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TEATRO MUSICAL POPULAR INTELECTUAL Y 
 
LA VOZ POLÍTICA DE LA MURGA URUGUAYA 
 
FRANCA ROIBAL FERNÁNDEZ 
 
Boston University Graduate School of Arts and Sciences, 2018 
 




This dissertation is a literary analysis of the popular culture phenomenon of a 
component of Uruguayan Carnival – the murga.  Murga is a musical theater form whose 
members sing and act on tablados – neighborhood makeshift stages – and is the most 
politically subversive component of Carnival. My study traces the origins of murga and 
analyzes historically significant shows as well as contemporary performances. This 
project also includes an anthology of transcribed and annotated murga repertoires and 
interviews, which fills a gap in the study of Uruguayan popular culture as such research 
has never before been conducted.  
Chapter 1 examines the origins of Uruguayan Carnival and murga in particular, 
both in concrete history as well as in its “mythical origin,” a term used by Uruguayan 
historian Milita Alfaro to describe the collective idea of popular culture phenomena. In 
the 20th century, murgas became a crucial form of resistance during the military 
dictatorship as murguistas could subvert censorship and voice criticism of the regime. 
The chapter concludes with a discussion of present-day murga and its evolution into a 
Carnival institution, considering how the function of murga has changed in today’s 
   viii 
society.  
Chapter 2 presents a close reading and literary analysis of two historically 
important murga performances, Falta y Resto in 1992 and Agarrate Catalina in 2011. 
These two years are significant because of their political context; in 1992, Uruguay was 
in a moment of post-dictatorship transition, and 2011 was the “honeymoon” period of the 
leftist Broad Front Coalition. In particular, I examine the intellectual, meta-literary nature 
of murga lyrics and their ever-present social commentary. Chapter 3 is a comprehensive 
study of three shows from 2017 and is based on research conducted in Montevideo, and 
also includes interviews with historically important murga figures including Milita 
Alfaro, creator of Falta y Resto Raúl Castro, and Edu “El Pitufo” Lombardo, one of the 
most recognized murga performers. The full transcriptions of the performances are 
collected and annotated in chapter 4. This final chapter, as well as the included 
appendices, represent the foundation of a murga archive and the construction of new 
primary texts as a base for future research.  
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Introducción 
 
‘¿Cómo te va?’ Dijo el murguista a la muchacha…1 
 
 
“El museo [de Carnaval] 2 no estaba logrando llenar las expectativas, sobre todo  
lo que tiene que ver su rol como centro de documentación 






Ilustración 1 - Don Timoteo 2017 Presentación 
 
 
Este trabajo es un intento de empezar la construcción de una antología de 
repertorios de la murga uruguaya, como una acumulación de un archivo vivo, junto con 
reflexiones sobre la historia del fenómeno de la murga y análisis literario de algunos 
momentos históricos importantes. Como señala Milita Alfaro, historiadora y profesora en 
                                                        
1 Jaime Roos, Colombina. 
2 El Museo de Carnaval, que abrió en el 2006 con mucho trabajo y mucha expectativa, cerró por unas 
semanas sus puertas en el 2016, y no se sabía cuando abriría de nuevo. La parte de los archivos del 
museo es muy pobre. La parte que lo mantiene vivo es el tablado y espacio para espectáculos.  
3 Historiadora, catedrática de la Universidad de La República (UDELAR). Sacó adelante y está a 
cargo de la cátedra de Carnaval reconocida por UNESCO en la UDELAR. 
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la Universidad de la República en Montevideo4 cuyo trabajo sobre varios aspectos de la 
cultura popular uruguaya ayuda a comprender la idiosincrasia de la sociedad, hay un 
hueco académico enorme en el campo de Carnaval en cuanto a los archivos de las 
murgas. En una entrevista personal, Alfaro me habló sobre su obsesión con crear este 
archivo, “Cómo, justamente, [las murgas] son relatos de una determinada sociedad, de 
una determinada época, de sectores sociales a los cuales habitualmente no accedés a 
través de fuentes tradicionales” (Alfaro, 2016). Estudiar la murga uruguaya, un fenómeno 
de la cultura popular, es de hecho estudiar la historia uruguaya, pero todavía no existe 
ningún estudio que haya entrado con tanta profundidad como se intenta hacer aquí. Esta 
tesis se acerca a la murga con un gesto crítico nuevo. El marco es un análisis histórico y 
literario de algunas murgas y la presentación de una antología de los repertorios de 
espectáculos completos, y entrevistas con figuras importantes de la historia del Carnaval, 
transcripto y anotado. Todo ha sido construido exclusivamente para este estudio.  
Alfaro, en uno de sus primeros libros, Carnaval, una historia social de 
Montevideo desde la perspectiva de La Fiesta, apunta, “Algunas de las claves centrales 
de nuestro imaginario de nuestra visión uruguaya del mundo están precisamente en 
rituales tan nuestros como el fútbol o el Carnaval” (Carnaval, una historia social, 107). 
En este libro, Alfaro explica que la razón por la cual estos ritos en realidad se convierten 
en mitos; en Uruguay no sobrevivieron grandes civilizaciones antiguas nativas con mitos 
profundos, entonces los uruguayos tuvieron que crear sus propios mitos, y estos incluyen 
el tango, el mate, el fútbol, y el Carnaval. Estas expresiones populares están fuertemente 
                                                        
4 La universidad principal pública en Uruguay.  
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ligadas a la identidad de las personas. La murga, por ende, no es solo un evento durante el 
Carnaval, es también un componente fundamental de la identidad colectiva uruguaya. 
Alfaro observa, “La murga tiene un origen real pero fundamentalmente tiene un origen 
mítico, y en los mitos lo que importa no es la verdad histórica, sino la narración 
construida por la memoria colectiva.” (Memorias 43). Una de las metas de este proyecto 
es explorar este origen, el verdadero y el mítico.  
La palabra murga tiene muchos significados. Se puede referir al género de teatro 
musical, el evento que forma parte del Carnaval, o los grupos que actúan, y también al 
espectáculo de cada grupo, y hasta se puede decir que murga es una filosofía. Como 
género la murga tiene un origen muy parecido a géneros musicales que salen de los bajos 
fondos de la sociedad, como el rap, el jazz, el reggaetón, y el tango.5 Es una de las cinco 
categorías oficiales del Carnaval uruguayo,6 junto con las comparsas de candombe,7 los 
parodistas,8 los humoristas,9 y las revistas.10 Los grupos de murga son grupos de teatro 
musical popular que cantan y actúan en los tablados de los barrios durante el Carnaval de 
Montevideo.11 Es el componente más políticamente subversivo del Carnaval uruguayo; 
                                                        
5 De hecho el tango proviene del candombe, la música Africana de los esclavos del Río de la Plata. La 
palabra “tango” es una bastardización de la palabra “tambor.” La genealogía es candombe – milonga – 
tango. Hoy en día pocas personas asocian el tango con los negros, como es el caso con mucha música 
popular que fue creada por los negros y hoy se asocial más con los blancos. (Ejemplo más 
contundente: el rock.)  
6 Todos los años hay un concurso oficial en el cual todos los grupos de todas las categorías pasan por 
el Teatro de verano, son juzgados y hay un ganador en cada categoría. Muchas personas piensan que 
este concurso va en contra del espíritu “salvaje” del Carnaval. Otras personas tienen sus grupos a los 
que alientan como un equipo de fútbol. 
7 Música afro-uruguaya en la cual el componente más importante es el tambor. 
8 Crean obras graciosas basadas en obras pre existentes como novelas, películas o personajes 
históricos. 
9 Grupos cuya finalidad es hacer reír por medio de un libreto. 
10 Espectáculo de baile, actuación, similares a las obras del mismo nombre de Buenos Aires.  
11 Dura desde enero a marzo 
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durante la dictadura militar12 la murga funcionó como una de las formas de desahogo y de 
crítica al gobierno. Luego de la dictadura la murga mantuvo su función de criticar, 
aunque ya no había la necesidad ni la presión de la censura. En la actualidad la murga 
funciona como una reflexión y manifestación de la sociedad uruguaya. En fin, la murga 
es teatro, música, identidad, mito y crítica política – es “la voz del pueblo.”  
Esta definición, “la voz del pueblo,” pertenece a Raúl Castro,13 creador de Falta y 
Resto14 y uno de los personajes carnavaleros más importantes de la historia de la murga. 
Sin embargo, este es un término problemático. Castro lo usa en el sentido más 
tradicional, quiere decir la gente común, las masas15. En la época de la dictadura y la post 
dictadura era una definición adecuada del público de la murga; el público y las murgas 
mismas pertenecían a grupos generalmente de partidos izquierdistas, que estaban en 
contra del gobierno militar. Se autodefinían como el opuesto directo de la élite económica 
y política. Sin embargo, hoy en día se puede decir que se ha vuelto un término casi cliché. 
¿Qué significa el pueblo en el siglo veintiuno? ¿A quién nos referimos? El público de la 
murga y sociedad uruguaya ha cambiado. Este cambio ocurre en dos niveles. Por un lado, 
mientras que la murga originalmente representaba a las clases oprimidas más bajas, 
actualmente la sociedad uruguaya está mucho menos estratificada económicamente. No 
existe tanta disparidad de riqueza. Por otro, la murga es vista con menos desprecio por la 
clase más culta y letrada. Mientras que el público de épocas anteriores iba al tablado de 
                                                        
12 1973-1985 
13 Una entrevista personal con Castro se encuentra entre las citadas en esta tesis.  
14 Murga establecida en los años 80, de las más influyentes de la historia, y siguen saliendo. Se analiza 
en los capítulos 1 y 2.  
15 Estas son palabras que usa Raúl Castro para describir al público de la murga hasta el día de hoy. 
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su barrio caminando o en ómnibus, el público de hoy va a un tablado comercial y central 
en autos propios, y sin embargo disfruta del discurso de la murga que se ha vuelto parte 
de la institución de Carnaval. Como el público ha cambiado también han cambiado los 
asuntos que tratan las letras de las murgas. Todavía existe el discurso del obrero, 
trabajador, y los problemas de la sociedad, pero también hay letras sobre los problemas 
de la tecnología y las modas del siglo veintiuno como el concepto de los hípsters. Con 
estos cambios, ¿es posible que la murga evolucione para mantener el espíritu, la esencia 
de la murga viva, sin volverse cliché? ¿Puede una murga mantenerse relevante en la 
sociedad actual? Estas son algunas de las cuestiones que se analizan en este proyecto. 
Otro asunto que se propone esta tesis es la idea de la intelectualidad de la murga y 
su evolución en este sentido. Gustavo Remedi, en su libro Murgas, el teatro de los 
tablados, dice, “Reconocer la centralidad de estas prácticas e instituciones culturales 
populares – periferia amenazante que rodea y se vuelca sobre la ciudad letrada16 – su 
papel y su sentido social y simbólico, es lo que permite utilizarlas como un modo de 
visualizar, interpretar y criticar – de ‘leer’ – la cultura nacional en su globalidad.” 
(Remedi, 11) Como se mencionó más arriba, por muchos años, la murga fue algo 
despreciado por la sociedad, especialmente por los intelectuales y letrados similarmente a 
la manera que muchos fenómenos culturales y en particular estilos de música se 
desprecian al principio por empezar en los bajos fondos de la sociedad. De hecho, la 
disciplina de estudios literarios está en un momento de revelación en cuanto a estos 
fenómenos de la cultura popular y el valor académico que es obligación atribuirles. Por lo 
                                                        
16 Término que evoca a Ángel Rama.  
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tanto, este estudio lee a la murga como literatura, y también examina las actitudes 
cambiantes de los letrados hacia el Carnaval y la murga.    
En el Capítulo 1, Broadway villero, se hace un breve recorrido histórico por la 
evolución del Carnaval uruguayo17 desde el siglo 18 hasta ahora, y más específicamente 
los orígenes reales y míticos de la murga como señala Alfaro. En este capítulo también 
hay análisis de representaciones de la murga en literatura y cine. El Capítulo 2, Que el 
letrista no se olvide, es un análisis literario de textos de momentos importantes de dos 
murgas, y Falta y Resto 199218 y Agarrate Catalina 201119 como ejemplos de dos épocas 
significativas en la historia de la murga: la post dictadura y la transición, y la democracia 
y el momento de “luna de miel” del gobierno del Frente Amplio.20 En el Capítulo 3, 
¿Quién es la sociedad? ¡Tú!, se hace un análisis comprensivo de tres murgas del 
Carnaval 2017, Don Timoteo, La Clave, y La Mojigata, para señalar qué función cumple 
la murga en la actualidad. También hay un análisis de entrevistas selectas con figuras de 
la murga de varias épocas, con el fin de tratar de recrear la memoria colectiva del pueblo 
uruguayo en cuanto a la murga y el Carnaval. El Capítulo 4, Adiós barriada, forma un 
archivo de repertorios completos de estas murgas del año 2017. Como no existe ninguna 
crítica literaria sobre la murga y el Carnaval uruguayo, y hay pocos estudios históricos de 
                                                        
17 Vale aclarar que es un estudio del Carnaval uruguayo, y no se toca el tema del Carnaval brasilero ni 
de ningún otro Carnaval latinoamericano. El origen del Carnaval brasilero tiene una historia 
completamente diferente y merece su propio estudio profundo, y se necesitaría otra beca para poder 
empezar a analizarlo.  
18 Espectáculo Concurso de murgas imposibles de mucho valor histórico.  
19 Espectáculo ganador del concurso de Carnaval 2017, Gente común.  
20 El Frente Amplio, partido político compuesto de todos los partidos de izquierdas, hizo historia en el 
2005 cuando ganó la presidencia. En esos años las murgas estaban llenas de admiración y varios les 
dicen los años de la luna de miel, porque dejaron de criticar al gobierno como era costumbre antes.  
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estos mismos temas, estas entrevistas son esenciales y funcionan como textos primarios 
de crítica y teoría del Carnaval uruguayo. 
Mientras que entrevisté a muchas personas, escogí incluir en la tesis el análisis y 
las transcripciones de las entrevistas con personas muy significantes: Milita Alfaro, Raúl 
Castro, Edu “El Pitufo” Lombardo, Fredy “El Zurdo” Bessio, Álvaro García, Gerardo 
Reyes, Marcel Keoroglián, Tania Tabárez, Marcelo Fernández y Alejandro Camino. La 
entrevista con Alfaro ofrece una visión académica sobre la evolución de la murga.  El 
exministro de economía del primer gobierno de Tabaré Vázquez21, Álvaro García, que 
también fue letrista de murgas, más notablemente de La Contrafarsa,22 y Gerardo “El 
Turco” Reyes, Gerente de Eventos de la Intendencia Municipal de Montevideo que salió 
en La Contrafarsa se incluyen para indicar la importancia de la cultura popular para el 
gobierno del Frente Amplio. Raúl Castro es el murguista y letrista más importante de la 
historia contemporánea de la murga. El Pitufo es uno de los músicos más conocidos 
uruguayos y fue la figura máxima de Carnaval 2017. El Zurdo es la voz más famosa de 
Carnaval contemporáneo y pertenece a una familia murguera. Marcel Keoroglián es una 
personalidad de la televisión, salió en la murga ganadora del Carnaval 2017 con el Pitufo 
                                                        
21 Ex presidente, 2005-2010; actual presidente. Candidato del Frente Amplio.  
22 Murga creada por Edu “El Pitufo Lombardo” en 1987. A pesar de que todavía no existía el 
fenómeno de murga joven, esta es considerada como una “proto murga joven.” El Pitufo y la mayoría 
de los integrantes no llegaban a los veinte años. Dejaron de salir en el 2006. Álvaro García cada tanto 
sigue escribiendo algo para alguna murga. En el 2018 escribió un cuplé para La Gran Muñeca. El 
hecho de que un gobernante también sea un escritor de murga es indicativo de la importancia de la 
murga y la cultura popular en la sociedad uruguaya y también señala la diferencia del Frente Amplio 
comparado con los partidos tradicionales. Ningún hecho demuestra este fenómeno como la elección 
de José “Pepe” Mujica en el 2010, quien ganó fama internacional por ser una persona tan común. 
Algunos lo llaman el “anti-político.” El New York Times lo llamó “El presidente más pobre del 
mundo.” (Romero, 2013) 
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y también fue fundador de La Contrafarsa. Tania Tabárez y Marcelo Fernández son 
analistas de Carnaval en dos de los canales más importantes de Uruguay, TV Ciudad23 
(Tabárez) y VTV24 (Fernández). Alejandro Camino es actor profesional de teatro, ha 
salido en varias murgas, y hace muchos años que es presentador del Carnaval en el 
Velódromo de Montevideo25.  
El intento de esta tesis de catalogar la murga es algo nuevo. Empieza con los 
repertorios completos de tres murgas: Don Timoteo, La Clave, y La Mojigata, del 
concurso oficial 2017, transcriptos y anotados. La intención es seguir con este proyecto 
para que existan archivos de los repertorios que funcionen como libros de historia. Sin 
embargo, quiero cuestionar la preocupación con historia objetiva y elevar las perspectivas 
subjetivas y las experiencias vividas de la gente de Carnaval. Milita Alfaro tiene razón: 
en los mitos no importa tanto el origen real, sino el mítico.26 Las experiencias en muchas 
ocasiones de gente que jura que algo pasó de cierta manera, o cree con todo su ser algo 
que en realidad no fue así, no es menos válida porque es su experiencia vivida. A través 
de las entrevistas se puede palpar cierta universalidad en la memoria colectiva con 
respecto al Carnaval, que en ningún libro existente se puede leer.  
Gustavo Remedi hace una aclaración muy válida en su libro que también se aplica 
a esta tesis: 
 Antes que nada, sin embargo, es necesario que el Carnaval y las murgas que nos  
                                                        
23 Canal que es financiado por el gobierno departamental de Montevideo. Generalmente ofrecen 
contenido de un nivel cultural e intelectual alto.  
24 Canal controversial comercial, sale solo por cable que es pago. Tiene un monopolio sobre los 
derechos de imagen de todo el fútbol y todo el Carnaval.  
25 El “tablado” más importante y grande de Montevideo.  
26 Esta cita se analiza en el capítulo 1.  
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ocupan no sean confundidas y puestas en una sola bolsa junto a los carnavales de  
otras épocas, las murgas gaditanas, canarias o porteñas, los ‘combates entre moros  
y cristianos’ típicos de los carnavales del Caribe, las escolas do samba y trio- 
eléctricos brasileros, las diabladas bolivianas o los corsos y bailes de máscaras  
de París, Venecia, o Nueva Orleans, o incluso, cuanto a la carnavalidad medieval  
o rabelestiana sobre la que elabora Bahktin. Por Carnaval me voy a referir aquí, 
estrictamente, al conjunto de representaciones teatrales anuales que tienen lugar 
en los escenarios o tablados construidos en los barrios de Montevideo – y en 
especial en los barrios populares27 –, y por murgas, a una de las categorías del 
teatro carnavalesco montevideano de hoy, similar pero diferente a las comparsas, 
las compañías de parodistas, humoristas y revistas que también participan de 
nuestro Carnaval. Ante la costumbre de confundir o igualar a las murgas de 
nuestro país con sus homónimas españolas, pese a compartir algunos rasgos 
comunes con las de Cádiz o Tenerife, ambas formas de expresión se  
entroncan en tradiciones diferente y tienen historias y papeles diferentes dentro de 
sus respectivas culturas nacionales. (14) 
 Mientras que es natural que alguien no familiar con el Carnaval uruguayo 
pregunte por qué no se incluyen otras manifestaciones similares por el mundo, los 
orígenes y las funciones en muchos casos son demasiado diferentes, y en realidad sería 
una falta de respeto a esas manifestaciones pretender estudiarlos desde afuera y 
                                                        
27 Mientras que quedan algunos pocos tablados populares, auspiciados por la Intendencia Municipal 
de Montevideo, hoy en día ya no existe eso de que haya un tablado en cada barrio. Hay tablados 
comerciales grandes más centrales a los que la gente asiste desde muchos barrios.  
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compararlos con un Carnaval que ha tenido sus propias raíces y evoluciones vinculadas a 
la historia del Uruguay.  
Marco teórico  
Los estudios más rigurosos e importantes del momento en cuanto al Carnaval 
uruguayo y la murga son la obra de Milita Alfaro, catedrática en la Universidad de la 
República en Montevideo. Sus dos libros, El Carnaval heroico (1800-1872) y Carnaval y 
modernización: Impulso y freno del disciplinamiento (1873-1904), son los dos primeros 
volúmenes que constituyen su obra Carnaval: Una historia social de Montevideo desde 
la perspectiva de la fiesta, fundamental para el estudio del Carnaval uruguayo. Su libro 
Memorias de la bacanal: Vida y milagros del Carnaval montevideano 1850-1950 es una 
síntesis de sus dos extensos volúmenes sobre la historia del Carnaval, con fotos 
auténticas. La Universidad de la República tiene una nueva cátedra de Carnaval 
reconocida por UNESCO, con Alfaro a cargo. También hay tres artículos inéditos suyos 
que trabajan el origen de la murga, La quimera del origen, La consolidación del género, 
y La transición del género y sus contextos. Estas fuentes ofrecen una base histórica, y 
desarrollan la función y la evolución de la murga. 
Daniel Vidart, antropólogo uruguayo que ha publicado una gran variedad de 
libros estudiando la identidad uruguaya entre otros temas, en uno de sus libros más 
recientes, Tiempo de Carnaval, explica el Carnaval uruguayo desde una perspectiva 
antropológica. Este libro también contribuye al entendimiento de la historia del Carnaval 
uruguayo, y también presta algunos conceptos claves en cuanto a la función de la murga 
actual. El libro Murgas: El teatro de los tablados de Gustavo Remedi es un estudio 
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esencial sobre la murga, a pesar de que es de la época de los 9028 y en los últimos treinta 
años ha cambiado mucho el panorama y hay mucho para agregar al fenómeno 
murguístico. Desde la publicación del libro de Remedi, no ha habido otro estudio 
profundo sobre la murga que satisfaga la necesidad de abarcar la tremenda 
transformación que ha sufrido esta expresión popular por excelencia.  
No existe un archivo como el que se intenta armar aquí. La compilación de las 
transcripciones completas anotadas de repertorios enteros es completamente nueva. 
También funcionan como fuentes teóricas las entrevistas a figuras importantes de la 
historia del Carnaval, transcriptas y anotadas. Este intenta ser un estudio profundo con 
una mirada cercana a los espectáculos estudiados y analizados como literatura. El 
capítulo 4 y el apéndice incluyen fuentes directas, transcripciones de las murgas y  
entrevistas, que sirven como fuentes e incluyen información original para este trabajo.  
El título de esta introducción proviene de la canción Colombina de Jaime Roos, 
quien se cuenta entre los cantantes uruguayos más populares, conocido por sus canciones 
nostálgicas en las cuales muchos uruguayos se ven identificados. En esta canción, que ha 
llegado a ser como un himno para los carnavaleros y en especial los murgueros, Roos 
expresa el sentimiento que es familiar para todos los amantes del Carnaval: nunca 
queremos que termine. Nunca queremos que se retire la murga.  
Que no se apague nunca el eco de los bombos29,  
que no se lleven los muñecos del tablado,  
                                                        
28 Fue realizado entre el 1987 y 1992. 
29 Instrumento de la percusión de la murga. Es un tambor muy grande.   
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quiero vivir en el reinado del dios Momo…30  
Anteriormente se definió la murga de varias maneras, una de ellas como una 
filosofía. Esta idea que la murga tiene una esencia impalpable es lo que transmite Roos en 
Colombina31. La murga es mucho más que un espectáculo que ocurre durante Carnaval. 
La esencia se mantiene viva todo el año; nunca queremos que termine el Carnaval. La 
murga es una experiencia, un mundo, una manera de vivir. Es una expresión viva 
fundamental y una de las claves de la idiosincrasia uruguaya. En el campo académico hay 
una tendencia a considerar Uruguay siempre junto con, casi como parte de, uno de los 
países grandes que lo rodea, pero sus fenómenos culturales, literarios, y sociales merecen 
ser estudiados y analizados en su propio derecho. 
 
Ilustración 2 - Bombitas amarillas (Flickr)  
                                                        
30 Transcripción completa en el apéndice 1. El dios Momo es el dios del Carnaval. Más sobre esto en 
el capítulo 1. 
31 Jaime Roos es un músico considerado folklórico, pero no en el sentido tradicional de la palabra, 
sino porque sus temas se convierten en himnos que describen la idiosincrasia uruguaya. 
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I. Historia de Carnaval  
 
                          Ilustración 3 - Afiche Carnaval 1916-1733 
 
 
“Contar la historia desde la perspectiva del Carnaval es,  
también, un pretexto para hacer, o intentar  




El Carnaval uruguayo ha evolucionado desde la época colonial en la que llegó con 
los inmigrantes europeos, teniendo sus raíces principalmente en el Carnaval de las Islas 
Canarias. Hoy por hoy, poco tiene que ver con aquel que le dio origen. El “Gran Juego”, 
                                                        
32 En el castellano rioplatense, el adjetivo “villero” se ha vuelto sinónimo a “popular,” o “de la calle.” 
Las villas son los barrios más pobres de las ciudades de Buenos Aires y Montevideo (aunque en 
Montevideo se usa más la palabra “asentamiento”). El adjetivo “villero” se popularizó con el género 
musical “cumbia villera”, música originalmente compuesta por artistas que salieron de las villas y que 
ha pasado a formar parte del lenguaje popular en años recientes. 
33 Foto de Centro de Fotografía de Montevideo. 
    14 
como apoda Daniel Vidart al Carnaval en su libro Tiempo de Carnaval, se puede estudiar 
empezando con las Saturnalias romanas, celebraciones del dios Saturno en la Época de 
Oro romana.  Estas eran celebraciones en donde se producía la inversión del mundo y de 
las cuales la religión no formaba parte. En estas fiestas romanas, esencialmente paganas, 
los de arriba eran burlados y escarnecidos por los de abajo, reflejando un fenómeno social 
que servía para disipar los humos de los triunfadores, así como también para catalizar los 
sentimientos de frustración de las clases más bajas del estrato social. Una crónica de la 
época describe a un esclavo que iba marchando atrás del amo gritándole “eres un hombre 
y no más, recuérdalo.” (Vidart, 169)34 
La palabra “Carnaval” apareció en el siglo XV en Europa y se difundió en el siglo 
XVII. El Carnaval en Europa se celebraba por tres días entre Navidad y Cuaresma, y era 
una manera de hacer una purga, una liberación, antes de tener que privarse de todos los 
placeres terrenales durante la Cuaresma. Este es el Carnaval que llegó a América con la 
colonización. Sin embargo, el hecho de que el Carnaval haya cruzado el océano y haya 
cambiado de hemisferio provoca un cambio implícito, el cambio de estación. En Europa 
el Carnaval ocurre en invierno, mientras que al llegar a Uruguay y mantenerlo en la 
misma fecha, febrero-marzo, transcurre durante pleno verano. Esta sería la primera 
ruptura con su origen, puramente climática, pero determinante para el desarrollo y 
evolución posteriores del Carnaval uruguayo. El cambio a la estación veraniega produjo 
el refuerzo de ciertas costumbres, como, por ejemplo, el juego con agua que en la Europa 
invernal era incómodo, en el verano sudamericano se transforma en una actividad 
                                                        
34 Coincidencialmente, este concepto existe todavía en el espírituo crítico y burlesco de la murga.  
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refrescante y placentera, y por ende en una costumbre muy popular.  
El origen religioso del Carnaval europeo no se presta para explicar las raíces del 
Carnaval en el hemisferio sur. Como explica Vidart, “El americano es un Carnaval sin 
raíces propias, donde las formas suplantan a las esencias […] donde la geografía ha 
devorado a la historia y el rito sustituye al mito” (Vidart, 17). Es decir, a pesar de tener 
raíces europeas, al llegar a Sudamérica se mezcló con las culturas existentes y se volvió 
un fenómeno único.  Según Vidart, “Nuestro Carnaval es una preciosa herencia 
enriquecida por la savia que asciende desde las raíces indígenas de nuestra América 
esclarecida por la luz de ébano que proviene del gran fanal africano e ilumina a todos los 
hijos de este continente mestizo, revoltijo, de humanidades y de culturas” (Vidart, 22). 
Esta poética definición del Carnaval uruguayo incluye las tres culturas que forman parte 
de nuestro Carnaval – la europea, la india y la negra. Dos de estas tres culturas siguen 
formando parte del Carnaval de hoy – la europea y la africana. Con la pérdida de las 
culturas indígenas en el Río de la Plata se perdió también mucha de su cultura. Cabe 
mencionar que el uso de “Nuestra América” aquí no es gratuito – está evocando el ensayo 
de José Martí, alineándose de esta manera con sus ideales, quien a pesar de haber luchado 
en Cuba, es un ídolo común en Latinoamérica, representante del período de la liberación 
de toda América.  
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Ilustración 4 - Desfile de llamadas 2017 
 
El componente afro uruguayo del Carnaval uruguayo es el candombe. El 
candombe es un ritmo de música que se toca con tambores, y se presenta en el Carnaval 
en el Desfile de Llamadas. La cuerda de tambores desfila vestida con disfraces que son 
un homenaje a la vestimenta de los esclavos africanos, más notablemente alpargatas con 
cintas que se cruzan hasta la rodilla. El paso de los tamborileros es corto y marchan 
despacito, también como un homenaje a cuando los esclavos, que tenían libertad 
condicional en Uruguay antes de ser liberados completamente, salían, con grilletes en los 
tobillos, y “llamaban” a sus compañeros tocando los tambores por las calles de los barrios 
tradicionalmente afro uruguayos, Barrio Sur y Palermo. (Goldman, 2003) 
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Ilustración 5 - Desfile de llamadas 2017 Ilustración 6 - Desfile de llamadas 2017 
 
 
El desfile de Llamadas actual incluye también más referencias al Carnaval de la 
época colonial. Hay varias parejas de mamás viejas y gramilleros. Tradicionalmente estas 
eran personas negras que se vestían de gente blanca, para burlarse y evocar la idea del 
mundo al revés. Los disfraces son vestidos largos para las mujeres y trajes con galera 
para los hombres. También hay escobistas, vedettes, y una cuerda de bailarinas.  
Hay tres tipos de tambores en la cuerda de tamborileros, el chico, el piano, y el 
repique. Estos tres tambores se tocan con su propio ritmo cada uno, y juntos forman el 
clásico ritmo de candombe. Pasando por las calles angostas de Barrio Sur y Palermo, el 
sonido retumba y se hace sentir con todo el cuerpo. (Chirimini & Varese, 2002) Hay 
muchos puntos de contacto entre el candombe y la murga. Según Alfaro, “Tito Pastrana35 
en ese sentido es fundamental en La Nueva Milonga, donde a él le gustaba mucho el 
candombe y entonces trae el candombe a la batería de murga. Y entonces la batería de 
murga empieza, digamos, como a abrirse a otros ritmos y a empezar…bueno hoy una 
                                                        
35 Creador de murga La Nueva Milonga. 
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batería de murga te toca cualquier cosa. Pero eso también fue fruto de un proceso.” 
(Entrevista personal, 2017)  
Mientras que el candombe es de los más disfrutables personalmente, en esta tesis 
no se entra en la historia del mismo por razones de responsabilidad y falta de autoridad. 
Los académicos blancos tenemos una responsabilidad de plantearnos constantemente el 
asunto del privilegio de ser blancos, y se necesita permiso explícito de las comunidades 
de colores para acceder a su historia para contarla. En una entrevista personal con el 
percusionista Nicolás Arnicho, de fama internacional, que sale en llamadas todos los 
años, habló mucho sobre la educación que hace falta para poder participar de este 
fenómeno cultural riquísimo en su propia historia, de la que muchos saben pero a la que 
pocos realmente conocen.  
Se arma, hay mucho entrevero, ¿viste? Y hay poco…me parece a 
mí…conocimiento de parte de quienes estamos participando en Carnaval, o sea 
componentes, o público, de la historia que tiene eso. Y ahí yo creo que hay un 
desenganche que le hace daño al género. Que es la irrespetuosidad con la que 
muchos accedemos a eso que hoy es en el cotidiano fácil de acceder y nos 
creemos partícipes directos de algo que no tenemos ni puta idea de qué se trata. 
Hay gente que sabe mucho de candombe, pero porque vivió su vida dentro de un 
tambor, sus padres, y sus abuelos. Esa gente puede hablar de tambor y enseñarnos 
a todos lo que hoy por suerte accedemos, pero no sabemos. Ahora, hoy, 
cualquiera habla. (2017) 
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 Mientras que Arnicho tiene una actitud un tanto combativa, es decir, el hecho de 
que mucha gente tenga acceso al fenómeno no me parece malo, tiene razón en que debe 
haber más respeto con la gente de “sangre azul” del candombe, como le dice él. Ocurre 
casi una apropiación de la cultura afro uruguaya, sin meterse en, honrar ni recordar la 
lucha que tuvieron que sufrir para llegar a que se conozca y se disfrute este componente 
de Carnaval. Por este asunto es que no se entra en esta cuestión más que para expresar 
que es uno de los componentes más importantes del Carnaval uruguayo actual.  
El Carnaval uruguayo empezó como una imitación del Carnaval europeo, una 
celebración donde participaba todo el pueblo, con guerrillas de agua, de harina, y en la 
cual se hacían fiestas y bailes. Había “asaltantes” de Carnaval36 que eran grupos de 
personas que se juntaban para cantar y actuar en las casas de los vecinos. Era todo una 
representación para la que tenían permiso, y en la que las personas llenaban la heladera 
de refrescos y cervezas con anticipación, para compartir con ellos cuando llegaran. Este 
era uno de los múltiples juegos del Carnaval de esa época. “En las últimas décadas del 
siglo XIX el Carnaval ‘bárbaro,’ fiesta poco estructurada, de intensa y masiva 
participación popular, va a dar paso lentamente al Carnaval ‘civilizado,’ donde las clases 
sociales delimitan formas y ámbitos de participación propios” (Alfaro 1991, 17). La 
misma distinción que existió en la sociedad latinoamericana del siglo XIX entre la 
civilización y la barbarie existió también en el Carnaval. Al principio, el Carnaval 
uruguayo se consideraba “bárbaro”. Era una excusa para salir a la calle a “jugar” de 
                                                        
36 La murga Asaltantes con Patente adquirió su nombre en honor a dicha tradición del Carnaval de esta 
época.  
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manera “salvaje” y descontrolada. Había juegos con agua, la gente se ponía a cantar, se 
tiraban harina y se disfrazaban: 
Eran tres días en los cuales la gente podía vivir en el mundo al revés. Es el  
reino del revés donde todo está permitido, incluso transgredir las más  
internalizadas normas sociales morales y religiosas, donde las clases  
populares y sectores marginados verdaderos protagonistas de la fiesta en su  
dimensión radical emprenden una sugestiva tarea de rectificación del  
mundo (Alfaro Carnaval, una historia social, 16). 
 El mundo al revés es lo que tradicionalmente se asocia con el mundo de 
Carnaval37. Los hombres se visten de mujeres, los esclavos se visten de amos, la gente 
que trabaja se da la oportunidad a sí mismo de descontrolarse y disfrutar de los juegos en 
el barrio. Es una fiesta tradicionalmente asociada con las clases bajas38. En el Carnaval de 
hoy sigue existiendo este fenómeno, pero desde un punto de vista representativo, es decir, 
la gente no participa en él como protagonista, aunque en varias murgas39 se pone de 
manifiesto esta inversión del mundo junto a una evocación del mundo al revés, y en las 
comparsas de candombe sigue habiendo rastros de esta inversión 
Como explica Vidart, el Carnaval “bárbaro” era una “irrupción de lo irracional y 
de lo anárquico,” “una especie de terremoto ético y político donde los de abajo 
cuestionan a los de arriba” (Vidart, 13). Los ricos se disfrazaban de mendigos y los amos 
                                                        
37 Concepto que proviene de la teoría del Carnaval de Bakhtín. 
38 También había bailes de Carnaval para las clases más altas, que eran mucho más estructurados y en 
los que quizás se disfrazaban, o usaban máscaras parecidas a las utilizadas en el Carnaval de Venecia, 
como forma de jugar con la identidad. 
39 La murga ganadora del concurso 2017, Don Timoteo, utilizó disfraces de mujeres para su 
espectáculo. Se analiza en el capítulo 3. 
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de esclavos, transformándolo en una denuncia pública de las conductas sucias y 
escondidas de los señores, sin que se dieran cuenta. Todo valía durante el Carnaval, y en 
general los señores no prestaban mucha atención al Carnaval de los pobres, y viceversa. 
El espíritu carnavalesco en este sentido también sigue existiendo en las murgas. La 
esencia de la murga es la burla y la crítica social, especialmente al gobierno y al poder de 
turno.  
 En el siglo XIX comenzó el intento de “civilizar” el Carnaval. La élite intentó 
apropiarse del fenómeno carnavalero que estaba fundamentalmente dirigido a la gente 
común. Este siglo se considera el siglo de transición del Carnaval “bárbaro” al 
“civilizado.” Según Alfaro: “Las novedades registradas en la celebración de la fiesta en 
1873 suponen la concreción de un cambio cualitativo que, de alguna manera, marca un 
antes y un después en la historia del Carnaval montevideano del siglo XIX” (Alfaro 1991, 
17). Este año se llevó a cabo el primer desfile oficial40 que pasó por la calle 18 de julio, 
una de las avenidas principales de la ciudad. Este fue uno de los intentos por parte del 
Estado de institucionalizar y apropiarse del Carnaval. El desfile oficial sigue ocurriendo 
hasta el día de hoy. Es el puntapié inicial, el evento que marca el comienzo oficial del 
Carnaval que se adueñará de Montevideo por las próximas cuarenta y cuatro noches, y 
donde desfilan todas las murgas, los parodistas, las revistas, los humoristas, y un selecto 
número de las comparsas de negros y lubolos41. Este es otro aspecto que va quedando del 
                                                        
40 Evento que dio lugar al concurso oficial que hasta el día de hoy se practica. Es el primer evento 
oficial de Carnaval y con él empiezan las 45 noches de espectáculos y concurso.  
41 Para las comparsas no es obligación porque tienen su propio desfile, el Desfile de Llamadas, que 
ocurre en el fin de semana anterior al martes de Carnaval en febrero. 
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espíritu del Carnaval “bárbaro” ya que el desfile se llena de gente, en algunos casos 
disfrazada, y los integrantes de las diferentes agrupaciones carnavaleras interactúan con 
dicho público que los aplaude y los recibe con bailes y expresiones de alegría. 
Otro cambio clave, así como un intento de institucionalizar el Carnaval 
“civilizado” fue la implementación de una papeleta que cada persona tenía que comprar 
para poder disfrazarse. Al ponerle precio al permiso de usar disfraz, es decir, de participar 
en el Carnaval, ya se estaba imponiendo cierto elitismo. La evolución del disfraz como 
algo más sofisticado, también fue clave en el proceso de “civilización del Carnaval 
porque reemplazó muchos de los juegos más salvajes y característicos de la fiesta hasta 
aquel momento. Al trabajar con más dedicación en la elaboración de sus disfraces, la 
gente ya no quería ensuciarse con agua o harina el producto de su esfuerzo. Las clases 
altas intentaron incorporar fiestas al estilo europeo42, con máscaras extravagantes y 
disfraces costosos. Mientras que la cultura popular se caracterizaba por las mascaradas, 
las comilonas, las batallas de agua y harina, las expresiones espontáneas y los 
“bailongos,” entre otras manifestaciones de espíritu carnavalesco; el Carnaval en su 
versión “civilizada” se caracterizaba por corsos de Roma, bailes venecianos, desfiles de 
carrozas en Niza y concursos de agrupaciones. La élite miraba más hacia fuera – los 
Carnavales de Europa – mientras que el Carnaval “bárbaro” no necesitaba mirarse más 
que a sí mismo, ya que el fin era divertirse y jugar. Con el paso de los años, los dos 
Carnavales empezaron a converger hasta convertirse en uno solo, una versión intermedia 
entre la “barbarie,” identificada con las clases más bajas en el estrato social, y la 
                                                        
42 Específicamente el Carnaval veneciano. 
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“sofisticación aristocrática,’ identificada con las clases más altas del mismo. 
Paulatinamente, los diferentes grupos de Carnaval comenzaron a actuar en sus 
presentaciones, convirtiendo al pueblo en espectador del acto carnavalero, con poca o 
ninguna participación del mismo. Empezaron los tablados de los barrios, elemento del 
cual todas las figuras importantes del Carnaval entrevistadas43 hablan con cariño y 
nostalgia.  
 Tal como sostiene Alfaro, “La transición del Carnaval ‘bárbaro’ al ‘civilizado’ se 
ve desde una doble perspectiva, el disciplinamiento del Carnaval, y la carnavalización del 
disciplinamiento” (Alfaro Carnaval, una historia social, 30). A pesar de los intentos de 
las élites, la gente común seguía encontrando maneras de divertirse. El poder del 
Carnaval popular era más fuerte que cualquier intento de reprimirlo. Primero se intentaba 
disciplinar, y luego se carnavalizaba ese disciplinamiento. Por ejemplo, al llegar la 
serpentina de Francia, el Estado intentó reemplazar con este nuevo elemento muchos de 
los juegos de agua y harina o huevos. La serpentina era limpia, sofisticada, venía de 
afuera, pero igual representaba el juego y la diversión. Después de que la novelería se fue 
yendo de a poco, la gente empezó a encontrar maneras de volverla bárbara, creando 
“bombas” de serpentinas mojadas y tirándolas desde las azoteas o desde los balcones. 
Este es un ejemplo concreto del intento de civilizar el Carnaval y la inmediata respuesta 
popular de carnavalizar esa civilización. 
Una cosa que ayudó a “civilizar” al Carnaval fuera del esfuerzo que había para 
institucionalizarlo, fue el hecho de que se fuera alargando. La gente ya no se conformaba 
                                                        
43 Análisis en el capítulo 3; transcripciones en el apéndice.  
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con solo tres días de celebración como marcaba la tradición. Empezaron a alargarlo, 
primero con la excusa del entierro del Carnaval, después con el velorio del Carnaval. O 
sea, no era suficiente que terminara de forma natural con el calendario, se tenían que 
celebrar el entierro y luego el velorio. Excusas que fueron utilizadas para hacer más larga 
la fiesta carnavalera. Luego se extendía el período de preparación que precedía al 
Carnaval, hasta que llegó a ser una fiesta de más de cuarenta días. Como en Uruguay el 
Carnaval ya se había desligado de la religión hacía mucho tiempo, no había necesidad de 
dejar la fiesta por el período de la Cuaresma. Al extenderse la duración de la fiesta 
carnavalera, natural y orgánicamente se fue perdiendo el “salvajismo.” Al no tener que 
restringir toda la fiesta a tres días, el transcurso de la celebración podía ser más tranquila. 
No sería posible sobrevivir cuarenta noches de una fiesta completamente por fuera de los 
límites de lo normal. Hoy en día el Carnaval uruguayo es el más extenso del mundo44.  
 Las comparsas surgieron como otro aspecto del Carnaval “civilizado”, se 
empezaron a popularizar más alrededor de 1873 y pueden considerarse como una especie 
de proto-murga.45 Eran grupos de gente que cantaban y criticaban a la sociedad. Al 
principio era gente que se juntaba a cantar durante esos tres días, sin practicar y sin que 
nadie les pagara; lo hacían todo por amor al arte y por una necesidad de criticar y 
expresar su opinión. A medida que el Carnaval se fue alargando, las comparsas se fueron 
profesionalizando. Primero empezaron a ofrecer premios a las mejores. Hacia fines del 
siglo XIX tenían que practicar, y la gente les pagaba en la calle según la calidad de la 
                                                        
44 Se extiende desde fines de enero/principios de febrero hasta mediados de marzo, dependiendo del 
número de suspensiones por mal tiempo. 
45 Esta es mi hipótesis.  
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comparsa. Hoy ser murguista es una profesión remunerada todo el año para algunas 
murgas. Las murgas se fueron profesionalizando cada vez más, a tal punto que hoy por 
hoy, numerosos músicos y actores profesionales participan de ellas.  
El hecho de que las comparsas fueran grupos que cantaban, satirizando y 
criticando frecuentemente a la sociedad, o grupos de obreros que se juntaban con ese 
propósito, constituye la base de la hipótesis de que estas comparsas se podrían considerar 
como un prototipo de la murga contemporánea. Otro elemento que fortifica esta hipótesis 
es la elección de los nombres de estos conjuntos, muy emparentados con los nombres de 
las murgas de hoy. Hay un esquema muy típico de nombres de murgas que es el uso de 
verbos o frases completas. También son típicos los nombres de murgas que en realidad 
son frases hechas o dichos arraigados en la idiosincrasia popular uruguaya en la 
actualidad. Los nombres de las murgas agregan un sentido cómico al “ritual lúdico y el 
sinsentido” que es parte de la esencia del Carnaval (Alfaro Carnaval, una historia social, 
80). La murga ya hace reír antes de escucharla, mediante su nombre. Algunos ejemplos 
de nombres de comparsas decimonónicas son: Huérfanos sin teta, Los Bobos de la 
Unión,46 Huéspedes del manicomio, Como queso al tallarín, En busca de los budines, 
¿Quién dirá que somos locos?, Los zanahorias, Poetas decadentes, ¿Somos o no somos?, 
y Te conozco de chiquito (Alfaro 1998, 80). Junto con esta lista, Alfaro incluye Agarrate 
Catalina. No hay ninguna nota que explique si esta comparsa tiene alguna relación con la 
murga actual del mismo nombre, pero es un dicho típico rioplatense, 47 podría ser una 
                                                        
46 La Unión es un barrio en Montevideo. De hecho tradicionalmente un barrio muy relacionado con un 
estilo de murga bien identificable. 
47 Es un anuncio que viene algo que te va a sorprender o gustar mucho, similar a “hold on to your 
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coincidencia. En su libro Memoria y Bacanal, Alfaro nos ofrece una lista similar, pero de 
las primeras murgas, de alrededor de 1910. En esta lista incluye nombres como Salimos 
por no quedarnos en casa, Formale el cuento a la vieja, y No me empujes que es peor 
(Alfaro, Memorias, 43). Hoy, además de Agarrate Catalina, hay otras murgas con 
nombres similares: Metele que son pasteles, Cero bola,48 Cayó la Cabra, Doña Bastarda, 
Correla que va en chancletas y Chuminga la Pocha. En la actualidad, “Comparsa” se 
refiere a las comparsas de candombe. Por lo tanto, tuvo que haber un momento específico 
en el cual las comparsas sufrieron un cambio y pasaron de ser básicamente una murga 
para ser representantes del candombe. A base de la evidencia de tipo genealógico de los 
nombres, mi hipótesis es que el cambio pudo haberse producido alrededor de la misma 
fecha en que aparecieron las murgas.49  
 Vidart describe al Carnaval decimonónico: “El Carnaval, al denunciar las 
mentiras convencionales y las crueldades secretas de ‘el establecimiento’ constituye una 
expresión contestataria y revolucionaria, si bien carece de toda teoría política o 
económica secular” (Vidart 18). A pesar de que esté hablando de otra época, esta cita 
capta la esencia política de la murga de hoy. La murga critica, satiriza y cuestiona a la 
sociedad, a los políticos y las situaciones constantemente, pero nunca se autodefine como 
política ni teórica. Simplemente es una forma de arte popular, pero que también tiene un 
nivel intelectual elevado en muchos de sus exponentes. Es una manera de llevar estos 
                                                        
hats” en inglés. 
48 Un dicho común que significa “no prestar atención.” 
49 Hay muchas fuentes que se contradicen en cuanto a la fecha precisa en que nacieron las murgas. La 
creencia más popular es la que sostiene que ocurrió alrededor de 1910 con la murga La gaditana que 
se va. Hay mucha mitología que rodea el origen de las murgas.  Este origen se analiza más adelante. 
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asuntos que afectan a la mayoría a la masa popular, a los tablados que se llenan todas las 
noches de Carnaval. La cantidad de gente que se expone a estas ideas, a veces radicales, 
es inmensa, y a pesar de tener un nivel intelectual en su forma o contenido, este no es el 
único elemento destacable, se puede disfrutar por la música, los chistes o la escenografía 
espectacular, por lo cual la gente disfruta de la murga sin importar el nivel en el que la 
capte. 
 Sin embargo, la murga no fue siempre contestataria y relacionada con la lucha 
social y la izquierda. Este es un fenómeno que comenzó en los años 60 y se estableció 
durante la dictadura. La Soberana es la murga que más se asocia con este cambio. 
Gustavo Remedi habla de esto. “En el marco de la serie de alteraciones sufridas por la 
sociedad uruguaya durante la dictadura y los años siguientes, las murgas – y el cúmulo 
aglomerado de vivencias, referencias, sensibilidades, sentimientos, imaginaciones y 
deseos invocado por ellas – se transformaron en una práctica social y simbólica vertebral 
y gravitante.” (Remedi, 11) Las murgas se convirtieron en una forma de desahogarse 
durante una época de represión y crímenes contra la humanidad. En varias de las 
entrevistas realizadas para este estudio, se menciona el hecho de que la gente iba a los 
tablados para escuchar y desahogarse.  
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     Ilustración 7 – Velódromo vacío 2017 Ilustración 8 - Velódromo lleno 2017 
  
Según Vidart, el Carnaval uruguayo actual es un “mero espectáculo” (13). El 
público contempla pasivamente y no actúa en espacios sociales, como lo hacía antes. El 
Carnaval de antaño era una fiesta colectiva en la cual todos eran actores y espectadores a 
la vez.  Hoy por hoy hay actores y hay un público y, a pesar de que se mezclen a veces, 
hay en realidad una separación física entre el escenario y el espacio que ocupa el 
espectador. Ahora es un espectáculo a cargo de “los otros”. Milita Alfaro dice, “La 
sociedad va dejando de ser protagonista para convertirse en espectadora. El Carnaval 
comienza a ser una fiesta que se da al pueblo y a la cual se asiste en lugar de una fiesta 
que el pueblo se da a sí mismo” (Carnaval, una historia social, 17). 50 Esto empezó con 
los tablados de barrios, que al principio eran numerosos y gratuitos, uno en cada esquina. 
En algún momento, quizás los más allegados a la organización de los tablados barriales, 
se dieron cuenta que para mejorar la calidad de los espectáculos podrían comenzar a 
cobrar al público una pequeña suma de dinero por concepto de entrada, y de esa manera 
                                                        
50 En la foto del tablado en el Velódromo vacío se nota la clara separación del escenario con la platea, 
y de la platea con los asientos comunes. 
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pagar una humilde remuneración a los conjuntos. Fue un proceso largo, no ocurrió de un 
día para otro, ni siquiera de un año para otro. Pero eso llevó de a poco a la situación 
actual, en la que hay tablados grandes, puramente comerciales51, donde hay una 
separación física entre el escenario y el público.  
  Este proceso comenzó en el siglo XIX y hoy en día el Carnaval se ha 
transformado puramente en un espectáculo, con casi la total ausencia de participación del 
público asistente. Sin embargo, “Las murgas son lo único que va restando de un Carnaval 
uruguayo otrora mucho más rico en auténticas y compartidas manifestaciones colectivas” 
(Vidart, 27). Además de las letras políticas, que son lo poco que queda del espíritu 
revolucionario del Carnaval “bárbaro”, la murga es un fenómeno compartido. La retirada 
de la murga siempre incluye una bajada del escenario para terminar cantando entre el 
público, en el cual los murguistas y la gente cantan juntos. La gente aspira a recibir un 
famoso “beso murguero”, que deja un poco de la pintura de la cara del murguero, que es 
una parte indispensable del disfraz de la murga, en la cara del suertudo recibidor. La 
marca que deja el murguista en la mejilla de cualquiera es como un trofeo. El público se 
siente parte del espectáculo al cantar e interactuar con la murga. El espacio físico entre el 
escenario y el público se achica al final del espectáculo de la murga. Remedi también 
comenta sobre este fenómeno. “El ‘modo murguista’ de reelaborar la experiencia 
cotidiana, del folclore y la tradición cultural – recreaba los ‘cabildos abiertos’ de los 
orígenes [del Carnaval].” (Remedi, 11) Es decir, los temas de las canciones y los cuplés 
de las murgas también son un homenaje y algo que va restando del antiguo Carnaval.  
                                                        
51 El ejemplo más importante es el Velódromo.  
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 Hoy en día la murga se estudia académicamente52 y en la Universidad de la 
República dentro de la Facultad de Humanidades existe la posibilidad de recibir una 
cátedra en Carnaval. Sin embargo, no fue fácil llegar a que la murga se considere un 
fenómeno cultural intelectual o académico53. Remedi dice:  
Esta ‘forma murguista de decir’ intentaba dar cuenta de la totalidad de la 
experiencia social, preservar la memoria histórica, sostener un sentido mínimo de 
identidad necesaria para una acción, y proponer una utopía posible – tareas todas 
rara vez perseguidas en forma conjunta y simultánea por otras manifestaciones 
culturales. En suma, comúnmente ignorada, despreciada o considerada irrelevante 
y residual, la murga se transformó en un espacio de expresión, representación y 
crítica de la experiencia social, de participación masiva en las clases populares, 
que reconstruía la convergencia – o el enfrentamiento – entre las diversas 
subjetividades sociales en pugna en el Uruguay actual, promoviendo un desenlace 
de modo ‘que no pierdan siempre los mismos.’ (Remedi, 11) 
 Estas murgas que intentaban preservar la memoria histórica y proponer una utopía 
posible eran las murgas alineadas con la izquierda54, es decir, estaban en contra de la 
dictadura. Desde esta época es que se asocian las murgas con la intelectualidad y con la 
libertad de pensamiento.  
 Alejandro Camino, actor de teatro profesional que ha salido en varias murgas, se 
                                                        
52 En marzo del 2018, aparecieron varios casos en las redes sociales de estudiantes de liceo y facultad 
estudiando y analizando cuplés. El más famoso fue el del professor en la facultad de leyes que mandó 
analizar el cuplé “La Carcel” de la murga Doña Bastarda, debutante este año. 
53 De hecho, hay muchos que todavía siguen despreciándolo.  
54 La Soberana, La Reina de La Teja, Falta y Resto, Diablos Verdes… 
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extiende en una entrevista personal sobre el cambio y la aceptación de la murga por los 
sectores más elevados de la sociedad55. En 1987, Camino solicitó un permiso a la escuela 
de artes escénicas del Teatro el Galpón, donde estudiaba, para sacar una murga con unos 
compañeros. En este momento del cuento, Camino se sonríe. “Me sonrío porque el 
permiso no me lo dieron fácilmente, costó mucho que me lo dieran. Lo comento para 
advertir cómo el paradigma ha cambiado bastante, ¿verdad? Hoy día que alguien del 
teatro participe del Carnaval es casi, casi como…algo bueno, necesario, bienvenido, 
apreciado, ¿no? Y en el año 87 no ocurrió eso.” Luego aclara que después de una 
pequeña lucha le dieron el permiso, pero no fue fácil. Esta es evidencia concreta de cuán 
lejos ha llegado la aceptación artística e intelectual de la murga por parte de la sociedad. 
A medida que van pasando los años, las murgas tienen que evolucionar para 
mantenerse relevantes. En los años 90 todavía perduraba esta idea de luchar contra los 
gobiernos de turno, y si bien la transición y la vuelta a la democracia significaron menos 
urgencia en cuanto a la denuncia de los crímenes de lesa humanidad, las murgas 
siguieron criticando fuertemente a los gobiernos de turno. Hasta que en el 2005 ganó el 
Frente Amplio la presidencia por primera vez en la historia, y empezó un período de luna 
de miel en el cual los temas de las murgas cambiaron, pasando a ser un poco más alegres 
y dinámicos. En esta época nace el fenómeno de la murga joven, que cambió el panorama 
de la murga drásticamente56. Después de varios años de luna de miel, comienza una época 
                                                        
55 Esta entrevista se incluye completa en el apéndice. No tiene desperdicio. Camino es muy elocuente 
y en una entrevista breve logra tocar todos los temas importanes y relevantes a la evolución de la 
murga, y hace un pequeño recorrido histórico sobre los momentos políticos y sociales relevantes de la 
sociedad uruguaya. 
56 Estas dos etapas se analizan en el capítulo 2.  
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de desencanto con el gobierno del Frente Amplio y aunque siempre el mensaje es que son 
mejores que las demás opciones, critican fuertemente al gobierno por haber cambiado 
con respecto a sus propuestas de antes de llegar al gobierno.57  
La historia del Carnaval uruguayo es importante para poder contextualizar este 
fenómeno y concretar el origen y el linaje del mismo. Sin embargo, para poder analizar la 
murga y su evolución, es necesario profundizar un poco en el fenómeno específico.  
 
II. La murga  
 
Ilustración 9 - Falta y Resto en Encuentro en el estudio, 2014 
 Raúl Castro, creador y letrista de la murga Falta y Resto, define la murga como 
“una comedia musical política” (Entrevista personal). Los componentes de la murga son 
la cuerda de los cantantes, que se dividen según los estilos de canto en segundos, bajos, 
primos, primos altos, sobre primos y en algunos casos tercios;58 el conductor, que a veces 
también toca un instrumento, generalmente la guitarra; y la percusión – el redoblante, el 
bombo y los platillos. El programa de la murga incluye una presentación, unos cuantos 
cuplés, que son las canciones, generalmente con unos minutos de prosa antes de cada 
                                                        
57 Esta época y fenómeno se analizan en el capítulo 3.  
58 Se paran en este orden en el escenario, de izquierda a derecha. 
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una, y luego la retirada en la que se despiden y bajan al público para saludar y cantar 
todos juntos. Los murguistas usan disfraces y se pintan las caras, tiran papelitos, hay un 
trabajo de escenografía con luces, etc. Pero la esencia de la murga está en lo que dicen y 
cómo lo dicen. Según Castro, la murga “tiene que funcionar en una esquina [con el 
murguista] vestido de particular y sin micrófono” (Mir 2012). Es decir, cuando se le 
agreguen los aspectos teatrales, que eso no añada nada a la esencia de lo que dicen. La 
letra y la creatividad intelectual son lo más importante. Desafortunadamente es una visión 
un poco idealista, considerando que para ganar el concurso oficial es necesario cubrir 
todos los rubros oficiales (arreglos corales, voces y musicalidad; fundamento de la 
categoría, textos e interpretación, puesta en escena y movimiento escénico.) Es decir, lo 
que dicen importa mucho, pero también importa la puesta en escena.  
 En una entrevista en el programa argentino Encuentro en el estudio, Raúl Castro 
se refirió a la murga como un “Broadway villero” (Mir 2012).59 La yuxtaposición de estos 
dos conceptos completamente opuestos es una denominación muy adecuada para la 
murga. La parte “Broadway” de la murga es lo teatral, el espectáculo, los disfraces, 
mientras que la esencia de la murga es lo villero, lo contestatario, lo crítico, lo político, lo 
callejero. Es el oxímoron perfecto. Y cada año se va profesionalizando más en el sentido 
de que se parece más a un show de Broadway.  Remedi habla de la murga como una 
especie de teatro. Dice: 
                                                        
59 En el castellano rioplatense, el adjetivo “villero” se ha vuelto sinónimo a “popular,” o “de la calle.” 
Las villas son los barrios más pobres de las ciudades de Buenos Aires y Montevideo (aunque en 
Montevideo se usa más la palabra “asentamiento”). El adjetivo “villero” se popularizó con el género 
musical “cumbia villera”, música originalmente compuesta por artistas que salieron de las villas, que 
ha pasado a formar parte del lenguaje popular en años recientes.  
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El Carnaval uruguayo lo veo como un magnífico teatro popular. Un teatro 
realizado por conjuntos de actores-cantantes-danzantes-músicos. Donde existe un 
escenario y localidades para el público, y donde la gente participa de un 
espectáculo con papeles muy bien definidos – ya como actor, ya como espectador, 
ya como trabajador del Carnaval, ya como empresario de ‘la zafra’ del Carnaval. 
(15)  
 Este teatro popular está cada vez más profesionalizado. En el 2017 el ganador de 
la figura máxima de Carnaval, Edu “El Pitufo” Lombardo, salió en la murga ganadora, y 
es uno de los músicos más importantes de Uruguay. También salieron en Don Timoteo 
actores de la televisión y tenían los mejores técnicos de sonido y luces. En la categoría de 
humoristas, un grupo, Los Cyranos, está compuesto de varios actores de teatro 
profesionales. Ir al Teatro de Verano o hasta a uno de los tablados comerciales es cada 
vez más parecido a ir a una obra de teatro profesional. Se va acercando más a la parte 
“Broadway” de la definición de Raúl Castro.  
 Varias de las figuras entrevistadas para esta tesis usan términos similares para 
definir a la murga. El Pitufo dice,  
[La definiría] como un espectáculo integral. Como una obra. Es teatro popular en 
realidad. Una obra cantada. Es un cuento. Es un cuento cantado. Pero es una obra. 
Una ópera. Puede ser como una ópera. Una ópera popular. Pero es un espectáculo 
que reúne todo. Texto hablado, humor, la palabra cantada, la palabra hablada, la 
música, la actuación, la ironía, la parte harmónica, la parte arrítmica, es un 
espectáculo sumamente completo. (Entrevista personal, 2016) 
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 Es gracioso ver como al principio es difícil para él definirla bien. Se nota que no 
es una cuestión sobre la cual ha reflexionado mucho, pero una vez que empieza a 
vocalizar su definición, logra llegar a incorporar todos los elementos que a él le parecen 
importantes en cuanto a lo que significa para él.  
La murga montevideana tiene en algunos rasgos sus orígenes en Cádiz60, pero en 
Uruguay ha evolucionado en algo muy diferente de la murga gaditana. La primera murga 
oficial de hecho se llamó La gaditana que se va, y el mito dice que salió en 190661 a 
cantar y juntar dinero para comer. Este es el detalle que aparece en casi todas las crónicas 
sobre el origen de la murga. Sin embargo, según Milita Alfaro: “La murga tiene un origen 
real pero fundamentalmente tiene un origen mítico, y en los mitos lo que importa no es la 
verdad histórica sino la narración construida por la memoria colectiva” (Alfaro 
Memorias, 43). Muchas personas cuentan la historia de la primera murga, pero al buscar 
datos reales Alfaro se dio cuenta que buscar el inicio exacto de la murga uruguaya era 
inútil y en realidad no era muy necesario62. Lo que hace a la murga más uruguaya y sí la 
distingue de la murga gaditana es el aspecto político. La murga es esencialmente teatro 
contestatario. Según Castro, la murga tiene que buscar no caer en lo oficialista, por más 
bueno que sea el gobierno, siempre es necesario “buscar el pelo en la sopa” (Mir, 2012), 
es decir, siempre hay algo que mejorar, por más progresista que parezca el país. Este es 
un tema muy vigente hoy, cuando la oposición critica a las murgas por no criticar, pero 
                                                        
60 Por eso la primera murga se llamó La gaditana que se va. La murga de Cádiz poco tiene que ver 
hoy con la uruguaya. 
61 Este es un dato polémico, ya que hay fuentes que citan la fecha en diferentes años entre 1905-1910. 
62 Sin embargo, sí completó el trabajo de encontrar el dato real.  
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en realidad cada año critican más al gobierno.63 
En La quimera del origen, un artículo de Alfaro, del cual habló extensamente en 
nuestra entrevista, ella explica que, como historiadora, le interesaba buscar el origen real 
de la murga, y salió a buscarlo. Resulta que a pesar de todos los cuentos que hay por ahí 
sobre La Gaditana que se va, la primera murga, la mayoría de ellos son fantasiosos (pero 
no menos válidos). Alfaro salió a la busca del dato exacto, y resulta que en agosto de 
1908 fue a Uruguay una murga de Cádiz, Los Piripitipi. Esta murga presentó su 
espectáculo en un teatro de variedades, no en Carnaval. A un grupo de uruguayos les 
gustó tanto que decidieron formar un grupo para imitarlos, y se pusieron de nombre La 
Gaditana que se va, y salieron en el Carnaval del 1909. Así nació la murga como la 
conocemos hoy. Alfaro menciona que en realidad es bueno saber el dato, pero que es tan 
importante y válido el imaginario de la gente. Los Piripitipi no estaban relacionados con 
el Carnaval ni nada por el estilo. Simplemente actuaban en un teatro. La Gaditana que se 
va los imitó tan bien, que la gente comentaba sobre cuán parecida era a la de los 
españoles. En el imaginario popular, la leyenda dice que La Gaditana que se va era un 
grupo de gaditanos que se quedaron varados en Uruguay sin poder volver a España, y 
hacían espectáculos a voluntad para poder pagar el pasaje de vuelta. Esto nunca ocurrió 
así, pero según Alfaro, no es menos válida la memoria colectiva de la gente. Es un relato 
que merece mantenerse vivo porque es un mito.  
Luego la murga fue pasando por etapas en las cuales se le agregaban elementos 
hasta volverse más parecida a la murga de hoy. Por ejemplo, la incorporación de los 
                                                        
63 Más sobre esto en el capítulo 3. 
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instrumentos, la percusión y la guitarra, la elaboración de los disfraces, la pintura de la 
cara, etc. Una de las épocas más importantes según Alfaro son los años 60.  
Los años 60 marcan un quiebre muy fuerte, digamos, en la evolución de la murga. 
Marcan…los 60 marcan un quiebre en todo sentido en el Uruguay, más allá de 
que la murga lo que hace es, de alguna forma, es decir, reflejar lo que es…son los 
años donde muchas cosas cambian en el Uruguay. También el Carnaval. El 
Carnaval refleja a su manera todo ese proceso de polarización, de conflictividad, y 
todo lo demás que tiene que ver con el Uruguay de la crisis, la evolución del 
Uruguay de la crisis y todo, entonces ahí es un poco, bueno, el siglo de La 
Soberana. (Entrevista personal, 2017)  
 Este último es un dato con el que están de acuerdo todas las personas 
entrevistadas con esta tesis. La Soberana64 marcó un cambio importante en los 60 al 
politizar la murga. 
Eduardo Enrique “Lalo” Mir, periodista, locutor y conductor de radio y televisión 
en Argentina que invita y entrevista a cantantes/artistas latinoamericanos, en el capítulo 
dedicado a Falta y Resto, Mir los describió como “la voz del pueblo, hasta cuando son 
visitantes juegan de locales. Un coro callejero de artistas populares, autores anónimos de 
obras inmortales” (Mir 2012). La referencia al fútbol, jugar de visitantes y de local a la 
vez65, es especialmente relevante considerando lo que dice Milita Alfaro en la siguiente 
                                                        
64 Murga fuertemente censurada, hasta fue presa y en un momento fue prohibida. Muchos de sus ex 
integrantes luego formaron la murga Momolandia. 
65 En el fútbol, jugar de local se considera una ventaja ya que se tiene a sus fanáticos de su lado. Es 
una metáfora para decir que la murga está “en casa” sin importar donde esté físicamente. 
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cita: “Algunas de las claves centrales de nuestro imaginario de nuestra visión uruguaya 
del mundo están precisamente en rituales tan nuestros como el fútbol o el Carnaval” 
(Alfaro, Carnaval, una historia social). El fuerte enlace entre el Carnaval y el fútbol en 
Uruguay puede observarse en la canción Cuando juega Uruguay de Jaime Roos, que ha 
pasado a ser una especie de himno del fútbol uruguayo y está escrita en un estilo de 
murga con referencias a la murga66.  También se ve este enlace en un evento que ocurrió 
en el 2009. En un partido de eliminatorias para el mundial de fútbol del 2010, Freddy “El 
Zurdo” Bessio, una de las voces murguistas más famosas del Uruguay, cantó el himno en 
estilo murguístico. Este evento causó mucha polémica en los sectores más conservadores, 
que creían que el himno no se podía tocar de otra manera que no fuera la reconocida 
oficialmente. Sin embargo, la popularidad de esta versión del himno con la mayoría de 
los uruguayos muestra el fuerte arraigo de la murga y el fútbol en la identidad uruguaya.  
El Zurdo, en una entrevista personal, comenta sobre el hecho histórico que fue 
cantar el himno en el Estadio Centenario. “Y bueno, fue maravilloso. Fue la experiencia 
más linda de nuestra vida. Porque el fútbol es muy pasional.” Fue un hecho histórico 
porque no suele ocurrir que alguien cante el himno en vivo, simplemente pasan una 
grabación. También habla de la polémica que ocurrió después del hecho. “Pero al otro día 
me sentí, te lo digo de verdad, me sentí el peor delincuente más buscado del mundo, 
porque me levanto con la noticia de que estaba en la tapa de todos los diarios, una 
revolución, gente que me daba para adelante, gente que me quería matar, gente que, las 
                                                        
66 De esta canción salieron muchas de las frases que se usan en el folklore de fútbol. También Roos 
menciona explícitamente términos murgueros. El coro es cantado al estilo de los coros de la murga. 
Transcripción en el apéndice 2.  
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polémicas en los programas de televisión…” También dice que recibió cartas de niños 
que querían hacerla una versión oficial del himno que se tocara en las escuelas. Todo fue 
muy surreal. Este es un punto de encuentro entre dos fenómenos culturales fundamentales 
para la identidad uruguaya, el Carnaval y el fútbol. 
En la historia ha habido muchas murgas de relevancia especial. Falta y Resto es 
una de las murgas con más contenido político y contestatario del panorama murguero en 
Uruguay. Es conocida internacionalmente por su arte popular. Mir también describió a 
Falta y Resto como “la madre o la abuela de la murga actual” (Mir 2012). Creada por 
Raúl Castro en 1980, en “pleno invierno de la dictadura”67 (Castro 2012), Falta y Resto 
comenzó por una necesidad que tenía Castro de sacar una murga para contribuir a la 
lucha contra la dictadura. El Pitufo Lombardo considera Falta y Resto como una de las 
murgas más importantes de la historia, y a Raúl Castro como “importantísimo, 
especialmente en el área de los textos.” (Entrevista personal, 2016) Durante los primeros 
años la murga fue muy censurada, pero ellos encontraban maneras de evitar la censura. 
Por ejemplo, tradicionalmente la murga usaba música ya conocida, con sus propias 
palabras. En el caso de Falta y Resto usaban canciones de corte revolucionario, como 
himnos de la república española o melodías del canto de protesta prohibido por la 
dictadura, que se colaban en cada estrofa de la murga como un acto contestatario en sí 
mismo. Esta era una manera de “engañar” a los censores. Entregaban la letra, que podía 
ser cualquiera, y luego la cantaban con música fuertemente comprometida con la causa 
popular. Esto le daba al público cierta esperanza y posibilidad de desahogarse. Durante la 
                                                        
67 Significa que estaba en el medio de la dictadura, y no se vislumbraba su fin en el horizonte. 
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época del principio de Falta y Resto, 1980, a veces tenían que hacer tablados de día 
porque los tablados de noche no daban abasto.68  
El Pitufo comenta sobre esta época. “En época de dictadura había música de la 
revolución española o aparecían textos…el texto a veces estaba, había como simbolismo 
o paralelismo, por llamarlo de alguna forma, o se trabajaba con un mensaje un poco más 
oculto para que no hubiera censura. A veces tenías una letra y te quedabas, a los tres días 
de Carnaval había que modificar la letra y cambiar la letra.” (Entrevista personal, 2016) 
El Pitufo salió con Falta y Resto en su primer año de existencia, cuando el Pitufo tenía 
solamente 17 años.  
Una síntesis breve y a la vez completa de la situación bajo la dictadura militar se 
encuentra en la entrevista con Alejandro Camino.  
La dictadura termina en Uruguay con un saldo tristísimo desde la perspectiva 
política, la primera y principal, bueno, asumieron el gobierno sin que nadie los 
haya elegido, y además de los horrendos crímenes que protagonizaron, crímenes a 
propósito de derechos humanos, de lesa humanidad, de persecuciones de todo 
tipo, que les costaron a las personas, a algunos la vida, a otros la libertad, a otros 
la patria ya que fueron obligados al exilio. A otros la destitución de sus trabajos. 
No podían trabajar de sus profesiones. (Entrevista personal, 2017)  
Durante esta época, Camino se involucró con varias murgas. Remedi habla de la 
situación cultural durante la dictadura. Con la represión y la censura que se 
agudizaron en 1973 a raíz de la dictadura militar – ya habían empezado en los 
                                                        
68 Este fenómeno lo comentaron varios de los entrevistados.  
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años previos –, muchos de estos espacios y prácticas culturales se transformaron 
en reductos de una cultura nacional democrática acosada, y en enclaves  
de resistencia y oposición a la ‘barbarie’ que implicó la imposición del modelo 
capitalista neoliberal, especialmente en su fase fundacional-militarizada. En aquel 
contexto, es claro que ni la literatura ni las llamadas ‘bellas artes’ podían 
representar y dar lugar a todas las formas expresivas y propuestas de sentido tal 
cual podían encontrarse en la experiencia social cotidiana. La literatura ya no 
podía ni englobar ni condensar la producción ideológica y estética en circulación 
y disponible en la sociedad nacional. (21) 
Es decir, las formas de “cultura” tradicionales, el arte, la música, la literatura, 
fueron censuradas fuertemente. Ya no se podía decir mucho, los que escribían y no se 
alineaban con la dictadura (o sea, gran parte de los intelectuales) se tenían que ir, dejar de 
escribir, o algunos eran desaparecidos.69 Las murgas, por ser teatro popular y despreciado 
por muchos, a pesar de que sí fueron censuradas y varias fueron presas, encontraban 
maneras de subvertir esa censura. Este fue uno de los factores que llevó a que ocuparan 
un lugar más académico y culto.  
El Pitufo mencionó algo sobre la evolución de la murga.  
La murga siempre fue un género muy mal visto, desde sus comienzos, porque 
nace en las capas sociales más bajas de la sociedad y porque no llegaba, o sea, 
después el vínculo con nuestros artistas, con gente que grabó canciones de murga 
                                                        
69 Tal fue el caso de Mario Benedetti, Eduardo Galeano, y muchos músicos incluyendo a Alfredo 
Zitarrosa.  
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y vinculó la murga directamente. Por poner un ejemplo muy saliente el de Jaime 
Roos, la murga empezó a colocarse en otros sectores de la sociedad. (2016) 
Jaime Roos grabó música en el estilo murguero, y el Pitufo mismo también usa el 
género de la murga en la música que produce fuera del ámbito carnavalero. Él equivale el 





Ilustración 10 - Falta y Resto 199270 
 
Al principio Castro le puso a Falta y Resto de nombre “La murga de las 4 
estaciones”, porque quería que la murga fuera de todo el año, y no solo durante el 
Carnaval. Ese nombre le quedó de apodo. En esa época, en la cual la profesionalización 
de la murga todavía no era habitual, la gente le decía que estaba loco71. Sin embargo, años 
después, Falta y Resto fue la primera murga uruguaya en salir del país y hacer giras en el 
exterior. Cambiaron el nombre a Falta y Resto que tiene un significado arraigado 
                                                        
70 Foto de YouTube 
71 Castro explica esto en varias entrevistas.  
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profundamente en la idiosincrasia uruguaya. En el truco, juego de cartas parecido al 
póker, hay una jugada que se hace al final, cuando el jugador quiere jugarse por el todo, 
tira sus cartas sin mirarlas, y se llama “echar la falta y resto”. Es una manera de intentar 
derrotar al contrario. En el caso de la murga, el contrario era la dictadura, y no pudo con 
ellos. La jugada de ellos, la falta y resto, ganó.  
Falta y Resto es quizás la murga contemporánea más influyente. Casi todas las 
grandes figuras importantes del Carnaval contemporáneo empezaron o pasaron por ahí, y 
todos tienen las mejores memorias. El Pitufo dice, “fue una experiencia maravillosa. Fue 
la murga que me dio la oportunidad de salir en Carnaval. Fue una experiencia muy 
linda.” (Entrevista personal, 2016) Es de las murgas que más fanáticos tiene, a pesar de 
que en 2017 no salieron72, la mayoría de las figuras carnavaleras entrevistadas citan a 
Falta y Resto como una de sus murgas favoritas y queridas. Más adelante en la entrevista 
con El Pitufo, al preguntarle si tiene alguna murga de la cual es hincha73, contestó:  
[…] y siempre también tengo un cariño muy, muy, muy particular por Falta y 
Resto. Falta y Resto fue la que me dio la oportunidad de mostrarme por primera 
vez. Y aparte creo que Falta y Resto siempre en sus espectáculos trata de romper 
las estructuras. Con los…primero que los conocieron, ¿no? Porque romper los 
códigos sin conocerlos… ¿no? O sea, ellos conocen los códigos. Y siempre se la 
                                                        
72 Raúl Castro tuvo un episodio médico en julio y en el hospital estuvo técnicamente muerto por varios 
minutos más de lo que considera normal. Esta es la época en la cual la murga está en plena 
preparación, entonces no salieron. Este año, 2018, salieron con un espectáculo lleno de espiritualidad, 
Misa murguera, por el cambio espiritual que produjo el episodio en Castro. En este espectáculo le 
rezan y le ruegan que baje al diós Momo; en un momento también cuestionan si el dios Momo no será 
mujer.  
73 Ser fanático de; es un término del fútbol. 
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han jugado por eso74. Entonces tengo mucha simpatía y mucho cariño por ellos.” 
(Entrevista personal, 2016) 
 Otra figura importante históricamente que fue miembro fundador de Falta y Resto 
es El Zurdo Bessio. El Zurdo también tiene palabras cariñosas refiriéndose a su tiempo 
con Falta y Resto. “Falta y Resto es una murga que llevo en el corazón por ser fundador y 
porque es una murga que amo.” (Entrevista personal, 2017). Luego aclara que por 
“miembro fundador” quiere decir simplemente que salió desde el primer año de 
existencia de la murga, que el trabajo de crear la murga fue todo ajeno. Sin embargo, 
como músico profesional y prolífico, y murguista de toda la vida, sus palabras tienen 
cierto peso crítico.  
Una murga más contemporánea, en esta tesis se le refiere como una murga de los 
años de luna de miel del Frente Amplio, es Agarrate Catalina. La Catalina empezó en 
2002 en la categoría de Murga Joven. Esta categoría se desarrolla a medida que 
empezaron a presentarse muchas murgas para el concurso oficial de Carnaval. Al tener 
una nueva categoría, se podían aceptar más murgas al concurso. La revolución de la 
murga joven cambió el panorama de la murga. Las “murgas murgas” como se 
autodenominan las murgas tradicionales, tuvieron que cambiar e incorporar algunos de 
los elementos de las murgas jóvenes porque a las personas les encantaron las propuestas. 
De este fenómeno nacen las murgas actuales “grandes” que se consideran como murgas 
de temática más humanística y sociológica, como La Mojigata, Cayó la Cabra, y Metele 
que son pasteles; todas estas empezaron como murgas jóvenes. 
                                                        
74 Este concepto de Falta y Resto y como rompen las estructuras se analiza en el capítulo 2. 
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Ilustración 11 – Agarrate Catalina 2011 (Taringa!) 
 Agarrate Catalina es de una época diferente que Falta y Resto, a pesar de tener 
mucho en común. Uno de los creadores, Tabaré Cardozo, salió con Falta y Resto y otras 
murgas antes de que existiera Agarrate Catalina. Tabaré y su hermano Yamandú son los 
principales letristas de la murga. Al contrario de la murga tradicional que canta sus 
canciones al ritmo de melodías famosas, la mayoría de los cuplés de Agarrate Catalina 
son con música original. También revolucionaron el rubro de la puesta en escena. Los 
espectáculos de Agarrate Catalina se acercaron más al concepto de Broadway del que 
habló Raúl Castro. Agarrate Catalina tiene fanáticos por todo el mundo, ya que llevaron 
su espectáculo en una gira global, y hoy se dedican más a viajar con su espectáculo que a 
participar en el concurso oficial de Carnaval. 
El Carnaval fue evolucionando y entre estas dos épocas se ve la diferencia. 
Marcelo Fernández, analista de Carnaval en el canal oficial que transmite todo el 
concurso, y Alfaro, en su libro Carnaval a dos voces comentan:  
A lo largo del tiempo, la historia de nuestro Carnaval siempre estuvo atravesada 
por una suerte de tensión entre tradición e innovación, y, al igual que sucesivas 
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generaciones, hay mucha gente que sigue opinando y repitiendo que ‘carnavales 
eran los de antes.’ Desde esa perspectiva, cambiar supone traicionar una especie 
de esencia, de pureza original, y en una sociedad conservadora como la nuestra 
cuesta entender que son justamente las transformaciones las que explican que el 
Carnaval siga vivo. Cuesta entender que no es que, puesto que cambió, el 
Carnaval murió. Todo lo contrario: el Carnaval sigue vivo porque cambió. (11) 
 Las personas que se quejan de que “carnavales eran los de antes”75 son 
precisamente los más conservadores76. Los que no aceptan, por ejemplo, que las murgas 
ahora “dejen” entrar a las mujeres. Ese fue uno de los cambios más revolucionarios que 
tuvo la murga, y fue gracias a esa evolución que se mantuvo vivo. Ese cambio fue gracias 
a murgas jóvenes como Agarrate Catalina. Ahora, en el 2018, Falta y Resto tuvo siete 
mujeres en la murga que no solo estaban escondidas en el coro como se había hecho 
antes, sino que fueron las estrellas y protagonistas del espectáculo77. Poco a poco la 
evolución llega.   
 La murga es un fenómeno cultural que está permanentemente cambiando, es un 
fenómeno vivo. El Pitufo comenta sobre esto:  
Yo creo que es un género muy potente. Muy potente en su lenguaje, muy potente 
                                                        
75 Una de las quejas que se escuchan más en las calles y que se leen más en las redes sociales. 
Generalmente esta no es gente que asiste con frecuencia al Carnaval. 
76 Aunque en este caso Alfaro no usa la palabra “conservador” en el sentido político. Una de las 
maneras que se describe al Uruguay, medio en broma pero es un poco verdad, es que es un país de 
viejos. Por la razón que sea, y mientras que en muchos aspectos es un país muy progresista, algunos 
cambios cuestan.  
77 Hubo mucha polémica y controversia con este espectáculo. Muchos salieron a criticarlos de manera 
homofóbica y machista. Falta y Resto no pasó a la liguilla, decisión que muchos cuestionaron desde 
este punto de vista.  
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en su estética, en su manera de decir. […] [La evolución] es debida a muchas 
cosas. Debido a que se han integrado de otras áreas otra gente, porque el lenguaje 
fue cambiando, y porque los integrantes y las integrantes de las murgas vienen de 
otras capas sociales y hay gente que viene de otras áreas técnicas y también 
vienen de otros lugares. Con otra cabeza, con otra educación, y el Montevideo no 
es el mismo. [Antes] era una cosa que estaba mal vista y no era difundida. Ahora 
ves una murga en la televisión. (2016) 
Este cambio y esta evolución se notan mediante el análisis de las dos murgas 
anteriormente mencionadas, Falta y Resto y Agarrate Catalina, comparado con el análisis 
de la época actual, el Carnaval 2017, que se encuentra en los próximos dos capítulos. 
 




Ilustración 12 - Obdulio y el Señor Sereno, Adiós Momo78 
                                                        
78 Mathías Acuña y Jorge Esmoris. Foto de Artmattan Productions. 
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La murga es un fenómeno cultural que está presente en muchos aspectos de la 
cultura  
uruguaya como el fútbol. Muchas de las canciones de cancha son al ritmo de canciones 
de murga. El tambor grande que se usa en las hinchadas de fútbol, el bombo, es uno de 
los tres instrumentos fundamentales de la murga. Sin embargo, el fútbol y la murga se 
consideran similares en el nivel de “culto” que son, tradicionalmente. Últimamente, 
ambos se han infiltrado en la literatura y en el cine, en Uruguay y en el Río de la Plata en 
general. Aquí se ven dos ejemplos.  
A Dios Momo, o Adiós Momo 
 
La película A Dios Momo de Leonardo Ricagni es un bello ejemplo de la 
importancia de la murga y el fútbol para la sociedad uruguaya. La película salió en el año 
2005, el mismo año que el Frente Amplio ganó la presidencia por primera vez, cosa que 
no es una casualidad, la película está dedicada a los niños desaparecidos durante la 
dictadura. El Frente Amplio fue el primer gobierno que intentó encontrar aquellos niños y 
justicia para estas familias. La escena final es un desfile de celebración con banderas del 
Frente Amplio.  
El Pitufo reflexiona sobre cómo fue trabajar en esta película. “Mirá, bárbaro. Yo 
nunca había trabajado en una película. Mi papel era un papel secundario, digamos, pero, 
estuvo buena la experiencia porque hubo que ensayar la música. Y porque, bueno, estar 
en contacto con gente que hace cine, para mí fue muy buena experiencia.” (Entrevista 
personal, 2016) Él fue uno de muchos murguistas importantes que trabajaron en esta 
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película. Es decir que mientras que no necesariamente todos tenían papeles grandes, está 
claro que el director quiso recrear el mundo carnavalero y murguista de la manera más 
orgánica y real posible.  
 El título es un juego de palabras murguesco. El Dios Momo era el dios de los 
escritores y poetas, según la mitología griega, un dios burlesco que fue echado por ser 
muy fastidioso y gracioso. Era la personificación de la ironía, el sarcasmo, y las burlas. 
En el Carnaval uruguayo es una figura omnipresente. En casi todas las murgas, todos los 
años se hace referencia al Dios Momo. La mención del dios Momo evoca el mundo 
carnavalero, casi se han vuelto sinónimos. Hay una murga que se llama Momolandia, un 
grupo de humoristas que se llama Momosapiens, y el espectáculo de Falta y Resto 2018 
se llama Misa murguera en el cual los murguistas están constantemente llamando a que 
baje el Dios Momo. El título puede ser a la vez una dedicatoria al dios del Carnaval, o 
una despedida del mismo, lo cual tiene una importancia significante ya que la retirada 
para la murga es algo tan sagrado. La traducción al inglés es Goodbye, Momo, que no 
tiene el mismo nivel de juego lingüístico. Dependiendo de la fuente, se encuentra el título 
escrito de las dos maneras, A Dios Momo y Adiós, Momo. El hecho de que se distingan 
las dos cosas de forma escrita, pero no al hablar o escucharlo, también es un homenaje a 
la cultura oral que rodea al Carnaval y a la murga. 
 La trama es típica del género de cuentos de hadas y del mundo mágico-realista. 
La película trata de la vida de un niño, Obdulio (Mathías Acuña), que es huérfano y vive 
con su abuela. El niño está obsesionado con el fútbol y sueña con jugar en la selección. 
Su nombre, Obdulio, es una referencia a la leyenda del fútbol uruguayo, Obdulio 
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Varela79. En toda la película Obdulio no se quita la camiseta celeste con el número 5, el 
número que usaba Varela cuando ayudó a Uruguay a ganar la copa mundial en 1950. Este 
es el primer gran mito de la película que define a la sociedad uruguaya – el fútbol. Es 
notable que en cierto momento otro personaje hace referencia a Obdulio Varela e invoca 
el mundo mágico-realista cuando le pregunta si en serio no será EL Obdulio Varela.  
Obdulio trabaja vendiendo diarios para un quiosquero, y al principio no quiere 
estudiar. Dice que cuando crezca va a ser jugador de fútbol, y para eso no necesita la 
escuela.  Tiene dos hermanitas y piensa que es su responsabilidad trabajar para ayudar a 
cuidarlas. Aquí hay una referencia al mundo pre-Frente Amplio, la sociedad 
montevideana de la crisis del 2002 en la cual no había mucha esperanza para los niños80. 
En un momento dado, cuando Obdulio está triste porque unos planchas81 le quitaron el 
dinero que se ganó ese día, aparece una especie de duende que con su música de platillos 
le hace una seña a Obdulio que lo siga. Los platillos son un símbolo para la murga – el 
segundo gran mito que aparece en la película. Los platillos son uno de los tres 
instrumentos esenciales de la batería de la murga, junto con el bombo y el redoblante. 
 Lo que se desarrolla a partir de este momento es un mundo mágico-realista en el 
cual el público se pierde de manera disfrutable. El duende lleva a Obdulio a conocer a 
nuestro personaje, que viene a ser la “hada madrina,” el Señor Sereno, o Barrilete. Jorge 
                                                        
79 Fue jugador de la selección cuando Uruguay ganó el mundial en el 1950. Vale mencionar que era 
negro, igual que el niño de la película.  
80 Una de las frases más citadas es la de un gobernante en el 2002 diciendo “veo a los niños comiendo 
pasto.” No se ha podido verificar la veracidad de la cita, pero en el capítulo 3 se analiza el uso de la 
misma por La Clave.  
81 Término despectivo para un sector de la población que son generalmente los jóvenes de clase baja 
que a veces son ladrones. 
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Esmoris hace este personaje, reconocido inmediatamente por el público uruguayo como 
uno de los murguistas más famosos de la historia. Este personaje es el maestro ideal. 
Utiliza varias técnicas pedagógicas efectivas para que Obdulio aprenda a leer y a escribir 
casi sin darse cuenta. Es un maestro al que muchos maestros y profesores aspiramos a 
ser. Primero, usa la obsesión de Obdulio, el fútbol, para hacer que Obdulio se interese en 
la tarea. Le hace una apuesta. Obdulio tiene que patear un penal. Si lo mete, se puede ir. 
Si el Sr. Sereno le ataja el penal, Obdulio tiene que volver para aprender a leer y escribir. 
El Sr. Sereno le ataja el penal.  
 La siguiente noche, Obdulio vuelve a ver al Señor Sereno. Desde este momento 
empiezan las lecciones de Obdulio. El Sr. Sereno usa estrategias pedagógicas muy 
exitosas. Al principio, le enseña a escribir su nombre. Luego, comienza a usar los 
intereses de Obdulio para que él quiera aprender solo, y no se sienta obligado. Uno de los 
aspectos mágicos de la película es la aparición de una murga misteriosa. Esta murga no es 
muy buena al principio. Hacen un espectáculo y a la gente no le gusta. La murga le pide 
ayuda a Obdulio, y Obdulio se siente tan especial que los quiere ayudar. De esta manera, 
el aprendizaje obtiene un contexto real, que desde un punto de vista pedagógico es una 
buena manera de que los estudiantes aprendan.  
 La murga va mejorando a medida que Obdulio va aprendiendo más. Otra técnica 
que emplea el Sr. Sereno es la del refuerzo positivo. Es decir, le da buenas notas desde el 
principio para que Obdulio se sienta seguro de sí mismo. La primera vez que recibe una 
nota es un 9.87, que en la escala de las escuelas en Uruguay es casi perfecto. De ahí va 
mejorando hasta llegar al diez. Si hubiera empezado con una nota más baja, quizás 
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Obdulio hubiera perdido interés y no hubiera querido seguir con las lecciones.  
Una referencia importante en la película es literaria. El Sr. Sereno le muestra a 
Obdulio una máquina antigua que servía para mostrarles a las murgas la letra de sus 
canciones. Es una máquina de madera parecida a un caballito de juguete, con un rollo de 
papel que lleva la letra escrita y se va pasando mientras canta la murga. Hasta el día de 
hoy algunas murgas siguen usándola, pero también sirve como un objeto mimético para 
la murga, el Rocinante. Sin mencionar a Don Quijote, el Sr. Sereno hace una referencia a 
la tradición literaria. Rocinante es el caballo flaco de Don Quijote que, aunque en 
apariencia no es mucho, para Don Quijote en su vista del mundo es un caballo magnífico, 
grande, fuerte. Es una referencia importante, es una metáfora para lo que es la murga 
mágica para Obdulio. El hecho de que Obdulio no tenga padres hace más fuerte la 
necesidad de estas figuras mágicas y paternales en la vida de Obdulio. Las figuras 
aparecen en los momentos cuando Obdulio los necesita más. Una vez que Obdulio ya 
sabe escribir y leer, las figuras desaparecen.   
 A pesar de decir todo el tiempo que no quiere ir a la escuela, Obdulio muestra el 
deseo de aprender en una escena muy sutil del principio de la película en la que mira las 
túnicas de escuela, el típico uniforme de los niños en Uruguay, en una vitrina. Mientras 
está vendiendo diarios, Obdulio ve la túnica y por un segundo el público nota el deseo en 
sus ojos de poder tener una. Sin embargo, a todos los adultos con los que habla sobre la 
escuela les dice que no quiere ir a la escuela, que a va a ser jugador de fútbol, que no 
necesita estudiar, etc. Esta escena de la vidriera con la túnica es un punto de conexión con 
una escena al final en la cual Obdulio le deja una nota escrita a su abuela, que durante 
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toda la película le pidió a Obdulio que considerara ir a la escuela, indicándole que hay 
algo debajo de la cama para ella. El regalo es una túnica82 para él, un símbolo que 
significa que va a ir a la escuela. La abuela está tan feliz, no solo porque Obdulio 
aprendió a escribir, pero por que también compró la túnica. Es un final muy feliz y típico 
de los cuentos de hadas.  
 La murga y el Carnaval en este maravilloso cuento mágico-realista es un símbolo 
de la magia del Carnaval. La murga lo ayudó a Obdulio en un momento cuando lo 
necesitaba mucho. Ni bien Obdulio aprendió a leer y escribir, la murga se fue porque ya 
no se necesitaba. Este patrón es típico de los cuentos de hadas. El hada madrina en este 
caso es el Sr. Sereno, con sus ayudantes, el resto de la murga. Al final, cuando la murga 
se está despidiendo, aprendemos que el Señor Sereno era parte de la murga.  
 Obdulio representa uno de muchos niños que vivían en situaciones similares. 
Antes de que el gobierno del Frente Amplio llegara a ser presidente, el número de niños 
en esta situación era altísimo. Sin embargo, la esperanza de todos en la época en la que se 
hizo la película era que ese número bajara, y de hecho bajó muchísimo83. Las escenas de 
Montevideo que se ven en esta película son como fotografías. Aparecen personajes de la 
sociedad montevideana como los quioscos, las vidrieras, los diarieros, y muchas de las 
calles.  
 La última escena es una celebración al Frente Amplio. Esta película salió en plena 
época de luna de miel del pueblo con el Frente Amplio. En estos años las murgas no 
                                                        
82 En Uruguay, todos los niños de las escuelas públicas llevan una túnica blanca con una moña azul. 
Se ha convertido en un símbolo para la escuela pública.  
83 Según la Revista Economía Política, el Frente Amplio bajó la pobreza infantil un 72%. 
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criticaban al gobierno, fue una época de mucha esperanza y fe en que muchas cosas iban 
a cambiar. La escena murguística de hoy es muy diferente. Las murgas critican 
fuertemente al gobierno otra vez. Hay mucho desencanto, si bien no se acerca a la 
desesperación de las críticas de la época de la dictadura y de los partidos tradicionales.  
 
Murga, de Alicia Borinsky 
 
En su libro “Frívolas y pecadoras” Alicia Borinsky crea un mundo de mujeres con 
historias y personalidades propias, pero sin nombres. En su reseña del libro, Adam Eaglin 
dice, “In her book, she chooses to focus primarily on nameless women. In different 
bodies, this ‘she’ becomes a many-faced amalgam, a woman that is both one persona and 
many.”84 (2010) Alicia Borinsky es una escritora y profesora argentina, que conoce bien 
el mundo de la cultura popular rioplatense. Este está presente en muchos de sus poemas. 
Uno de ellos menciona a la murga, un hecho no insignificante que, en un poema de tan 





le da vergüenza  
se tapa la cara  
no quiere tirar papel picado  
descubre que tiene dolor de muelas 
 
                                                        
84 “En su libro, elige enfocarse principalmente en mujeres sin nombre. En cuerpos diferentes, esta 
‘ella’ se convierte en un amalgama de muchas caras, una mujer que es a la vez una persona y 
muchas.” (Mi traducción) 
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el tipo que la persigue no se ha puesto aún el antifaz  
la mujer que le arruinará la vida ni siquiera  
se ha presentado 
 
pero le da vergüenza  
deja atrás la murga  
no se esconde 
 
  a veces el destino es inexorable (Borinsky)  
 
En este poema se ven algunas características de la poesía de Borinsky. “One of 
the book’s strengths is the speed with which it moves to tell stories of women confronting 
desire and mortality.”85 (Eaglin, 2010) Esto se ve claramente en este poema. Son frases 
cortas, son pocas palabras que dicen mucho, y también dejan mucho sin decir. Es notable 
la falta de ninguna letra mayúscula en todo el poema. Estéticamente, esto le da un sentido 
de igualdad a las palabras. No hay ninguna más importante que las otras, ni en el título. 
Este poema es como una foto, el lector no tiene contexto, simplemente sabemos que hay 
un sujeto femenino que tiene vergüenza por alguna razón. No sabemos nada sobre la vida 
de esta mujer. “Though they move quickly, the poems invite and reward multiple 
readings.”86 (Eaglin, 2010) Cada vez que se lee se encuentra otro nivel de complejidad. 
“The book has seven sections, and near the middle, they grow more explicitly 
theatrical in subject.”87 (Eaglin, 2010) Este poema se encuentra en esta sección “teatral.” 
El Carnaval está presente desde el principio del poema. La mención del “papel picado” 
en el tercer verso alude a un mundo carnavalesco. El papel picado es un elemento 
                                                        
85 “Uno de los puntos fuertes del libro es la velocidad con la cual se mueve para contar historias de 
mujeres enfrentando al deseo y la mortalidad.” (Mi traducción) 
86 “Aunque se mueven rápido, los poemas invitan multiples lecturas.” (Mi traducción) 
87 “El libro tiene siete partes, y cerca de la mitad, se vuelven más explícitamente teatrales en los 
temas.” (Mi traducción) 
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permanente en el concurso oficial de Carnaval, en todas las presentaciones y retiradas 
explota un cañón de papel picado. Los tablados al final de la noche quedan cubiertos en 
papel picado. A pesar de que no aparezca la palabra “máscara” que es un símbolo clásico 
del Carnaval, en el segundo verso también hay una cara tapada, que agrega a este mundo 
del Carnaval y podría ser alusión a una máscara.  
En la tercera estrofa también aparece otro personaje, esta vez masculino, que está 
persiguiendo a la avergonzada. El espíritu lúdico del Carnaval salvaje del siglo XIX está 
presente en esta escena. Cuando el Carnaval era un espectáculo de todo el pueblo, la 
gente jugaba y correteaba por las calles. Los hombres perseguían a las mujeres. El 
personaje nuevo todavía no se ha cubierto la cara, pero la palabra “aún” implica que lo 
hará en algún momento.  El verso con más peso de esta estrofa es “la mujer que le 
arruinará la vida.” Aquí tenemos una alusión al futuro y la introducción de un tercer 
personaje. Quizás estamos frente a un triángulo amoroso. Pero Borinsky no nos da 
suficiente información como para saberlo.  
Luego aparece otra vez la mención de la vergüenza. “Deja atrás la murga.” La 
implicación aquí es que la murga estaba presente antes, durante todo el poema. Las 
menciones anteriores de componentes carnavalescos eran la representación de la murga. 
Ahora, la murga ya no está presente. La murga se despide, el elemento más seguro que sí 
o sí tienen todas las murgas, y uno de los elementos que la define. 
Lo primero que atrae la mirada del lector es el último verso, que está sangrado 
hacia la derecha, solo. Este es un verso diferente al resto porque es que es casi una frase 
hecha, es una oración general en la cual el sujeto es el destino. Casi no pega con el resto 
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del poema ni con el estilo de Borinsky como poeta, especialmente en este libro. “A veces, 
el destino es inexorable.” Quizás es una advertencia. Quizás es una simple declaración. 




En este capítulo se adentró brevemente en la historia general del Carnaval y la 
murga, como apertura del mundo murguero. Milita Alfaro insiste en que lo que importa 
en los mitos no es la historia real sino la historia mítica, de la memoria colectiva. La 
murga es uno de los mitos que definen la identidad uruguaya, y esto se ve en los textos y 
en la evolución de los mismos. En el próximo capítulo hay más análisis de textos 
específicos, con importancia histórica. Falta y Resto, de la época de la post dictadura, y 
Agarrate Catalina, representante de la época de la democracia y encantamiento con el 
Frente Amplio.  
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Capítulo 2 
Que el letrista no se olvide88 
“Que no quede en el tintero, 
lo que falta por hacer.” 






Ilustración 13 - Washington "El Canario" Luna89 
 
 
Los textos en la estructura de la murga son un elemento fundamental porque en 
ellos se encuentra la propia esencia de la misma. Se pueden leer y analizar como 
literatura. Los letristas dedican largas horas a escribir, a editar y a perfeccionar los 
espectáculos para que tengan un mayor impacto en el público. El título de este capítulo 
surge a propósito de una de las canciones más tradicionales y más escuchadas de la 
historia de la murga. Compuesta por Washington “El Canario” Luna, considerado por 
algunos como LA voz murguera por excelencia, la canción trata de la vida diaria del 
letrista de la murga. El letrista es el que escribe la letra de la murga. Raúl Castro ha 
                                                        
88 Este es el nombre de una de las canciones murgueras más clásicas de la historia. Antes de fallecer, 
El Canario actuó en la película analizada en el capítulo anterior, Adiós, Momo. 
89 Foto de Wikipedia. 
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explicado que, como letrista, la gente siempre lo paraba en la calle para decirle que para 
el Carnaval de ese año, no se olvidara de escribir de tal o cual tema importante. Esta es la 
experiencia de muchos de los letristas famosos de la historia, incluyendo al Canario 
Luna. La frase, que ya se ha transformado en un dicho popular, se manipula y se utiliza 
en el lenguaje de todos los días. En su estudio sobre las murgas, Gustavo Remedi habla 
de la cultura y de lo culto.  
Por mucho tiempo, y a causa del concepto de cultura utilizado, la cultura nacional  
uruguaya fue concebida como un cúmulo de artefactos dentro de los cuales se 
destacaban por sus privilegios y centralidad adjudicados, un reducido conjunto de 
obras literarias. Estas consistían en obras escritas y organizadas de acuerdo con 
ciertas formas y convenciones europeas (ensayo, novela, poesía, teatro). No todas 
las obras, sin embargo, integraban este ‘conjunto canónico’; lo integraban solo 
algunas obras consideradas principales o ejemplares. A su vez, ‘cultas’ eran las 
personas que poseían un capital culturales determinados necesario para serlo; en 
particular, que sabían leer y comportarse de cierto modo, que consumían ciertos 
libros y periódicos, que sabían escribir de una manera o un estilo determinado. 
Eran los habitantes de ‘la ciudad letrada’, que instalada al centro de la ciudad 
bastión, de la ciudad puerto, de la ciudad sede administrativa, regía  
y conducía la vida social. (19)  
 Por mucho tiempo, e incluso actualmente en ciertos círculos, se considera culto a 
lo blanco, a lo europeo, a lo rico. Mientras que proviene de los estratos más bajos de la 
sociedad, como el tango, el reggaetón, el rap, son la antítesis de lo conceptuado como 
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culto90. Esta arrogancia cultural está especialmente arraigada en el Río de la Plata. Como 
ya se ha mencionado, el exterminio indígena perpetrado por los conquistadores y sus 
gobiernos de turno en Uruguay y en Buenos Aires, llevó a que muchas de las tradiciones 
rioplatenses fueran europeas o creadas por los criollos91. Mientras que esto conlleva a que 
tengan más importancia y peso ciertos mitos, entre ellos el Carnaval, también genera a 
que se desprecien muchos fenómenos culturales extranjeros o propios originados en las 
clases sociales más desposeídas. Esto ocurrió por mucho tiempo en el mundo académico 
e intelectual. El canon literario global incluye una apabullante mayoría grave de 
escritores hombres blancos. Hay escasas mujeres y en algunas variantes del canon no hay 
ningún escritor de color. Remedi dice, “el panorama cultural que caracteriza a Uruguay 
previo al golpe de 1973, durante la dictadura militar, la transición, y la restauración 
democrática – es decir, el panorama cultural de los últimos veinte años – no puede ser 
reducido al mundo letrado o al mundo literario.” (Remedi, 20) Remedi se refiere al 
mundo letrado y al mundo de la cultura popular como dos conceptos diferentes, y hasta 
podría decirse que en aquellos años no había ningún elemento que los uniera.  
 Al no considerar por un lapso prolongado a la murga como patrimonio cultural, se 
dejó pasar la oportunidad de registrar y archivar un fenómeno que es extremadamente 
literario, muy elevado en su nivel intelectual, y que sin embargo también pertenece al 
estrato considerado como cultura popular. Desde la publicación del libro de Remedi hace 
treinta años, se han producido avances positivos, y se podría decir que hoy la murga ha 
                                                        
90 Este concepto lo ilustra el cuplé sobre el reggeatón de La Clave 2017, analizado en el capítulo 3. 
91 A pesar de que también quedaron tradiciones africanas, como el candombe, lo clásico y típico en el 
Río de la Plata es que los blancos se apropiaron de esas tradiciones, como fue el caso con el tango.   
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entrado en la ciudad letrada92. En este capítulo se analizan algunos textos de dos murgas 
históricamente importantes, Falta y Resto y Agarrate Catalina. La murga tiene muchos 
componentes, y se puede analizar desde varios puntos de vista. Mientras que lo teatral, la 
música, y la escenografía agregan mucho al espectáculo de la murga, el aspecto literario 
es el que se acerca más efectivamente al fin de criticar a la sociedad y a la situación 
política, y el que más acerca a la murga a la ciudad letrada.  
A pesar de que entre las murgas puede haber mucha variedad, el espectáculo de la 
murga tiene un formato más o menos fijo. Empieza con la presentación, que es una 
canción que introduce el tema del espectáculo que van a presentar ese año durante el 
Carnaval en los tablados y en el concurso. A la presentación le siguen varios cuplés, que 
son las canciones, con algunos minutos de prosa o diálogo, con actuaciones que sirven 
para introducir las canciones. Al final hay una despedida o retirada, que es la canción que 
concluye el programa, generalmente de tono melancólico y nostálgico. En la canción 
final casi siempre está presente la idea de que el Carnaval se va, pero con la promesa de 
que va a volver. Cuando va terminando la canción, bajan del escenario a cantar e 
interactuar con la gente. Este aspecto es lo que va quedando del Carnaval del siglo XIX, 
del cual todo el mundo era parte; el público y los actores eran difíciles de distinguir.  
  
                                                        
92 Término que evoca a Ángel Rama y que usa Remedi constantemente. 
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I. Falta y Resto 
 
 
Ilustración 14 - Falta y Resto 2011 en el Velódromo 
Falta y Resto representa la murga en la época del fin de la dictadura y de la 
transición a la democracia. Como ya se estableció en el capítulo 1, Falta y Resto nace en 
el año 80, de la mente de Raúl Castro y de la necesidad de sacar una murga que criticara, 
y que también actuara como válvula de escape, en cierta medida, de la ansiedad y el 
descontento social colectivos. En 1992, año memorable para Falta y Resto93, la murga 
escribió y puso en escena el programa Concurso de murgas imposibles, de un contenido 
metamurguístico94 importante. En este programa, cada cuplé era una representación de 
una mini-murga, cada cual con su propia caracterización. Eran muchas murgas dentro de 
una. Había críticas fuertes hacia la sociedad uruguaya y mundial, a la murga en general, y 
al Carnaval en sí. Falta y Resto siempre se conoció, y a veces se criticó95, por ser una 
                                                        
93 Todos los entrevistados se acuerdan de este año de La Falta, especialmente la retirada. No ganó, 
pero es un espectáculo que quedó en la memoria colectiva.  
94 Es decir, que reflexiona sobre su condición de murga. 
95 Raúl Castro habla en varias ocasiones sobre las críticas que recibió.  
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murga con contenido demasiado profundo o elevado, rozando lo intelectual. Nunca les 
importó hacer un programa para ganar el concurso, siempre hicieron el contenido que a 
ellos les parecía necesario. El 1992 es quizás el más representativo de esta característica. 
En una entrevista personal, Castro reflexiona sobre el proceso de escribir durante 
la dictadura. “Y sí, era lindo también sentarse y arriesgar, viste. Decir, ‘esto lo podré 
decir, esto no lo podré decir. Esta rima está bárbara, pero yo no puedo decir esto porque 
voy en cana. No me van a dejar. Sí, me arriesgo. No se van a… ¿cómo lo disfrazo?’ Pero 
brotaba, brotaba.” Se sonríe mientras cuenta anécdota tras anécdota sobre diferentes 
cuplés y cómo nacieron.96  
La presentación97 está escrita con letra original al ritmo de We Will Rock You de 
Queen, hecho significante porque muestra que la murga es local pero no es ajena al 
entorno global. El uso de esta música fue un homenaje a Freddy Mercury, que había 
muerto el año anterior. Desde el principio arman un mundo murguero, “Para el corazón la 
marcha camión.” El camión es un símbolo clásico de la murga porque las murgas 
viajaban entre tablados en unos camiones gigantes98 con todos los instrumentos y la 
vestimenta. La marcha camión es el clásico ritmo que toca la batería de la murga. 
Tradicionalmente iban en los camiones tocando la batería por el pueblo hasta llegar a los 
tablados, y de ahí el nombre. A continuación, hay una inmediata autocrítica, una burla de 
las críticas que recibían. “Los vamos a hacer sufrir y a divertir/y alguno de ustedes se va a 
                                                        
96 El análisis de esta entrevista se encuentra en el capítulo 3. La transcripción completa se encuentra 
en el apéndice.  
97 Transcripción completa en el capítulo 4. 
98 Ahora está todo más modernizado, viajan en omnibus modernos y a veces hasta patrocinados por el 
estado o por una compañía de transporte, como fue el caso de la murga ganadora del concurso 2017, 
Don Timoteo.  
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querer ir.” Hay honestidad, pero también hay un juego burlesco. Si ellos se burlan de 
ellos mismos, lo que diga la gente no les puede molestar, ni va a ser original. Luego se 
adentra en el mundo intelectual cuando sigue la crítica. “No somos creadores, somos 
plagiadores, / transformamos melodías en zafadas porquerías. / Ya no somos moda, el 
valor intelectual abandona el Carnaval/ y nosotros insistimos todavía” (Castro 1992). 
Aquí sigue la burla hacia los críticos, es decir cuando dicen que transforman melodías en 
porquerías. Falta y Resto, como murga considerada de izquierda, despertaba el odio de 
sus detractores, a tal punto que buscaban cualquier excusa para criticarlos. Al burlarse de 
sí mismos, estaban previniendo algunas de estas críticas. Pero también existe en estos 
versos una fuerte crítica a los conjuntos murgueros que durante y después de la dictadura 
se apartaron de la esencia de la murga, o sea las que provocaban la risa fácil y en las que 
se manifestaba la ausencia de cuestionamiento a la realidad, según la opinión de los 
murguistas y también de una gran parte de su público. A pesar de que otros grupos hayan 
abandonado la profundidad intelectual, ellos no lo harán, y aquí lo dejan bien claro.  
A continuación, sigue autocrítica. “[Falta y Resto] es un error de la cultura/un 
aborto del teatro/es una especie de extinción.” Estas palabras duras se usan irónicamente 
para burlarse de los que no comprenden la esencia de la murga y los critican99 a ellos por 
ser demasiado cultos y tratar de hacer más teatro que murga, cuando en realidad los dos 
géneros están íntimamente relacionados, especialmente hoy. Falta y Resto es una murga 
que tiene una tendencia a ser vanguardista y suele innovar. Sin embargo, no es necesario 
saber que es ironía para disfrutarlo. La gente igual se ríe al escuchar palabras tan absurdas 
                                                        
99 El hecho de que esta autocrítica exista implica que es una reacción a algo.  
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y les causa gracia. Esa es la magia100 de la murga, se puede interpretar en diferentes 
niveles, y desde diferentes puntos de vista. Inmediatamente después de la presentación, 
sale un murguista haciendo de maestro de ceremonias y dice, “Bienvenidos al gran 
Carnaval, el espejo de la emoción, fijate bien y comprobarás, vos estás en esta ilusión…” 
(Castro 1992). Esta introducción prepara el escenario para la intelectualidad y elemento 
literario que va a haber durante todo el programa. La imagen del espejo estará presente a 
lo largo de todo el programa, y en el escenario había espejos y humo, y los disfraces eran 
plateados muy brillantes. Ese año la murga fue un gran espejo en el cual esperaban que la 
sociedad se viera reflejada. Este es un símbolo al que se recurre frecuentemente en la 
literatura.  
La primera meta-murga101 que aparece en este “concurso de murgas” cambia de 
nombre varias veces. Primero se llama Ortodoxos de ricota y la introducen como una 
murga de la gente, del pueblo, compañera, cooperativa. Este nombre es una alusión a los 
ortodoxos de la Unión Soviética, y también a un grupo de rock muy popular de esa época, 
Los redonditos de ricota. Mientras el maestro de ceremonias los está introduciendo, se 
escucha que muchos de los murguistas están diciendo “bla bla bla” en el fondo y hay una 
conversación de la cual no se entiende nada. Luego, un murguista le informa al maestro 
de ceremonias que han cambiado de nombre “vistos los acontecimientos acaecidos en 
Europa del Este,” es decir, debido a la desintegración de la Unión Soviética, la murga ya 
no es más cooperativa, por lo que han decidido hacerse una autocrítica y cambiarse el 
                                                        
100 Uso esta palabra en esta tesis porque es una palabra muy utilizada por mucha gente del entorno 
carnavalesco. Es una expresión común para referirse a la esencia de la murga.   
101 La transcripción completa de la prosa y el cuplé está en el capítulo 4. 
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nombre a Los alegres perestroicos. Aquí se deja ver una crítica y burla de la gente que 
está feliz con el cambio, o sea, los anticomunistas. El continuo uso de “bla bla bla” 
muestra que no están de acuerdo con esta gente que se conforma con la desintegración, y 
no tienen nada de contenido válido para decir. El letrista decide incluir en el repertorio de 
este año un acontecimiento de carácter mundial, más allá de los hechos estrictamente 
locales, dada la importancia y la repercusión del mismo en varios aspectos.  
Enseguida empiezan una canción, “Y ahora, y ahora, se nos hunde la canoa.” La 
posición de la murga es que no están de acuerdo con la desintegración de la Unión 
Soviética, y piensan que los que sí lo están se van a arrepentir. Sin embargo, no dicen 
nada de esto explícitamente. La gente en el público puede entender o no, y ese es el nivel 
de intelectualidad que separaba a Falta y Resto de otras murgas, especialmente en esa 
época. La canción sigue: “Basta de cantar contra el imperialismo/hay que abrirle paso al 
capitalismo/los rubios del norte son inteligentes/ellos y los rusos son muy buena gente” 
(Castro 1992).102 Este cuplé, empapado de sarcasmo e ironía – se están burlando de la 
idea de juntarse con los rubios del norte (EEUU) – es una crítica a la desintegración de la 
Unión Soviética, que tuvo repercusiones en todo el mundo, especialmente entre los 
“compañeros” de la izquierda. La murga siempre canta sobre acontecimientos actuales 
del país, pero también dedica estrofas a hechos de carácter mundial, y este es un muy 
buen ejemplo que ilustra este concepto. También vale mencionar que no todo el público 
entiende este nivel de crítica e ironía103, pero no por eso dejan de disfrutarla, y ahí está la 
                                                        
102 Es interesante cuánto se aplica este verso a la situación actual en EEUU. 
103 Yo tenía 8 años cuando salió esta murga y hasta el día de hoy me acuerdo de la letra, y no tenía ni 
idea de qué se trataba a esa edad. Pero la disfruté mucho.  
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esencia de la murga.  
Otra mini-murga que se presenta en este concurso de murgas imposibles es La 
ratonera104. Esta es una murga aparentemente muy prestigiosa que usa palabras 
despectivas contra la cultura de la murga y del tablado. La forma “tú” en vez de “vos” es 
utilizada irónicamente. En general, en el mundo Carnavalero de Uruguay, y de 
Montevideo específicamente, esto se toma como símbolo de desprecio, se asume que los 
que usan la voz “tú” en vez de “vos,” en determinadas circunstancias, intentan marcar su 
pertenencia a un estrato social más elevado. El maestro de ceremonias nos deja saber que 
son “ganadores de grandes festivales, como el festival de Mónaco, el festival de 
Montecarlo, el del canal 5 también, ¿no?” La yuxtaposición de los festivales prestigiosos 
de ciudades europeas con el canal 5 que es el canal nacional público libre, causa gracia y 
también es otro mensaje que apunta a desnudar la hipocresía de la gente de la cual se 
están burlando.  
Luego habla un integrante de esta mini-murga que insulta el tablado en el que 
están y la calidad de la parrilla, que es otro ejemplo de la ironía y el sarcasmo. Una murga 
realmente prestigiosa y elegante es una idea tan ridícula como contradictoria, y en el caso 
de que esta gente realmente hiciera una murga, no sabrían ni qué es una parrilla. O sea, 
están criticando algo que la gente del nivel del que se burlan ni siquiera tendría acceso. 
Este es quizás el cuplé más repleto de metamurguismo, es una murga dentro de una 
murga actuando como otra murga para autocriticarse y criticar a la gente que los critica. 
Es un cuplé borgiano.  
                                                        
104 Transcripción completa en el capítulo 4. 
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Después hay otra referencia literaria. “Teatro psicológico de Borges decía que 
este grupo humano está constituido por gente de teatro, que nada tiene que hacer en esos 
tabladuchos105 de barrio” (Castro 1992). Al nombrar a Borges, que en los círculos 
intelectuales de izquierda de esa época era considerado un enemigo por no manifestarse 
ideológicamente, y de forma pública, contra la dictadura en Argentina, se sitúan en un 
plano literario y opuesto al de la gente común. Al nombrar al teatro ficticio “teatro 
psicológico de Borges” están categorizando a la literatura de Borges como sumamente 
intelectual e imposible de entender, que era la fama que tenía Borges en estos círculos 
sociales. Sin embargo, también están utilizando varios conceptos de Borges también, es 
decir que es a la vez un homenaje. Al usar el término despectivo tabladucho también se 
alinean con el nivel de la élite que critica la cultura popular. En lugar de llamarlo un 
tablado lo llaman un tabladucho, o sea ni siquiera está a la altura de un tablado, que ya 
puede ser un término despectivo en ciertos círculos sociales, y lo bajan aún más de 
categoría. De inmediato avisan que se tienen que apurar porque tienen una actuación en 
el Club de golf, que es quizás uno de los lugares más elegantes de Montevideo, al cual, 
especialmente en los años 90, solamente los más ricos tenían acceso. El absurdo de que 
una murga actuara en ese lugar, y esta yuxtaposición de dos grupos sociales y entidades 
tan opuestos provoca gracia e impacta por su obvia contradicción. 
Otra yuxtaposición ocurre en los siguientes versos de un diálogo entre dos 
murgueros, “¿Alguien sabe a cuánto cerró el Dow Jones? / Preguntales por el Cinco de 
oro.” El Cinco de oro es la lotería nacional de Uruguay. Al contraponerlo con el Dow 
                                                        
105 Término despectivo para el tablado. 
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Jones están exponiendo una situación improbable que logra un fuerte efecto humorístico 
por lo absurdo de tal situación. El murguero que pregunta por el Dow Jones presume que 
el público va a poder ayudarlo, pero el otro murguero le aclara que esta gente del 
tabladucho va a saber a lo sumo sobre el 5 de Oro. Al final después de hablar tanto, 
cantan unos pocos versos y se van. O sea, “vendieron humo,” hablaron tanto de nada, y al 
final de contenido musical no tenían absolutamente nada. Termina el cuplé con, “El nivel 
de esta gente / es un tanto mediocre / no la van a entender. Au revoir.” El uso del francés 
en el saludo final, que es un símbolo para la cultura alta de la que se están burlando, se 
transforma en otro insulto al público presente. Obviamente este cuplé está lleno de 
sarcasmo e ironía y presenta una ácida crítica hacia cierto tipo de intelectualidad que 
despreciaba el fenómeno carnavalero y a la murga, sin percatarse que el Carnaval cumple 
un papel fundamental dentro del panorama cultural uruguayo, acercando a las mayorías 
elementos de diversas expresiones artísticas. En las siguientes décadas este panorama iría 
a cambiar, hasta llegar a formar una Cátedra de Carnaval en la Universidad de 
Montevideo reconocida por UNESCO. 
Una tercera murga que aparece en el concurso de murgas imposibles es la Nunca 
vista106. Este cuplé nostálgico y lleno de referencias a la sociedad uruguaya y más 
específicamente de Montevideo, es un homenaje a los desaparecidos durante la dictadura, 
es la alusión de su nombre, es una murga nunca vista, una murga que nunca existió pero 
que de alguna manera se sabe sobre ella. El maestro de ceremonias los presenta así:  
                                                        
106 Transcripción completa en el capítulo 4. 
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A continuación, van a entrar en una dimensión diferente, en Carnaval y en teatro, 
porque se hace presente una de las murgas más imposibles en este concurso, 
señoras y señores, vamos a ver si es cierto aquello que dice el Principito, de que lo 
esencial es invisible a los ojos. En este concurso de murgas imposibles, en este 
ramillete de ilusiones, se hace presente la murga de Montevideo, con ustedes, 
querido invisible público…murga La Nunca Vista (Castro 1992). 
Se hace aquí otra referencia literaria, esta vez el Principito. Lo interesante de esta  
referencia es que el letrista asume que el público va a saber a qué obra literaria se refiere, 
que, de hecho, es muy probable que así sea, aunque también denota el nivel cultural al 
que apunta. También está la mención de una dimensión diferente que es un concepto de 
la ciencia ficción, y la equivalencia entre la murga y el teatro, para ellos son una cosa y la 
misma. En muy pocas palabras, el contenido literario es abundante. La imagen del 
público y la murga invisibles son una fuerte evocación a los que ya no están. En este 
cuplé no hay sátira ni ironía, es simplemente un homenaje y un intento por reinstalar un 
sistema democrático, por recuperar la memoria y por buscar justicia. En los años 
siguientes a la dictadura impuesta por gobiernos militares, muchos artistas aprovecharon 
su imagen pública para criticarla, y Falta y resto es un ejemplo de esto. Durante el cuplé 
se escuchan los sonidos de Montevideo, como los gritos del heladero, o de los vendedores 
ambulantes, intercalados con los versos de la canción. Montevideo se personifica y se 
hace una mujer a la que los murguistas le cantan. Los versos son como fotografías de la 
ciudad de Montevideo. Es un cuplé muy emotivo y emocionante.  
Después de todas estas mini murgas, aparece de nuevo el maestro de ceremonias y 
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dice:  
Y seguimos, seguimos en este show, en este concurso de murgas imposibles. 
Seguimos a toda noche, y llega otra de las participantes. Y llega otra de las grandes 
murgas que engalanaron esta noche. Señoras y señores. Tengo el gusto de presentar, 
como broche de oro de este concurso de murgas imposibles, a Murga…(risas) todas 
las murgas eran la misma (risas) y los espejos eran reflejos de ustedes (risas) “El gran 
concurso” (risas) a continuación, Falta y resto. (Castro, 1992)  
Es tremendamente irónico, satírico, cómico, metamurguístico. El maestro de  
 
ceremonias explica al público, en pocas palabras, que todas las murgas eran la misma, y 
que los espejos eran reflejos de nosotros. Aclaran el aspecto metamurguístico y es un 
momento en la que volvemos a la realidad, de que todas eran la misma murga. Y al fin 
ahora vamos a ver a Falta y Resto. La despedida la canta la murga como ellos mismos. La 
retirada es quizás la parte más nostálgica e importante del espectáculo de la murga, por 
eso decidieron cantarla como ellos mismos. El juego del espectáculo fue maravilloso, 
pero ahora hay que ponerse serios para la despedida. Es una de las retiradas más icónicas 
de la historia de la murga, “Y dale alegría a mi corazón” y usa varias melodías diferentes, 
incluyendo la del mismo nombre de Fito Páez. Fue un homenaje a los adolescentes, y es 
una de las retiradas más memorables. Fue una retirada muy citada durante el polémico 
referéndum del 2014 en el cual se proponía bajar la edad de imputabilidad de 18 a 16 
años, para poder detener y juzgar a los jóvenes como adultos. Fue un referéndum que 
partió al país en dos, aunque el resultado final fue el rechazo a dicha propuesta.  
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Ilustración 15 - Falta y Resto 2011, retirada  Ilustración 16 - momento de caos, la bajada 
entre el público   de la murga 
 
Este espectáculo de Falta y Resto que hoy sobrevive solamente en casetes fue uno 
de los más importantes de la historia de la murga y también uno de los más literarios e 
intelectuales de aquella época. Algunos críticos107 opinaron que la murga era elitista, o 
demasiado intelectualizada y si bien mucha gente no entendió el espectáculo en su 
totalidad, desde un punto de vista literario, es ideal para analizar. 
Milita Alfaro comenta sobre la habilidad de Falta y Resto de mantenerse 
relevante. También a veces habría que valorar el hecho de que hay como un 
intento, una búsqueda, una preocupación muy marcada por buscar, por 
experimentar cosas nuevas, por tratar de no quedarse dentro de, ya, un molde muy 
probado, ya muy, digamos, exitoso, que le había valido la aceptación, no solo de 
la gente sino incluso a nivel de premios. Muchas veces uno tiende a decir, ‘ah, 
bueno, la receta es esta y me quedo.’ Ellos como que tuvieron aquella cosa de 
seguir buscando. (Entrevista personal, 2016) 
                                                        
107 Estos son hechos que cuentan las personas que participaron de este Carnaval.  
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 Es una característica que no tienen todas las murgas, y que lleva a mantener a 
Falta y Resto en el imaginario popular como una de las mejores murgas de la historia.  
 
  
     
Ilustración 17 - Exhibición en el Museo  Ilustración 18 - Fotos históricas en el Museo 
de Carnaval            de Carnaval 
 
 
II. Agarrate Catalina 
 
 
Ilustración 19 - Agarrate Catalina 2011 en El Velódromo 
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 Falta y Resto es una de las murgas más conocidas y con más cantidad de fanáticos 
del panorama murguista contemporáneo. Los textos analizados previamente son de una 
época en la cual lo original de la murga era la letra, que se cantaba con melodías 
conocidas. Tampoco eran necesariamente los mejores cantantes. Importaba más lo que se 
decía que cómo se decía. Sin embargo, en los últimos treinta años la murga ha 
evolucionado hasta volverse tan importante la forma como el contenido. Pocas murgas 
demuestran este nuevo estilo murguero como Agarrate Catalina. La Catalina fue una de 
las primeras murgas en utilizar composiciones musicales inéditas en su estructura, 
contrastando con la usanza tradicional de utilizar canciones populares conocidas por la 
mayoría del público. Si bien esta fue una revolución, por lo tanto, la gente no estaba 
acostumbrada, la murga se ganó muchos fanáticos por proponer algo diferente.   
 En el 2011 armaron el espectáculo Gente común. Los cuplés de este espectáculo 
abordaron temas variados, desde el fútbol hasta la violencia. Ese año Agarrate Catalina 
ganó el primer premio en el concurso oficial del Carnaval. Gente común fue un 
espectáculo divertido que abarcó temas serios e importantes a la vez. Fue un programa 
lleno de emociones, desde la nostalgia hasta la felicidad, pasando por la impotencia frente 
a la violencia. 
 En el 2011 salió con Agarrate Catalina la voz contemporánea más famosa de la 
murga, Fredy “El Zurdo” Bessio. En una entrevista personal, el Zurdo habló de cuanto 
significó salir en Agarrate Catalina para él.  
 
Bueno, La Catalina fue una de las murgas que, digamos, que me cargó…ya me 
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agarró veterano.108 Fue la murga que me dio esa inyección de juventud para 
agarrar más fuerzas, porque yo pensé que no iba a salir en La Catalina por una 
cuestión de que ya me sentía veterano y ya no quería salir. Y no solo salí en La 
Catalina, sino que La Catalina dejó de hacer Carnaval y yo sigo saliendo. Quiere 
decir que la inyección que me dieron de juventud fue pa’ largo. Y fue muy buena. 
Asique bueno, soy un agradecido de la vida de haber salido…pisado La Catalina y 
de tener el amor que tengo por La Catalina. 
 El Zurdo es uno de los músicos profesionales más prolíficos y conocidos del 
Uruguay, sus palabras tienen un significado profundo como un integrante de murgas de 
toda la vida, empezó siendo menor de edad, y por conocer bien el mundo de la música 
profesional.  
 Inmediatamente después de la presentación arranca el cuplé que le da el nombre 
al espectáculo. Gente común109 es una canción divertida que incluye varios de los temas 
de los cuales se va a hablar durante todo el espectáculo. La canción está escrita en un 
estilo parecido a un álbum de fotos, y el mismo estilo luego vuelve a aparecer en el cuplé 
final, dándole una circularidad al programa. Cada imagen que evocan en la canción es 
como una fotografía, no tenemos mucha información de antes o después, aunque no la 
necesitamos.  
 Los primeros versos son una contradicción “Gente común/maravillosamente 
común.” ¿Se puede ser maravillosamente común? Ellos nos van a contestar esta pregunta 
                                                        
108 Entrado en años. 
109 Transcripción completa en el capítulo 4. 
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durante el espectáculo. Resulta que sí, se puede. También hay una contradicción en los 
versos “Distinta, todos igual/a todos los demás.” Estos versos los canta la voz murguera 
más famosa de Uruguay, El Zurdo110. Es típico que en la introducción comience con 
versos cantados por una voz solista emocionante e imponente, y esa voz se destaca en 
este cuplé. El Zurdo es capaz de evocar sentimientos de nostalgia con solo escuchar su 
voz. 
 A partir de los primeros versos empiezan las fotos, o snapshots de la gente 
común. En On Photography, Susan Sontag teoriza sobre la fotografía. Dice, “To 
photograph people is to violate them, by seeing them as they never see themselves, by 
having knowledge of them they can never have.”111 (Sontag, 10) En el principio del 
espectáculo (y al final también, lo cual le da cierta circularidad al espectáculo) vemos a 
los sujetos como ellos no se ven. Como maravillosamente comunes. A pesar de que no se 
trata de fotos reales sino de versos murgueros, esta teoría de Sontag se aplica a la forma 
en la que están estructurados. Hay una serie de lugares posibles en donde se encuentra la 
gente común, “En el asiento de al lado/en la ventana del bar / bajo el paraguas urgente, / 
la casa del frente en el auto de atrás.” Estos son lugares comunes donde todos nos 
encontramos en alguna oportunidad a lo largo de nuestras vidas. Luego de una lista de 
lugares, sigue la letra, “Hay historias simples que contar/todos los días, un libreto 
humilde para armar/con nuestra vida.” En estos versos aparecen las primeras referencias 
literarias del programa, que van a volver a aparecer en diferentes oportunidades. Estos 
                                                        
110 Fue entrevistado para esta tesis.  
111 Fotografiar a la gente es violar sus derechos, verlos como ellos no se ven, tener conocimiento de 
ellos que ellos mismos nunca pueden tener. (Mi traducción) 
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versos ponen las historias simples y comunes al nivel de historias y libretos, palabras y 
conceptos típicos de la literatura. La gente común de esta manera se eleva al nivel de la 
ciudad letrada.112 Estas historias que pueden parecer comunes necesitan ser contadas. 
“Hay una historia escondida/en cada tipo común.” La finalidad de este programa va a ser 
sacar a la vista las historias que pueden parecer mundanas y comunes, y hacerlas 
maravillosas o por lo menos conocidas.  
Más adelante aparece otra referencia literaria. “Que se abra el telón / que empiece 
la comedia humana. / Que arranque el camión/del circo de esta caravana.” Aquí también 
están haciendo referencia al teatro, que es el género literario más cercano al arte de la 
murga. El uso de la palabra “comedia” evoca el teatro romano, es decir comedia no en el 
sentido de “cómico” sino simplemente obra de arte teatral. También aparece nuevamente 
la referencia al camión de la murga, que es un símbolo, casi un sinónimo de murga. La 
mención del circo también se destaca como imagen, ya que Agarrate Catalina es afecta a 
utilizar algunos métodos del arte circense, especialmente este año.  
También aparece una alusión, consciente o no, que está fuertemente relacionada 
al Martín Fierro.113 “Porque a la luz de un farol a martilla / o en una noche de luna 
plateada / con la guitarra más pobre y sencilla / se oyen historias jamás contadas.” Las 
imágenes de la guitarra pobre y la oralidad de los cuentos bajo las estrellas son las 
mismas imágenes que aparecen en los versos del Martín Fierro. Este es un texto que en el 
Río de la Plata es muy conocido y casi forma parte del subconsciente colectivo. También 
                                                        
112 Término de Angel Rama del libro La ciudad letrada en el cual teoriza sobre la ciudad 
decimonónica.  
113 Libro fundamental en la literatura rioplatense. 
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hay una referencia final al arte de la actuación y el teatro. “Todos tenemos un cuento/para 
reír y llorar. /Somos payasos que el viento/trajo a la orilla del mar.” El hecho de que se 
estén autodenominando payasos es importante porque avisa al público que están tomando 
un rol específico, lúdico. La vestimenta clásica y la pintura de la cara de hecho son 
comparables a las de un payaso. Los payasos entretienen y causan gracia, y los 
murguistas también. Van a entretener, y nos van a contar historias maravillosas que 
nunca nadie considera lo suficientemente importante como para contar. También hay una 
evocación a lo efímero y casual de la murga. El viento y el mar los trajeron, y así como 
llegaron, se van a ir.   
El siguiente cuplé es otro ejemplo de la relación de la murga con el deporte 
nacional, el fútbol. Usted114 es un cuplé que contiene ironía y sarcasmo, humor, y también 
nostalgia, y habla del mundial del 2010 en Sudáfrica. Uruguay llegó más lejos en este 
mundial de lo que nadie esperaba. Quedó en cuarto lugar, siendo el único país en los de 
Sudamérica entre los cuatro finalistas, y en Uruguay lo celebraron como si hubieran 
ganado el mundial. Fue una gran alegría a nivel nacional. Los jugadores fueron recibidos 
en el aeropuerto con una caravana que recorrió toda la ciudad.  
El cuplé empieza, como es tradicional, con una prosa hablada que introduce el 
tema del cuplé y también hace reír al público. El personaje de Yamandú Cardozo habla 
de la gente común, y dice que mientras que hay gente común en todo el mundo, ser gente 
común es más difícil en Uruguay, y es más aburrido porque nunca pasa nada; que por eso 
la gente se agarró del cuarto puesto de Uruguay en el mundial, porque no estamos 
                                                        
114 Transcripción completa en el capítulo 4. 
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acostumbrados a que nos pasen cosas buenas. “Por eso cuando pasa algo, todo el mundo 
se tira arriba de ese evento y por eso pasó lo que pasó con el mundial bo115, porque 
pará…tampoco era para tanto, la fiebre mundialista, los leones celestes, un fracaso. 
Salieron cuartos, bo.” Están usando la ironía y el sarcasmo para introducir el tema. Se 
están burlando de la gente que en realidad tuvo esta reacción ante la “fiebre mundialista.” 
Pero es totalmente sarcástico, como vamos a comprobar al final del cuplé. 
Luego también se burlan de los intelectuales, haciendo un análisis lingüístico 
brillante. “Había que ver a los intelectuales. Que toda la vida despotricaron en contra del 
futbol. Futbol. Porque aparte le dicen fútbol. Como si la palabra fubol llevara una ‘T’ en 
el medio. ¿Dónde se vio?” Sin teorizar sobre el fenómeno lingüístico, están señalando 
una regla de las palabras prestadas de otras lenguas al español. El nativo hablante de 
español no tiene el sistema como para pronunciar ciertos grupos de palabras. Entre ellas, 
están las consonantes juntas cuando una de ellas es “p” o “t.” En español no hay palabras 
así. Y si las hay, están precedidas por una vocal.116 A pesar de que hay gente que cree que 
esto es una indicación de la clase social de una persona, este no es el caso. De forma 
implícita, la murga analiza y satiriza esta idea. También se están burlando de los 
intelectuales, que en muchos casos no consideran el fútbol ni el Carnaval como 
fenómenos que valgan la pena.117  
                                                        
115 Exclamación muy común en el habla uruguaya. Es similar a la argentina “che.” Su origen es 
polémico es que sea una abreviación de “boludo.” Término que en un momento se pudo considerer 
ofensivo pero hoy es una manera más de decir “che.” 
116 Ejemplo: Los nativo hablantes de español que aprenden inglés de adultos rara vez pueden 
pronunciar la palabra “stop.” En general, le tienden a poner una consonante adelante, y la pronuncian 
“estop.”  
117 Sin embargo, esto está cambiando. Cada vez hay más publicaciones académicas sobre fenómenos 
de la cultura popular.  
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Esta ironía continúa cuando empieza la canción. La primera estrofa la cantan en 
un tono absolutamente burlesco. “Usted que sostenía que el deporte era tan solo pan y 
circo distracción y ocio. / Usted que aseguraba que era el opio de los pueblos 
postmodernos desde la TV. / Jajá jeje jiji jojo juju…jajaja.” Estas son frases típicas del 
tipo de intelectual que se cree tan despegada de la gente común, que no entiende la 
importancia y la necesidad de la cultura popular. Sin embargo, luego nos enteramos que 
hasta esta gente se “subió al carro” de la furia por el mundial y el éxito celeste. “Usted, 
cuando empezó a pintar118 la cosa / cómo se enganchó.” Es decir, esta gente que en 
general siempre hablaba mal del fútbol, se emocionó con lo bien que le iba a la Celeste en 
el mundial.  
De inmediato aparece una parte hablada en la que comentan sobre otro tipo de 
persona: los pizarreros. Estas son las personas que en general son fanáticos de un equipo 
solo cuando van ganando, o se cambian de equipo fácilmente, o sea, no son hinchas de 
verdad. La segunda estrofa de la canción está dedicada a ellos. “Usted, que repetía que 
eran todos pechos fríos, pata dura, vende patria, muertos de hambre, / que se cuidaban las 
piernas, que jugaban por la plata, / y que se fueran todos a la puta madre que los re-
parió.” Frases típicas de los que solo son fanáticos cuando el equipo gana. Es la gente que 
no entiende el fútbol, que solo considera un buen partido cuando un equipo gana, no 
comprende que el juego es un proceso. De estas personas hay muchas. Y todas también 
se subieron al carro del éxito de Uruguay.  
                                                        
118 mejorar 
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Hasta esta parte del cuplé nos reímos y comprendemos las críticas. Pero es en la 
última parte de la canción que comprendemos que todo lo anterior ha sido una burla, una 
crítica, y que la prosa del principio también lo era. La última estrofa está dedicada a los 
fanáticos, a los hinchas de verdad, de toda la vida. “Y usted, que desde siempre la pasión 
al fobal119 / Usted, que contra todos los pronósticos de todos, sus parientes, sus vecinos, 
sus amigos, sus colegas, continuaba esperanzado y quedaba como el ganso de la barra, de 
la cuadra, de su barrio y del centro comunal zonal.” Esta es la gente que toda la vida 
alentó a la selección, se “peló los bolsillos” por comprar todas las camisetas oficiales, y 
miraba programas de deportes de todo el mundo para ver los goles uruguayos. Son los 
fanáticos reales, hasta la muerte. 
Esta persona a la que le está hablando la murga, estaba acostumbrado a sufrir. 
Uruguay al mundial del 2006 no clasificó, y antes de eso le fue muy mal. Cuando el 
Maestro120 Oscar Washington Tabárez121 tomó el cargo de Director Técnico en el 2006, 
comenzó un proceso de reestructuración de la selección uruguaya de fútbol. Es gracias a 
él que llegaron al mundial y que les fue tan bien en el 2010. La gente que siempre apoyó 
a la selección toda la vida, al fin tuvo algo que celebrar, y para ellos es este cuplé. El final 
es especialmente emotivo. “Usted, igual que usted, usted, usted, aquel y nosotros, todos 
nosotros/nos merecíamos tener por fin un día, una alegría. / Y aunque quedamos con la 
                                                        
119 Una bastardización todavía más profunda de la palabra “fútbol” 
120 Maestro porque es brillante como director técnico de la selección uruguaya de fútbol, pero también 
es literalmente un maestro de escuela de profesión. Antes de ser DT fue maestro, y hay una foto 
famosa de él con sus alumnos, todos con la túnica y la moña, el clásico uniforme de los escolares de la 
escuela pública en Uruguay, y el Maestro escribió en el pizarrón “Uruguay Campeón.” Y años 
después fue él mismo quien llevó a que Uruguay fuera campeón otra vez. (De la Copa América.) 
121 Su hija es periodista y comentarista de Carnaval, está entre las entrevistadas para esta tesis.  
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ñata122 contra el vidrio y sin la torta / ¿Qué nos importa? / Fuimos más alto que la gloria y 
la derrota de la pelota / Gracias muchachos, ¡Salú, salú!” En estos versos nos damos 
cuenta de la posición de la murga. Que, al principio, si no estábamos seguros si estaban 
hablando en serio o no, ahora podemos estarlo…este hecho fue remarcable, aunque sea 
verdad que en Uruguay no pase mucho. Llegar hasta cuarto lugar del mundial, ser el 
último país latinoamericano representando el resto del mundo (los otros tres eran 
europeos) es algo de lo que debemos estar orgullosos. Este cuplé es un gran ejemplo de la 
fuerte relación entre la murga y el fútbol para el pueblo uruguayo.  
El resto del programa es entretenido, cómico y divertido, con la excepción de La 
violencia,123 el cuplé con más fama de todo el programa Gente común. En este cuplé hay 
un fenómeno cultural que sobrepasa el de la murga. La canción se hizo tan famosa que un 
grupo de rock uruguayo, No te va a gustar, hizo un cover de esta con un video 
excepcional. La canción recibió críticas de algunos opositores por contener “malas 
palabras”. La gente que criticó este cuplé no fue capaz de comprender la intención del 
mismo. Tabaré Cardozo, compositor de este cuplé, tenía un fin muy obvio: escandalizar 
con las malas palabras y el lenguaje de la calle para traer al frente un asunto que la misma 
gente que critica este lenguaje pretende ignorar. Se asustan por el lenguaje o hasta por la 
violencia, pero no por el sistema que lleva a que estos eventos ocurran todos los días. Es 
una gran hipocresía abundante de la sociedad. 
La prosa, componente típico de la murga y cuyo propósito es introducir el cuplé, 
                                                        
122 Nariz  
123 Transcripción completa en el Capítulo 4.  
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empieza con una serie de preguntas para poner a pensar al público. La intención es que a 
partir de este momento el público comience a cuestionar su concepto de la violencia. 
Existe típicamente en esta sociedad la tendencia de culpar a cierto sector o grupo de la 
misma, fenómeno que este cuplé cuestiona. La clave está en la última pregunta que hace 
en la prosa introductoria, “[…] ¿o todos formamos parte, de alguna manera, de la 
violencia?” (Cardozo 2011). Yamandú Cardozo nos hace esta pregunta, pero él ya sabe la 
respuesta: sí. Por eso escribieron esta canción, y por eso ahora comienza a darnos retazos 
de noticias, deliberadamente dejando fuera cualquier nombre o caracterización de las 
personas. Estas podrían ser cualquiera de nosotros, nuestros vecinos o familiares. La 
violencia no es un concepto que esté lejos ni apartado, está muy cerca y muy presente.  
 
Ilustración 20 – Agarrate Catalina actuando en el Teatro de Verano en el 2011, “La violencia” 
 
 Al final de la prosa se nota el tono sarcástico e irónico, cuando Cardozo dice, 
“Advertimos a los señores espectadores que la terminología utilizada a continuación 
podrá herir la sensibilidad de los aquí presentes. Sabrán disculpar, pero hablamos de la 
violencia.” (Cardozo 2011). En estas frases se están burlando del típico mensaje 
“políticamente correcto” que en muchos casos precede algún programa, obra de arte o 
canción violenta. Hay cosas peores que las malas palabras, empezando por el problema 
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representado en el cuplé. Las disculpas que piden son absolutamente irónicas. Para nada 
se disculpan por la canción, la prueba está en que no se disculparon ante la crítica que, 
aunque escasa, fue agresiva. La crítica la hizo la gente del mismo sector que critica a las 
murgas por no ser suficientemente cultas, que prefiere no escuchar sobre ciertos temas 
“desagradables”, y cree que al ignorar estos problemas van a desaparecer.124 
El ritmo y la música agregan significado al contenido de la canción, y son 
inmediatamente reconocibles por cualquier rioplatense. Es un ritmo duro, repetitivo. Es 
un ritmo de tambor monótono, típico de una cancha de fútbol.125 La música está 
compuesta como algo que cantaría una barra brava.126 Es impactante y da una grave 
impresión al escucharla. En toda la canción hay golpes fuertes de un tambor típico de las 
hinchadas de fútbol. Esto le da un efecto desconcertante a la tonada sin ni siquiera 
escuchar una palabra. La manera en que cantan es monótona y sin ningún adorno, 
simplemente como si fueran un grupo de gente cualquiera que se encontró para expresar 
sus opiniones, como las primeras murgas al principio del siglo XX. Cuando empiezan a 
cantar, casi no hay melodías. No hay partes diferentes ni solos, cantan todos juntos como 
si fueran uno. Las voces individuales son indistinguibles. Esto refuerza la idea de la 
solidaridad que está presente en este cuplé y en todo el programa. El Zurdo Bessio, que 
durante todo el espectáculo tiene varios solos impresionantes, en esta canción no tiene 
ninguno. 
                                                        
124 Estos eran los comentarios que se escuchaban en esa época en algunas radios, y por la calle.  
125 La siempre presente relación entre la murga y el fútbol. 
126 La barra brava es el nombre que denomina a un grupo de fanáticos de fútbol, generalmente 
violentos y apasionados.  
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 El “yo” poético de esta canción es un “error de la sociedad”, un hombre 
presuntamente joven, quizás un adolescente, que es un producto de la sociedad que lo 
rodea. El uso excesivo de palabras de lunfardo o de la idiosincrasia rioplatense lo sitúa 
entre los estratos más bajos de la sociedad. En ningún momento menciona alguna 
característica específica de este sujeto, a propósito, pero el lector entiende exactamente el 
tipo de persona que es. La canción empieza, “Vengo de la cabeza127 soy de una banda 
descontrolada/  Hoy no me cabe nada128 vas a correr porque sos cagón.129” Al usar la 
primera persona nos sitúa a nosotros en frente a él, y él nos está hablando directamente, 
en la segunda persona. A diferencia de la mayoría de las canciones de La Catalina, esta 
no destaca la voz icónica del Zurdo Bessio. Todos cantan juntos, son una voz unida, y el 
resultado es impactante.  
Una de las partes más fuertes es la siguiente: “Como ya estoy jugado me chupa un 
huevo130 matarte o no./Mi vida es un infierno mi padre es chorro131 mi madre es puta.” Al 
darnos el “linaje acumulativo de misiadura132” del sujeto, la canción está intentando 
justificar, o quizás comprender, las acciones de este individuo. En estos versos no 
podemos culparlo solo al individuo. Lo que dice sobre sus padres es tan fuerte, que nos 
cuestionamos toda la idea que tenemos sobre el sistema que lleva a que existan este tipo 
de situaciones.  
“Vengo del basurero que este sistema dejó al costado/las leyes del mercado me 
                                                        
127 Estar loco, o borracho, o drogado. 
128 No soporto nada. 
129 cobarde  
130 No me importa nada. 
131 ladrón 
132 miseria 
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convirtieron en funcional/ […] Vos me despreciás/vos me buchoneás/pero fisurado/me 
necesitás.” En estos versos está abiertamente haciéndonos a todos cómplices de un 
sistema que ignoramos pero que todos contribuimos a que continúe. El que se siente 
culpable, se siente ofendido. Pero no ofendido por la situación, si no por el hecho de que 
alguien le está echando en cara su propia actitud, y no le gusta. “Yo no sé quién soy/yo 
no sé quién sos” (Cardozo 2011). Aquí se ve claramente que la intención de Tabaré 
Cardozo no es glorificar a nadie ni culpar a nadie específicamente, sino igualar a los dos, 
el “yo” y el “vos”, ninguno de los dos tiene nombre. Ninguno de los dos tiene identidad. 
Cualquiera de nosotros puede ser ellos.  
 Al final el sujeto muere. Al principio nos enteramos de que alguien llamó a la 
policía, y que “vinieron todos / se quedan dos.” Frecuentemente en los barrios muy 
“complicados,” ni los policías se sienten suficientemente seguros como para intervenir. 
Este hecho no ayuda a mejorar la situación. Al final, los policías que se quedaron matan 
al sujeto. “Ya escucho la sirena la policía me está encerrando/uno me está tirando me dio 
en la gamba133 le di a un botón/134 / Pasa mi vida entera como un tornado escupiendo 
sangre/manga135 de hijos de puta me dieron justo en el corazón.” En este último momento 
nos recuerdan que es un ser humano, con sentimientos. Toda la canción nos hace 
cuestionar todo lo que conocemos sobre este tipo de situaciones.  
En el noticiero probablemente hubiera salido como una noticia glorificada, 
resaltando lo “malo” de este hombre: era pobre, transeúnte, “chorro”; sin embargo, 
                                                        
133 pierna 
134 policía 
135 grupo, montón 
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Tabaré Cardozo decidió tomar este evento y personificarlo, le dio un contexto social. El 
sujeto no tiene nombre ni características que lo identifican. Esto hace que el público se lo 
imagine como un protagonista de cualquier noticia de las tantas que salen sobre este tipo 
de suceso. En este cuplé se pone en tela de juicio la manera en que la sociedad trata a la 
gente como el protagonista de la canción. Este individuo, aunque pudo haber tomado 
decisiones cuestionables, al robar, o quizás hasta matar, es una persona también, su vida 
es valiosa, y según Cardozo, no merece morir a las manos de la policía.  El mensaje es 
que la gente debe ser más solidaria con el prójimo, en todos los sectores de la sociedad, y 
se nota en la letra, pero también en la música en sí en este cuplé. 
Visualmente es impactante también. Están todos en una fila sola, no hay 
distinción entre la cuerda de cantantes y la percusión. Hay fuertes luces rojas que los 
hacen parecer diabólicos, y las luces les borran las facciones individuales a cada uno. De 
otra manera borrando las identidades individuales. Este cuplé fue tan popular que No te 
va a gustar se juntó con la murga para grabar la canción en un video clip en el cual todos 
hacen de prisioneros en una cárcel. Esto ayudó a que el mensaje importante de la canción 
llegara a un público más amplio. Este cuplé es el penúltimo del programa Gente común. 
Después de un cuplé tan profundo y dramático, viene la retirada136 que es muy emotiva y 
toca el corazón. Es nostálgica y triste. No contiene muchas palabras ni expresiones 
regionales. Es fácil de entender. Es realmente bella.  
La prosa es corta y efectiva. Son siete situaciones que en poquísimas palabras nos 
dan un snapshot de momentos en la vida de gente que pueden parecer mundanos, aunque 
                                                        
136 Transcripción completa en el capítulo 4. 
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para esa persona en ese momento, es muy significativo. Todo lo comunican en la más 
mínima cantidad de palabras posible, sin mucho contexto, es igual que si estuviéramos 
mirando una foto. En el fondo hay musiquita suave que casi ni se oye. “Es domingo de 
tarde. La muchacha le cuenta algo a su abuelo. Se agacha, le dice que lo extraña. Deja las 
flores contra el mármol y se va, sola.” En estas pocas palabras, son capaces de crearnos 
un mundo en el cual sentimos tristeza por la muchacha, quizás nostalgia por nuestros 
propios abuelos. Sontag dice que “photographs actively promote nostalgia.”137 (Sontag, 
11) Y en estos versos eso se nota claramente. “El muchacho hace rato que espera. ‘No va 
a venir. No va a venir,” piensa. Un minuto después ella entra. Sonrisa como el mar y una 
trenza. Está preciosa.” En esta viñeta sentimos felicidad y alivio al enterarnos que la 
muchacha llega. La habilidad de evocar tantos sentimientos con tan pocas palabras es 
verdaderamente admirable. Sontag citando a Balzac dice, “The whole of a life may be 
summed up in a momentary appearance.”138 (Sontag, 124) En estos versos de prosa se 
comprueba esta idea. Son pequeñísimas vistas desde afuera a ciertos momentos muy 
significativos en las vidas de estos seres, y que nos dan mucha información sobre la 
persona.  
“La película continua de sus últimos tres años. La inmensa pequeñez de su cuarto. 
La pared, las marcas en la pared, el tacho, el par de fotos permitidas. La reja, la ventana 
minúscula allá arriba y el sol afuera. Siempre el sol afuera. ‘Mañana viene la vieja a la 
visita,’ piensa. Se pone a cantar bajito.” En esta viñeta sin decir la palabra “cárcel,” el 
                                                        
137 Las fotos activamente promueven la nostalgia. (Mi traducción) 
138 Una vida entera se puede resumir en una sola apariencia. (Mi traducción) 
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público sabe que está preso y se siente triste por él. Esta es la última “foto” de la prosa, 
inmediatamente empieza la canción. Sontag dice, “To photograph is to confer 
importance. There is probably no subject that cannot be beautified; moreover, there is no 
way to suppress the tendency inherent in all photographs to accord value to their 
subjects.”139 (Sontag, 22) En esta retirada y durante todo el espectáculo, la función de 
poner en estas “fotos” a la gente común fue darles importancia. Al principio de la canción 
se escucha solo la voz potente del Zurdo Bessio, cantando fuerte. “Las horas de las vidas 
más comunes/su suerte en el guion universal/historias incendiándose en el aire/postales 
que no muestra la ciudad.” En estos primeros versos de la última canción, vemos la 
circularidad del programa. Vuelven las referencias literarias y los versos simples. Vuelve 
el tema de la gente común, esta vez en lugar de alegre, nostálgico.  
Luego sigue el estilo de los snapshots. “Minutos de una vida entre otras vidas / un 
hombre viejo mira un funeral/una muchacha ríe en la placita / una familia aguanta un 
temporal // Alguien ríe / alguien lloró // alguien canta / alguien amó.” En cada verso, la 
persona que está escuchando es capaz de viajar a un momento de su propia vida en el que 
estuvo en esa situación. La yuxtaposición de los opuestos “ríe/llora” es efectiva en 
hacernos reflexionar sobre la vida y la condición humana. Sontag dice, “Nobody ever 
discovered ugliness through photographs. But many, through photographs, have 
discovered beauty. Except for those situations in which the camera is used to document, 
or to mark social rites, what moves people to take photographs is finding something 
                                                        
139 “El acto de sacar fotos es dar importancia. Probablemente no hay un sujeto que no puede ser hecho 
más hermoso; además, no hay manera de reprimir la tendencia inherente en todas las fotografías de 
dar valor a sus sujetos.” (mi traducción) 
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beautiful.”140 (Sontag, 65) En estos momentos fotográficos de La Catalina, están 
mostrando que ven y encuentran lo hermoso en las más comunes de las situaciones. Lo 
común puede ser maravillosa y hermosamente, común. 
Es notable la variedad de emociones en las situaciones diferentes. Algunas son 
felices, algunas trágicas, algunas mundanas, algunas nostálgicas. Lloramos de tristeza y 
de felicidad al escucharlas.141 “Nadie los vio / en su secreto en su rincón / último beso, 
chau, adiós.” Tan breve, pero hay un mundo en estos versos. Una de las estrofas más 
fuertes es la siguiente: “Una mujer/en el pretil/plomo el cielo gris/piensa en morir, vuelve 
a elegir, otra vez vivir.” Sigue sorprendiendo la capacidad con la cual pueden evocar 
tanta emoción con tan pocas palabras. La parte culminante viene casi al final cuando se 
escucha la clásica voz murguera del Zurdo por última vez. “Todos los reyes del mundo, 
todos los mendigos/cargan los mismos demonios, el mismo dolor. /Cuatro payasos 
borrachos llorando en la fiesta/Lágrima azul de una fiesta de gente común. /Troupe de 
simple mortales tras una esperanza, /Aves de paso pintadas en un pizarrón, /Todos 
llegamos al mundo en la luz de una panza/Y nos iremos un día en un simple cajón.” Estas 
estrofas que solas podrían ser un poema clásico del siglo de oro ambos por la forma 
(alternan los versos alejandrinos y octosílabos, la segunda estrofa es un serventesio con 
rima ABAB en la segunda estrofa) y el tema, son perfectas para la retirada de la murga, 
que al fin y al cabo es un arte literario. En estas estrofas vemos muchas referencias a lo 
                                                        
140 Nadie nunca descubrió lo feo a través de las fotografías. Pero muchos, a través de las fotografías, 
han descubierto la belleza. Menos en esas situaciones donde la cámara se susa para documentar, o 
para marcar rituals sociales, lo que mueve a la gente a sacar fotos es encontrar algo hermoso. (Mi 
traducción.) 
141 A pesar de haber escuchado la canción miles de veces, todas las veces que la escucho, lloro. Siete 
años después. 
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efímero de la vida y de la murga. También hay otra referencia a los payasos. El tema más 
importante de las estrofas es la circularidad de la vida que es un perfecto resumen para la 
circularidad de este programa. Empezaron hablando de lo mismo de lo que terminan 
hablando. Nos dejan con una idea sumamente sentimental y verdadera al mismo tiempo. 
Luego termina con la clásica despedida de la murga al Carnaval “¡Adiós, Carnaval!” y 
durante esta retirada bajan al público a cantar y bailar con la gente y saludarlos. La 
retirada siempre es emocionante, porque nos recuerda que el Carnaval va a terminar. Sin 
embargo, también nos deja con esperanzas y promesas de que va a volver. 
El estilo de snapshots que usan es efectivo porque según Sontag “photographs are 
evidence not only of what’s there but of what an individual sees, not just a record but an 
evaluation of the world.” (Sontag, 68) El hecho de que ellos (los escritores que vienen a 
ser los fotógrafos) elijan como sujetos a la gente común y luego las llame 
maravillosamente común, y luego nos den sus historias, especialmente en La violencia es 
su manera de contarnos estas historias, y también nos demuestra que ellos le dan 
importancia. Son personas comunes que se merecen que sus historias se cuenten, es su 
evaluación del mundo, que la gente común en realidad es el centro de la sociedad. Luego 
Sontag cita a Minor White. “The state of mind of the photographer while creating is a 
blank…The photographer projects himself into everything in order to know it and to feel 
it better142.” (Sontag, 90) En esta canción y en este espectáculo en general los escritores 
(que vendrían a ser los fotógrafos) se conocen a ellos mismos a través de estos snaphsots 
                                                        
142 “El estado mental del fotógrafo mientras crea es un espacio en blanco…El fotógrafo se proyecta en 
todo para conocerlo y sentirlo mejor.” (Mi traducción) 
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de la gente a la que “fotografían.”  
Agarrate Catalina es un ejemplo de una murga a la que alguna gente criticaba por 
ser muy oficialista143, ya que cuentan con el apoyo económico del gobierno. En un cuplé 
se burlan de ellos mismos por ser la murga de José Mujica, que era el presidente cuando 
salió Gente común. “Agarrate CataMema144 de Mujica se deberían llamar”, dice un 
personaje en el medio de un cuplé. Está claro que la murga es fundamentalmente 
izquierdista, igual que el gobierno uruguayo actual, y es difícil no hacer esta conexión. 
Sin embargo, en esta canción se nota que todavía tienen qué criticar en una sociedad que, 
a pesar de haber tomado muchos pasos para mejorar, todavía le queda bastante por hacer 
para llegar a un nivel más elevado de justicia social. Este espectáculo que carece de 
fuertes críticas al gobierno es representativo del período de “luna de miel” que hubo por 
varios años después de que ganara el Frente Amplio la presidencia por la primera vez. 
Alejandro Camino comenta sobre el “fenómeno Catalina” y más generalmente el 
de la murga joven. “Han tenido desde mi punto de vista un aporte gigantesco vinculado al 
lenguaje, vinculado al contenido de lo que dicen. Vinculado a la literatura de su 
discurso.” (Entrevista personal) Mientras que el análisis de Falta y Resto hecho 
anteriormente prueba que estos elementos no son nuevos, es verdad que el fenómeno 
murga joven llevó a que muchas más murgas se intelectualizaran para no quedar atrás.  
                                                        
143 Un ejemplo concreto es en mi entrevista con Nicolás Arnicho, percusionista que salió en Agarrate 
Catalina, se quejó de que el gobierno le paga los pasajes para la gira de Agarrate Catalina pero por 
ejemplo a él, que también puede representar a Uruguay por el mundo, no.  
144 Mamadera de bebé. 
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 En este capítulo se analizaron textos de dos épocas claves de la murga, la post 
dictadura y la época de la “luna de miel” del Frente Amplio. Falta y Resto siempre estuvo 
adelantada para su época. El nivel de intelectualidad de sus espectáculos que para algunos 
era un punto de reproche, es lo que los mantiene hasta el día de hoy vigentes y de las 
murgas más amadas de la historia. Agarrate Catalina fue criticada por funcionar casi 
como una murga del y para el Frente Amplio. Sin embargo, el año 2011 fue clave para 
mostrar conceptos literarios y teatrales. En el próximo capítulo se trata la evolución desde 
estas dos épocas hasta el presente.  
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 En Carnaval a dos voces Milita Alfaro y Marcelo Fernández comentan sobre el 
fenómeno Agarrate Catalina.  
¿Carnavales eran los de antes o son los de ahora? ¿Murgas eran las que antaño 
improvisaban los coros de alegres muchachos en una esquina cualquiera sin más 
afán que divertirse? ¿O son las de hoy que, a fuerza de hilo conductor, puesta en 
escena y prolijísimos coros se han convertido en complejas y sofisticadas 
manifestaciones artísticas? ¿Qué representan en este contexto el fenómeno 
Agarrate Catalina y su masiva aceptación? ¿Qué desafíos supuso para el 
Carnaval la llegada de la izquierda al gobierno? ¿Las murgas han atenuado su 
perfil crítico a partir de 2005?  ¿Y la televisión? ¿Qué riesgos y qué beneficios 
emanan de la incorporación del mundo subalterno y callejero del Carnaval al 
implacable universo de los medios? (Fernández y Alfaro, 9). 
 Agarrate Catalina nace del fenómeno de murga joven, y trajo al panorama 
murguero una nueva energía y vibra. Sin embargo, fue de las murgas que menos criticó al 
gobierno. Muchos la criticaban por ser la murga del gobierno. La pregunta de si ha 
cambiado el perfil crítico la murga desde el 2005 es válida, y sí lo ha hecho, y mucho. En 
el próximo capítulo se abarca este asunto en el análisis del Carnaval 2017.  
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Capítulo 3 
 
¿Quién es la sociedad? ¡Tú!145 – Carnaval 2017  
 
 
Este año el Carnaval se despertó, ya sabe lo que quiere 
ser la fiesta del pueblo ser la manifestación 
que reserva el derecho de admisión… 




Ilustración 22 – La Mojigata 2017 en el Velódromo 
 
 En su trabajo sobre la murga, realizado entre los años 1987 y 1992, Gustavo 
Remedi dijo:  
[el Carnaval es un teatro donde] los actores, al menos por un año, pertenecen a un 
elenco estable, están contratados, son trabajadores a sueldo; y donde el Carnaval 
como vivencia festiva ha sido sustituido por un Carnaval representado o hablado. 
Un Carnaval teatralizado, donde lo representado es diseñado y dirigido por una 
                                                        
145 Cita del espectáculo de La Mojigata 2017. Se analiza más adelante y la transcripción completa se 
encuentra en el capítulo 4.  
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serie de encargados artísticos – letrista, director, arreglador, coreógrafo, 
vestuarista, modista, utilero, director en escena, etc. Que se suman a la labor de 
otro conjunto de personas – encargadas de publicidad, secretaría, tesorería, 
transporte, etc. Y cuya realización es resultado de varios meses de aprendizaje, 
preparación, modificaciones, ajustes y ensayos – los cuales continúan hasta la 
última actuación de Carnaval. (15) 
 En la época actual esto está mucho más profesionalizado que nunca. Las murgas 
“grandes” consiguen tantos sponsors146  y hacen tantos tablados, por los cuales les pagan, 
que son capaces de vivir todo el año con lo que ganan durante un Carnaval. La 
organización de los tablados comerciales es impresionante. Por vínculos familiares y 
profesionales, pasé la mayoría del tiempo que no estaba en el Teatro de Verano en el 
Tablado del Velódromo para ver el concurso oficial. El Velódromo de Montevideo es un 
espacio gigante que durante los meses de Carnaval se convierte en un tablado – aunque el 
uso de esta palabra es más bien una evocación nostálgica, de tablado en realidad no tiene 
nada. Es un espacio comercial con una grandísima plaza de comidas en cada lado, un 
equipo de seguridad de más de veinte personas, y una flota de vendedores de comida, 
bebida, entradas, que en cada puesto se forman filas de más de cien personas en cada una. 
Es impresionante ver cuan organizado y profesional es todo ese operativo.  
 Las murgas y los conjuntos tienen varios utileros para cargar escenografía, 
disfraces, para vender su propia memorabilia. También tienen a un empleado designado 
                                                        
146 Esta palabra es la que se usa en Uruguay, en el entorno de la cultura popular, se pronuncia 
“esponsor.”  
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para subir a la oficina de cada tablado y cobrar su sueldo de cada noche. Ya no existen 
los camiones de antaño que se caían a pedazos y llevaban a las murgas y toda la 
indumentaria en un espacio abierto atrás. Ahora viajan en ómnibus de los más modernos, 
con un chofer designado, con aire acondicionado y demás amenidades.  
 En Carnaval a dos voces, Milita Alfaro y Marcelo Fernández dialogan y 
cuestionan conceptos sobre el Carnaval actual.  
Contrariamente al mito que establece que lo que cambian son los carnavales, los 
autores, con juicios precisos, demuestran que las que se transforman son las 
sociedades. Entonces, reconstruir a lo largo de la historia la constante capacidad 
del Carnaval de reformularse y adaptarse a los nuevos tiempos bien podría 
explicar por qué las dos voces ponen un especial énfasis en las diferentes 
relaciones que establece la fiesta con la política, el poder, los medios, el público y 
las formas de expresarse. (Fernández y Alfaro, 7)  
 Uno de los sentimientos expresados con más énfasis durante las entrevistas 
(inclusive por Marcelo Fernández, curiosamente, ya que contradice lo que escribió en el 
libro citado arriba) es el de, “carnavales eran los de antes.” Esta idea de que la que 
cambia es la sociedad se expone profundamente en el espectáculo de La Mojigata 2017. 
En un momento, se preguntan, “¿Quién es la sociedad?” y un coro responde “¡Tú!” en 
tono de crítica y burla hacia aquellos individuos que se quejan de cuánto ha cambiado la 
sociedad, pero no son capaces de reflexionar y darse cuenta de que las cosas no ocurren 
por arte de magia, sino que son ellos mismos que consciente o inconscientemente son 
hacedores de ese cambio. 
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I. Carnaval 2017 
                 
  Ilustración 23 - Curtidores de Hongos 2017   Ilustración 24 – Curtidores en el Velódromo 
 
Tuve la oportunidad de presenciar el Carnaval completo en 2017, cosa a la que 
nunca pude llegar a hacer antes. En el 2017, participaron diecinueve murgas en el 
Carnaval. Estas fueron: Araca la Cana, Cayó la Cabra, Curtidores de Hongos, Don 
Timoteo, La Buchaca, La Clave, La Gran Muñeca, La Gran siete, La Línea Maginot, 
La Lunática, La Margarita, La Martingala, La Mojigata, La Trasnochada, La 
Venganza de los Utileros, Los Diablos Verdes, Los Patos Cabreros, Metele que son 
Pasteles y Momolandia. El concurso oficial funciona así: hay dos ruedas de 
espectáculos en el Teatro de Verano, o sea cada murga hace su programa completo en 
el Teatro de Verano dos veces. Estas dos ruedas duran aproximadamente un mes, 
porque no solo están en el concurso las murgas, sino todos los conjuntos de todas las 
categorías. Todas las noches actúan cuatro conjuntos, de los cuales uno o dos son 
murgas cada noche, y los otros son de otras categorías. Murga es la categoría más 
numerosa, en las otras cuatro categorías combinadas no llegan a igualar la cantidad de 
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murgas que concursan. Al final de estas dos primeras ruedas, se suman los puntos 
determinados por el jurado correspondiente, y pasan a la liguilla diez murgas, las diez 
con el mejor puntaje de las primeras dos ruedas. Luego hay una rueda más llamada 
liguilla donde concursan todos una vez más, y finalmente hay una murga ganadora. 
Este año las diez murgas que pasaron a la liguilla fueron Don Timoteo, Curtidores de 
Hongos, Cayó la Cabra, La Clave, La Mojigata, Momolandia, Diablos Verdes, Patos 
Cabreros, Araca la Cana y La Gran Muñeca. Don Timoteo ganó el concurso.  
 Como con cualquier concurso, las decisiones son muy subjetivas, y puede haber 
gente que está de acuerdo y gente que no. Después de ver a Don Timoteo por dos minutos 
el primer día de Carnaval, me pareció que sería una de las principales concurrentes al 
primer premio, y así fue. Fue una murga perfecta. 147 Los integrantes eran todos buenos, 
pero en particular tres figuras importantes fueron el furor del Carnaval. Una de ellas era 
El Pinocho Routín, murguista históricamente famoso y muy cómico. Los otros dos se 
hicieron esperar por diez años. Fueron los creadores de la murga que muchos expertos y 
fanáticos del Carnaval consideran de las más importantes murgas de la historia, La 
Contrafarsa.148 Estos integrantes son Marcel Keoroglián, personalidad de la televisión en 
uno de los canales más importantes de Uruguay, y Edu “El Pitufo”149 Lombardo. Este 
último es uno de los músicos uruguayos más famosos. Tiene varios discos como solista y 
con personajes de la música internacional como Mercedes Sosa. Es un músico muy 
                                                        
147 En esta parte se utiliza la palabra “perfecta” en el sentido que usaba la gente para describir a Don 
Timoteo, a veces hasta despectivamente. Quizás como un sinónimo de artificial, demasiado trabajada, 
llegó hasta a describirse no orgánica; no tenia esa “magia” de la que también se habla mucho.  
148 También salieron en ella los entrevistados Álvaro García y Gerardo “El Turco” Reyes. 
149 La mayoría de los murguistas tienen sobrenombres. A veces tienen sentido y a veces no. En este 
caso, El Pitufo se apoda así por su tamaño diminuto. 
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virtuoso y prolífico. El Pitufo fue responsable por todos los arreglos de la murga, y como 
es un perfeccionista,150 el espectáculo de Don Timoteo salió perfecto de principio a fin.  
 Se puede decir que el primer premio fue más que merecido. Ahora bien, una de 
las cosas que se me aclararon durante mi estadía en Uruguay fue que en definitiva 
coexisten dos Carnavales en Uruguay, el oficial, y el de la gente. Me explico: El concurso 
oficial va llevando a las murgas a hacer cosas pensando solo en los rubros, pensando en 
ganar. Hay murgas que hacen esto, que salen a ganar, y murgas que no, que se mantienen 
fieles a sus ideales y sacan murgas para hacer emocionar a la gente, o para hacer reír, o 
porque es lo que les gusta. Las dos cosas son igualmente válidas. No entiendo la gente 
que se enoja con el concurso, y hay muchas. La gente que se enoja porque ellos no están 
de acuerdo con los fallos, o porque su murga no ganó. Se ciegan por su fanatismo. 
Cualquier persona que haya visto el Carnaval con ojos más o menos objetivos se dio 
cuenta que la que tenía que ganar era Don Timoteo. Estaba perfecta, la murga más 
perfecta que he visto en mi vida, en el sentido técnico, en el sentido de los rubros. Fue 
fascinante ver el trabajo que hicieron en todos los rubros, y ver que valió la pena. Sin 
embargo, no fue mi favorita. No fue la que me hizo llorar de emoción, o la que me hizo 
pensar o reír más. Las murgas que me gustaron más, La Lunática, Momolandia y 
Curtidores de Hongos, quedaron novena, décima y La Lunática ni entró en la liguilla151. 
¿El hecho de que hayan quedado más abajo cambia mi opinión de ellas? Ni un poquito, 
                                                        
150 En los ensayos era insoportable. Paraba la murga a cada rato para arreglar cada cosita. Comparada 
con otros ensayos, esta fue muy diferente, y todo ese trabajo se notó en los escenarios. Otras murga 
empezaron de menos y fueron mejorando a lo largo de las cuarenta y cuatro noches. En este caso, Don 
Timoteo empezó perfecta.  
151 Quedó en el puesto número doce. 
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porque el concurso no es todo. Es una parte del Carnaval. La otra parte es disfrutar de un 
fenómeno cultural por cuarenta y cuatro noches con toda su complejidad y distintas 
posibilidades de lectura cultural y posibilidad de disfrutarla. ¿Por una noche de fallos 
debemos olvidarnos de eso? No. Pero es difícil de entender esto cuando hay gente que se 
pone la camiseta152 de una murga. Es muy profundo el sentimiento de ser “hincha”153 de 
una murga, se entiende.154 
 Raúl Castro habla sobre su filosofía en cuanto a este concepto. “A veces tener que 
adaptarnos, digo, no animarnos a probar algo porque puede ser contra-produciente en el 
concurso me parece una tontería. Todo bien con el concurso pero yo no vine a salir 
primero. Yo vine a ganarle el corazón a la gente para siempre.” (Entrevista personal, 
2017) Él está convencido de que saca a la murga para “cambiar el mundo. No para ganar 
un concurso.” Quizás hay quien piense que es una actitud idealista, pero sus convicciones 
están firmes y arraigadas.  
 En el Carnaval entero se vieron muchos temas en común en muchas de las 
murgas. La tecnología, ciertos eventos que ocurrieron en el año, y críticas al gobierno son 
algunas de ellas. En la entrevista a Marcel Keoroglián155, letrista y actor de Don Timoteo, 
me dijo algo que nunca olvidé: Ver una murga es como leer un diario de lo que ha 
ocurrido durante el año. Este año de Carnaval, lo comprobé, es verdad. También hubo un 
                                                        
152 Dicho que proviene del fanatismo del fútbol.  
153 “Ponerse la camiseta” y ser “hincha” son dos términos que provienen del fútbol pero que se usan 
bastante en torno a la murga. Significan los dos “ser fanático de.” 
154 Tania Tabárez, periodista y comentarista de Carnaval, habló mucho de esto en nuestra entrevista. 
Para ella esta es la diferencia entre la murga y el fútbol, que ser fanático no significa (o no debe 
significar) que uno se enoja porque no gana su murga, y que es posible disfrutar de todos los 
espectáculos y agradecer a todos. La entrevista completa está en el apéndice.  
155 Transcripción completa en el apéndice. 
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nivel de intelectualidad en los temas de algunas murgas que fue impactante.  
 
Ilustración 25 - Fredy "El Zurdo" Bessio canta un solo en el Teatro de Verano 
 
Don Timoteo156  
 
 
Ilustración 26 - Don Timoteo en el Teatro de Verano 
 
 La murga ganadora. La murga perfecta. El espectáculo del 2017 de Don Timoteo 
se llamó “Mamá, yo quiero, Mamá.” La murga tomo un tema históricamente 
carnavalesco, el de la inversión de género. Se vistieron todos de mujeres, específicamente 
de sus propias madres.  Es una de las murgas tradicionales, clásicas, creada en la década 
                                                        
156 Transcripción completa del repertorio completo en el Capítulo 4. 
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del 40, y de las de mayor renombre. Han ganado varios primeros premios y han tenido 
integrantes muy famosos. Es una murga que se asocia con, que sale de, La Unión. 
Tradicionalmente hay una distinción en las murgas de antes, entre las murgas de La Teja 
y las murgas de La Unión157. Las murgas de La Teja se asocian más con la clase 
trabajadora, es un barrio humilde, asociado a muchos de los sindicatos de trabajadores. El 
estilo de murgas que se asocia con La Unión eran menos políticas, cantaban de asuntos 
más alegres, quizás tuvieran algún integrante de algún partido tradicional. Desde este 
momento de asociación con La Unión se compromete con cierto estilo de murga, pero ya 
casi no hay murgas que no sean de izquierda,158 porque la murga sufrió un gran cambio 
durante la dictadura que fue que la mayoría de las murgas se alinearon con la izquierda, 
que en ese momento era la oposición. “Qué de La Unión llegó Timoteo/desde La Unión a 
mi corazón.” (Don Timoteo 2017) En el saludo y presentación siempre hay un 
sentimiento de nostalgia que menciona el barrio, específico o metafórico, y en el saludo 
de Don Timoteo tenemos una explícita conexión con el barrio de La Unión. Es una murga 
tradicional, clásica, de las más antiguas y de las que más premios ha ganado en la 
historia159.  
El espectáculo empieza con un saludo nostálgico y que según pude observar llevó 
a mucha gente a emocionarse hasta las lágrimas. Los disfraces son visualmente 
impactantes. Están todos inmaculadamente uniformes, con colores fuertes y variados, 
                                                        
157 Dos barrios de Montevideo. La Teja se relaciona más con la gente trabajadora, los gremios, la 
resistencia. La Unión se asocial más con las murgas más cursi, de menos contenido intelectual.  
158 En toda mi experiencia con el Carnaval, nunca vi una murga conservadora o alineada con la 
derecho. 
159 Según DAECPU, el organismo a cargo de Carnaval uruguayo. 
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desde un fucsia brillante a un agua verde casi neón, todos los colores funcionan juntos 
como un arcoíris de colores fuertes. Tienen muchas lentejuelas, brillantina, purpurina, y 
los gorros son inmensos e imponentes, con colores a tono, pero mucho dorado y plateado 
también. Todos parados juntos cantando son el mejor coro que se escucha desde cuadras 
afuera del tablado, es una escena que deja boquiabierto al espectador. Todo este color y 
esplendor visual va acompañado por letras en el saludo que son típicas de los saludos de 
murgas pero que también hacen referencias a la escena visual. “Y viajar al lejano 
disfraz/bruma y neón.” Y luego “color y brillo asoman al portón.” (Don Timoteo 2017) 
Estas son como escenas breves, “snapshots” que evocan al viejo mundo de los tablados 
barriales que agregan al sentimiento de nostalgia del espectáculo.  
Inmediatamente después del saludo, se bajan todos los integrantes. Después de 
unos segundos de un vacío en el escenario, las luces nos llevan al público, donde dos 
integrantes, que son Marcel Keoroglián y El Pinocho Routín, los dos ya están vestidos de 
mujer, se han sentado con el público y empiezan a preguntar dónde estará la murga. De 
esta manera nos introducen la trama del espectáculo: son dos mamás, la del letrista y la 
del utilero, Anélida160 y Teté.161 Se ponen a charlar sobre el bache que está quedando 
mientras los “chiquilines” se cambian, y cómo demoran. Después de unos minutos de 
preguntarse qué pasa, deciden subir a cubrir el bache para que no le saquen puntos 
“Laepu.” DAECPU162 es la organización gobernante del concurso oficial de Carnaval. 
Este personaje usa la pronunciación coloquial, y de esta manera invoca un mundo de 
                                                        
160 Pinocho Routín 
161 Marcel Keoroglián 
162 Directores Asociados de Espectáculos Carnavalescos Populares de Uruguay 
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cierto estrato social, humilde, trabajador. El reglamento del Carnaval es muy estricto, 
tienen límites de tiempo y si se pasan, aunque sea segundos, les sacan puntos lo que se 
refleja en el puntaje final. Esta es una referencia a eso y una burla a la ridiculez de esa 
reglamentación.163  
Entre las dos personajes principales, dos de las únicas que tienen un nombre 
durante el espectáculo, a pesar de que varias tienen personalidades marcadas, hay una 
jerarquía interesante. El letrista es en general el integrante de la murga más intelectual, 
más celebrado; mientras que el utilero es el que lleva todo el equipo, los disfraces, es una 
cara desconocida para el público. Y si bien su trabajo es fundamental para el desarrollo y 
el éxito del espectáculo, su presencia no es percibida por el público. Anélida, la madre del 
utilero, tiene un complejo de inferioridad durante todo el programa, y Teté se abusa un 
poco de eso. Es una dinámica que representa y nos hace cuestionar dicha jerarquía 
también. En un momento al final después de que se hacen bien amigas, están 
reflexionando, y Anélida le pregunta a Teté si quiere recorrer los puestos de comida con 
ella, a lo cual Teté responde que sí, y que tiene ganas de comerse un pancho.164 Pero, “yo 
me como el pancho y vos te comés el pan.” Como ella está más alta en la jerarquía de la 
murga, le toca lo mejor. Después le asegura a Anélida que era una broma.   
 
                                                        
163 Este año, la murga La Mojigata se pasó 4 segundos del tiempo que tienen para bajarse del 
escenario y le quitaron 4 puntos.  
164 Frankfurter al pan. Hay especulación que lingüísticamente viene de “pan” y “chorizo.” Pero como 
ya existía el choripán (un chorizo hecho a la parrilla, servido al pan, como un sandwich), le cambiaron 
el orden, fenómeno lingüístico que ocurre mucho en el Río de la Plata. 
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       Ilustración 27 – Teté y Anélida en el escenario del Teatro de Verano 
 
 Al principio del espectáculo las dos se suben al escenario y el primer momento 
que saca la risa del público es cuando llegan al escenario y Anélida se asusta y Teté la 
anima. Anélida cuando ve a toda la gente una vez que ella está encima del escenario, 
exclama “¡Ah! ¡Gente!” a lo cual Teté contesta, “Y sí, ¿qué iba a haber, delfines? es el 
Teatro de Verano.” Luego Anélida agarra fuerzas y decide que tienen que cantar, “¿Vos 
no sos la madre del letrista? ¡Dale, cantá!” (Don Timoteo 2017) Teté se larga a cantar con 
unos versos que parecen espontáneos. “Buenas noches, ¡ay, qué nervios! / No sé ni como 
empezar/una madre es una madre/no podíamos fallar. / Que se sumen las que puedan, y 
se animen a cantar. / ¿En qué baile nos metimos? / ¡Por favor venga a ayudar!” (Don 
Timoteo 2017) De a poco, van subiendo las otras mamás de los otros integrantes, 
nerviosas y actuando como sus personajes. El cuplé sigue, “Estamos orgullosas de ser las 
mamis / de estos grandes artistas de Carnaval / Aunque yo lo soñaba como arquitecto / 
pero agarró pa’ esto que gana más. / Mija lo que luché (hay que ver) / No me quiso 
estudiar (¿qué va a hacer?) / Le dijimos, ‘¡La vida no es un cuplé!’” (Don Timoteo 2017) 
En estos versos que siguen la rima clásica de los cuplés antiguos, están trayendo a la luz 
una cuestión muy relevante que es el tema económico en el Carnaval. Algunas murgas 
ganan mucho dinero, casi se ha vuelto como una profesión. Los que salen en murgas de 
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renombre, que todo el mundo quiere ver, y con muchos sponsors (de las cuales Don 
Timoteo definitivamente es una de ellas), se puede llegar a ganar suficiente para todo el 
año. En este momento se están burlando de ellos mismos. También están lamentando los 
sueldos bajos de los arquitectos y otros profesionales.  
Después de un poco más de diálogo, se van subiendo las mamás y empieza el 
primer cuplé. El cuplé está lleno de nostalgia y clichés de cosas que dicen las mamás o 
abuelas. “Madres ¿cuándo no? / aquí poniendo la cara/Es así nunca fue diferente/es así y 
lo sabe la gente. // A cubrir el bache llegan / cualquier cosa por nuestros hijos. / Cuidarles 
la espalda es trabajo fijo.” El tono del cuplé es burlesco mientras dicen verdades que 
resuenan con todo el público. “Por eso somos madres, siempre, interrogamos hasta que 
conteste / ‘¿Dónde fuiste?’ si no contesta, ‘¿De dónde viniste?’” Este último cliché es 
muy reconocido por muchos hijos del Río de la Plata. Muchas mamás usan este rezongo 
con los hijos, casi es una manera de desheredarlos, que en general nos hace reír, porque la 
respuesta es tan obvia. “No le mientas a mami / que la mentira tiene patas cortas. / Pero si 
la verdad me complica/no hagas caso mentime no importa. / No juegues de mano / 
cuidado tu hermano / No corras, tené ojo borrego / Si te caés, encima te pego.” (Don 
Timoteo 2017) Aquí también vemos bastantes clichés típicos que nos hacen reír a todos. 
A las madres, y a cualquiera que tuvo una madre rioplatense. Es una fórmula que les 
funcionó muy bien, todas las madres del público se sintieron identificadas y 
reivindicadas. También ayudó el sentimiento de nostalgia que evocaban estas palabras.  
El estribillo de este cuplé toca otra vez en esa reivindicación a las madres. “Qué 
emoción, el pecho se abre. / Hacer murga es facilón, lo difícil es ser madre.” (Don 
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Timoteo 2017) Es humor que es una burla de ellos mismos y en cambio eleva a las 
madres a la gloria. Fue muy exitoso este recurso. Durante todo el cuplé aparecen más 
clichés y versos graciosos. Sin embargo, en un momento hacen crítica seria a la sociedad 
y al machismo. “Ya dan por hecho que las cosas de la casa, /son un asunto del que se 
encarga mamá. / Y una que llega reventada del laburo, / como Dios manda, ocho horas 
sin chistar. / Encima el sueldo que te pagan no es el mismo, / de lo que gana un varón, él 
vale más / Seremos madres pero no nos llevan puestas, / Nos despertamos y ¡qué viva la 
igualdad!” Es un tema en el cual van a profundizar más adelante en el espectáculo, en 
uno de los momentos más serios. Es interesante porque en un verso repudian al 
machismo y la desigualdad en la sociedad, pero en mis observaciones hablando con 
ciertos públicos durante las 45 noches de carnaval, percibí que había personas que 
criticaban al espectáculo de ser machista, por el hecho de que usaban muchos clichés que 
pueden ser ofensivos. También por el hecho de vestirse como mujeres y estereotipar a las 
mujeres de cierta manera. Sin embargo, ¿no es posible que haya ocurrido las dos cosas? 
Después siguen con esta idea cuando un integrante hace de entrenador de un equipo de 
fútbol femenino al reaccionar frente a la idea de un vecino que dice que “hay cada vez 
más campeonatos femeninos” que incluye frases como esta: “…pero, ay, qué entrevero si 
le gritamos que en la cancha pongan huevo.”165 Seguido de una madre detrás de una reja 
gritándole a una jugadora cosas ridículas y graciosas. No dejan claro si están a favor o en 
contra de que haya cada vez más jugadoras y campeonatos femeninos. Este es un 
momento de contacto de los dos conceptos de la identidad uruguaya, la murga y el fútbol.  
                                                        
165 Expresión que proviene del fútbol. Significa, poner más ganas. 
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 Luego del cuplé sigue una parte que quizás sea la más débil. No encuadra mucho 
con el espectáculo, pero uno de sus integrantes más famosos, Marcel Keoroglián, es 
famoso por sus imitaciones. En este segmento imita a un chef conocido en Uruguay, 
Sergio Puglia. Este recurso es muy usado, hacer algo para darle un descanso al coro y 
bajar un poco el ritmo del espectáculo. Y la imitación y la burla también son un recurso 
clásico del Carnaval. Esta parte hace reír un poco a la gente, pero muchos se preguntan 
por qué gastan el tiempo en eso. Sergio Puglia es homosexual y en un momento dado se 
burlan de su boda con su nuevo esposo al preguntarle dónde van de Luna de Miel, y este 
contesta un lugar sin ningún glamour, Guazubirá Viejo. Sergio Puglia siempre está 
alentando a los lugares y los productos nacionales y está en contra de la idealización de lo 
extranjero.  
Luego lo sigue el cuplé “La picada” que es muy gracioso y divertido, a la vez que 
muchas verdades. “Las mamis de Timoteo trajeron la picada y se van las penas / se 
arranca con lo que haya pero no vale hablar con la boca llena. / Andá a hacerme los 
mandados que empieza la comedia y yo me preparo. / Traeme unas aceitunas y dos 
cervezas frías, pedí fiado.” Esta escena de una madre hablándole al hijo vuelve a la 
nostalgia de la presentación. Todos tenemos la memoria de ir hasta el almacén a 
comprarle algo a nuestras madres, aunque fuera cerveza o cigarrillos, era la época en que 
todo el mundo se conocía y se podía pedir fiado. Aunque en algunas partes del Uruguay 
esto todavía ocurre (más bien en el interior) no es muy común en Montevideo. El cuplé 
sigue, “Es bien uruguayo planificar la picada/que no falte nada. / […] Para todos la 
picada es el estado ideal / para ver algún eclipse para mirar un mundial/cuando sale la 
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liguilla algo tenés que picar / y picar mientras te pican eso es hacer Carnaval/Mientras 
hacés Carnaval algunos suelen picar” (Don Timoteo 2017) Esta es una parte del 
espectáculo en la que todos se ríen, porque lo que dicen es verdad, los uruguayos planean 
una picada para cualquier evento. También es un juego de palabras porque la picada es 
otro término para el salpicón, y este es un salpicón clásico. La murga tradicional no tenía 
una trama, un hilo y un desenlace. Las murgas tradicionales tenían el saludo o la 
presentación, un cuplé, el salpicón y la despedida, pero no necesariamente estaban 
relacionados. El salpicón era donde hacían un repaso de todas las noticias del año. En 
esta picada llena de juegos de palabras (por ejemplo, todas las formas de usar 
“picada/picar” en los versos citados arriba) también aparece un recuento de varios 
acontecimientos sociales del año. En mi entrevista con Marcel Keoroglián, él dijo que la 
murga es como un libro de historia, si querés saber qué pasó en determinado año de la 
historia, podés abrir un libro de historia, o mirar un repertorio de una murga, que quizás 
va a ser la historia más real. El salpicón es la parte histórica de la murga.  
 En este cuplé aparece alguna de la crítica social que hacen durante todo el 
espectáculo, a pesar de los que decían que no la hacían. “Todos hablamos del muro que 
Estados Unidos votó de soslayo/Pero picamos Marconi que no tiene muro y que son 
uruguayos.” (Don Timoteo) Esta referencia a la política mundial, mientras que algunos la 
consideran como perteneciente a la época actual de la murga, es algo que Falta y Resto 
hace desde los años 90.166 Sin embargo, no deja de ser importante y notable. Marconi es 
un barrio de Montevideo muy complicado socialmente, que según las personas que pude 
                                                        
166 Ver análisis anterior de Falta y Resto ‘92. 
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entrevistar, parece que no tiene la atención necesaria del gobierno. También percibí que 
había problemas de seguridad pública. Según algunos entrevistados, hay mucha 
violencia, uso de drogas, actividad de pandillas, pero el gobierno cierra los ojos, la 
sociedad se deshace de ellos. Es notable que lo mencionen, aunque sea medio de pasada. 
No ofrecen una solución, nos hace sentir incómodos por ser cómplices por este segundo, 
y luego nos olvidamos. Es casi como que lo hacen por obligación, para apelar al público, 
para que digan, “mirá, ahí criticaron.”  
 Melódicamente hablando, la música que acompaña la picada es picada, valga la 
redundancia. Es alegre, casi como un samba brasilero, interpretado por la clásica batería 
de murga. También tienen una puesta en escena excelente, salen con una picada gigante 
que la saca un integrante que actúa de una manera muy graciosa y exagerada. Este va 
repartiendo pinchos con pedazos de queso y varios salames grandes, y durante todo el 
cuplé van haciendo que comen mientras van cantando. Visualmente está muy logrado.  
 Después de la picada, hay otro momento de imitación por parte de Marcel 
Keoroglián, esta vez al presidente de la República, Tabaré Vázquez. Acá aparece otra vez 
crítica política, quizás un poco más de tono burlesco que fuerte, pero igual aparece. 
Keoroglián se burla de la manera de Tabaré Vázquez de referirse a todos como “os” y 
“as” “Uruguayas, uruguayos, Timoteas y Timoteos, Collazos y Collazas…” (Don 
Timoteo 2017) El Teatro de Verano se llama oficialmente Teatro de Verano Ramón 
Collazo, entonces aquí está ridiculizando esto que hace el presidente que quizás es un 
poco superficial, porque en realidad podría hacer mucho más para luchar contra el 
machismo en forma de leyes u otras acciones, porque esta diferencia meramente 
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lingüística no aparta nada al tema de la equiparación de géneros. No existe una posible 
“Collaza,” es un apellido, y eso lo hace más gracioso. 
 A esta parte le sigue una canción muy corta pero que dice mucho. “Las madres a 
veces ni tienen que hablar / tan solo te miran y vos reculás/es muy importante la 
gestualidad / parte de un lenguaje que es universal / hay madres que…” (Don Timoteo 
2017) Repiten estas últimas palabras haciendo varios gestos (una madre sosteniendo a un 
bebé, una madre bebiendo, etc.) Luego dicen unos pocos versos más. “Hay madres que 
asaltan y acunan muy bien / Hay madres que entrenan y toman después. / Hay madres 
que buscan y quieren verdad/silencio, una foto y la realidad / Hay madres que” Y esta 
última vez que hacen un gesto es muy poderosa, es una madre teniendo un cartel. 
Mientras que no dicen nada, no tienen el cartel físico, todos en el público saben que el 
cartel invoca a un desaparecido. Es una madre que perdió a su hijo durante la dictadura y 
hasta el día de hoy sigue marchando y buscándolo, y de hecho el cartel está ausente 
también. El silencio que mencionan se refiere a la marcha de silencio que se hace 
anualmente, en la cual miles de personas marchan en silencio con carteles por los 
desaparecidos.  
 
Ilustración 28 - Tres "mamis" de Timoteo con sus bebés 
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 La siguiente canción es una más sentimental y lenta, cantada por tres integrantes 
de la murga acompañados por la guitarra que toca el Pitufo. Las tres mamás tienen bebés, 
y les cantan en el estilo de una canción de cuna. Es una canción lenta y muy emocional. 
El “yo” poético le habla al bebé. “Poder mirarte, darte de comer, / verte a ti crecer, verme 
a mi crecer. / Tener derecho a darte de comer, todo puede ser hermoso.” (Don Timoteo 
2017) En esta parte del espectáculo las mamás son vulnerables y están muy expuestas. En 
estos versos se encuentra la respuesta a los que criticaban a la murga de machista, en este 
momento no hay burla. Son hombres vestidos de mujer, un recurso clásico del Carnaval, 
pero que en realidad se convierten en su personaje, hay una honestidad y una 
vulnerabilidad en lo que cantan impresionante. También sostienen mantas envueltas 
como si tuvieran bebés adentro. Es un momento que logra sacarle una lágrima al público, 
y además les da la chance de descansar a los integrantes, baja la energía un poco también 
para darle más contraste al próximo cuplé, que es muy fuerte y energético. 
 
Ilustración 29 - Mamis de Timoteo con sus hijos 
 El cuplé que sigue es el que le da el nombre al espectáculo, “Mamá, yo quiero, 
mamá167.” Mientras que hay varias melodías que usan, la más importante es la canción 
                                                        
167 Canción de Carmen Miranda, originalmente en portugués. Fue muy popular en Uruguay. Usar no 
solo el ritmo de la canción pero ponerle así al espectáculo es una manera de apelar a esa nostalgia que 
evoca. 
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brasilera del mismo nombre. Salen todos los murguistas ahora no como sus madres, pero 
ellos mismos. Es un momento de transición, se va acercando la despedida. Salen con unas 
versiones de ellos mismos en miniatura que los llevan a sobre sus hombros, un recurso 
visual más que acertado. Este cuplé se llama El corso, y la trama es que están en el corso 
del Carnaval, que es un elemento tradicional del Carnaval original que se ha perdido, y 
van sobre los hombros de las mamás, y van contándole a las mamás qué ven. Es uno de 
los momentos más críticos hacia el gobierno y la sociedad en general. “¡Mamá yo quiero! 
/ ¡Mamá yo quiero! / ¡Mamá yo quiero, mamá! / No seguir siempre sobre tus hombros/ 
estoy pensando que ya es hora de bajar.” La canción empieza con un yo poético que le 
habla directamente al público. “Cumplí cuarenta y pico soy un tipo responsable, / por eso 
aun no entiendo por qué vivo con mi madre. / Se creen que es el Edipo que me impide 
liberarme, / y es que con lo que gano no me da para mudarme.” Es un problema de la 
sociedad uruguaya actual. Mientras que muchas cosas han mejorado en muchos aspectos, 
todavía es casi imposible que una persona sola con un sueldo solo pueda mudarse porque 
los alquileres y todo es demasiado caro. Hasta hace muy poco, tampoco era muy común 
para una persona relativamente joven mudarse con un compañero o amigo, aunque ahora 
me parece que eso está cambiando un poco según las observaciones que pude hacer. 
 En determinado momento musicalmente se hace evidente que empieza el corso y 
visualmente todos los murguistas se ponen en fila y miran todos para el mismo lado. 
“Mamá se viene el corso. / Sobre tus hombros voy a mirar, / los personajes vienen y van. 
/ Mamá te voy contando, / desde ahí abajo vos no los ves, / si te lo cuento vos me crees.” 
Los versos son cortitos y sucintos, tal cual como personajes que van pasando en un 
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desfile, están un minuto en frente de nosotros y luego siguen su camino. “Ahí va un 
ministro de economía, /muy cerca va su asesor, /y atrás los trabajadores.” En estos tres 
versos muy cortos y concisos, hay una dura crítica al ministro de economía, y al gobierno 
en general, por tener gente acomodada muy cerca de ellos y a los trabajadores que en 
realidad son los que hacen que todo funcione, muy lejos, físicamente y también en cuanto 
a los sueldos que ganan. “Ahí van pasando los militares, / un juez saluda al mayor, / y un 
presidente los mira.” Esta es una crítica al hecho de que los militares, a pesar de que se 
reconoce por parte del gobierno que nunca se debe olvidar la dictadura, no apoyan esa 
postura con hechos reales. Todavía dejan que militares de probada participación en 
crímenes de lesa humanidad, anden libres y sin el menor cuestionamiento por parte de las 
actuales autoridades del gobierno, en la gran mayoría de los casos. “Ahí van docentes y 
educadores, / y el sueldo de un senador/se ríe al doblar la esquina.” Este año hubo 
muchas huelgas y marchas por el presupuesto educativo y los sueldos bajísimos de los 
docentes y educadores, mientras que los sueldos de los empleados del gobierno son 
altísimos. 
 La parte más poderosa de este cuplé es al final, “Mamá no sé qué pasa/porque no 
veo ni una mujer. / Es complicado no escucho nada. / Mamá, pará un poquito. / Ahí 
vienen miles parece ser, y te interpelan con la mirada. / Van enfrentando a la sociedad, / 
hay gritos de “¡Ni una menos!” y el corso enmudece solo. / No es una causa para apoyar, 
/ Hay que empezar a pensar que es una causa de todos.” Los casos de femicidio que están 
ocurriendo en Uruguay, que es un país pequeño y que no llega a figurar en las estadísticas 
mundiales ya que en otros países son más numerosos, son abrumadores. Durante el 
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Carnaval mismo hubo un asesinato de una chica que salía en una comparsa de candombe. 
Esta parte está acompañada por palmas casi del flamenco, y terminan repitiendo los 
últimos dos versos en silencio absoluto menos las voces, y se quedan parados unos 
segundos mirando para adelante sin decir nada. Es el momento que saca más aplausos de 
todo el espectáculo. Es un momento de reflexión sobre un problema grave en el que todos 
deberían sentirse responsables, en mayor o menor medida.  
 Lo que sigue es otra imitación, esta vez al ministro del interior, Eduardo 
Bonomi,168 que es el más burlado y criticado durante el Carnaval, no solo por Don 
Timoteo, sino por todas las murgas. Este ataque permanente al Ministro del Interior como 
chivo expiatorio de todas las frustraciones y males de la sociedad, distrae y hace caso 
omiso de los problemas que a veces son mucho más graves y profundos y de los que no 
hay un único responsable. 
 
Ilustración 30 - Las mamis de Timoteo en el Velódromo 
                                                        
168 Ocurre una cosa similar que lo que pasó con Barack Obama, y el meme de “Thanks, Obama.” 
Dicho sarcásticamente como una burla de los que en realidad culpaban a Obama de todo, incluyendo 
cosas sobre las cuales no tenía ningún control. La versión uruguaya es, “Gracias, Bonomi.” O el más 
fuerte, “Renunciá, Bonomi.”  
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 El último cuplé es una crítica al hecho de que los Carnavaleros no tienen un 
gremio, algo por lo cual Don Timoteo luchó denodadamente en los meses anteriores al 
Carnaval.169 Es un asunto muy vigente porque los futbolistas uruguayos hicieron una 
huelga y también llamaron atención al hecho de que la compañía de televisión que 
televisa no solo Carnaval, pero todos los partidos de fútbol, tienen un monopolio.170 Los 
futbolistas están tratando de luchar para que les paguen por derecho de imagen.  Y los 
carnavaleros se están dando cuenta que es verdad, es un abuso que Tenfield se haga rico 
usando la imagen de los jugadores y de los carnavaleros y no les paguen nada. Este es un 
buen ejemplo del espíritu pro-trabajador de la sociedad montevideana. En Uruguay, hasta 
los tortafriteros171 tienen un gremio, y es muy difícil abusarse de los trabajadores. En este 
momento vuelven las mamás. “Los hijos que nos tocaron, qué buen rumbo que eligieron. 
/ Andá a saber el contrato que por su imagen hicieron. / Disculpen, nos informaron / que 
no hay contrato ninguno. /Sus hijos no cobran nada, igual se sienten los uno.” A estos 
versos, cantados, les sigue unas palabras habladas por Teté. “Ay nene, nene, yo pensé que 
salías en vivo. Pero veo que salís en bobo.” Don Timoteo luchó mucho por este concepto, 
y a través de las mamás llevan este tema a un público mayor. Antes del Carnaval hicieron 
una conferencia de prensa, hecho nunca visto en el ámbito carnavalero, para llamar a 
                                                        
169 Mientras que en el 2017 Don Timoteo fue la única que presentó este tema, en el Carnaval 2018 es 
uno de los temas más tratados, ya que están ocurriendo cosas (censura, etc.) que realmente lo tornan 
muy relevante.  
170 Tenfield. Muchos la acusan de ser una “mafia.” En el 2018, la murga Cayó la Cabra mencionan 
una tal empresa que controla todo, ni siquiera la nombran, dicen “mmm-mmm.” A causa de esto, el 
canal de Tenfield dejó de hacerle notas a la murga. Es un caso bastante grave que ha causado mucha 
polémica.  
171 Las tortas fritas son una masa frita que tradicionalmente se come cuando llueve, pero también es 
típico encontrarlas en muchos eventos como los partidos de fútbol, el Carnaval, o cualquier evento 
afuera. Los que venden las tortas fritas son los tortafriteros, y tienen un gremio. 
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acción a los otros murguistas a que se organicen. “Llevás suficientes años llenándoles la 
pantalla desde febrero a febrero, / digo pasando raya / sos el que pone la cara/y no te dan 
ni las gracias. / Te hacés muy El Che Guevara / cuando te toca cantar / la voz del 
trabajador defendés desde el tablado / ¡pero no estás agremiado!” En estos versos hay 
muchas verdades que la gente al principio no estaba preparada para aceptar. Es una 
crítica primero al hecho de que quizás algunas de las murgas que se dicen de izquierdas 
lo son solo superficialmente. También los trata de hipócritas por cantar en apoyo de los 
trabajadores pero en realidad no demostrar sus cantos con hechos. Luego sigue la crítica, 
“No le eches la culpa al chancho si le rascás vos el lomo. / […] sé que es dura de 
aguantar, por eso es que no te acuso / pero el hombre se hace digno/luchando contra el 
abuso.” Así termina el cuplé, de una forma muy contundente y constructiva a la vez. Es 
un llamado a que se unan y luchen contra este sistema injusto. También están diciendo 
que, si son un fenómeno fundamentalmente de trabajadores y de izquierda y de la gente y 
del pueblo, tienen que actuar acorde con eso, es muy hipócrita cantar algo cuando no 
están dispuestos a actuar.  
 El último cuplé del espectáculo es más liviano y divertido, pero aquí vuelven los 
clichés y estereotipos de las mujeres y los hombres. “Cuando la mujer se enferma no 
importa es una pavada/el hombre te alcanza agua mientras te dice, ‘no es nada.’/ Pero si 
el hombre se enferma parece que fuera un parto / se achica como un pollito y un resfrío es 
un infarto.” Mientras que tiene mucho de verdad, y es claro que muchas mujeres se 
sintieron identificadas, es obvio que en esta parte tuvieron críticas variadas según mis 
observaciones y charlas con la gente de varios públicos. 
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 Luego sigue otra canción sentimental que es la última antes de la despedida. En 
esta son las madres más serias de nuevo, dando consejos a sus hijos. “No quiero que 
mires hacia atrás. /La vida es el tiempo por venir. / Nacés cada vez que despertás / Morís 
cada vez que te rendís.” Estos versos son de los más citados después del Carnaval.172 Son 
muy inspiradores. “Por más que te quiera aconsejar, / y en dos o tres versos resumir. / No 
tiene sentido en realidad. / Para comprender hay que vivir. /Así debe ser la libertad, 
/poder elegir qué quiero hacer. /es raro buscar felicidad/con una receta de otra piel.” El 
mensaje en este caso no es tan cliché, de hecho, es bastante avanzado y progresista. Es 
una madre hablándole a un hijo, no diciéndole “seguí mis consejos, no hagas como yo 
hice,” etc., pero diciendo, “sí, vas a cometer errores. Así es que uno aprende.” Y eso es 
hermoso. La mención de la libertad es notable, se puede argüir que es la mejor manera de 
querer a alguien, darle libertad, aunque sean nuestros hijos.  
 A esta canción lenta y emocional le sigue una última escena de diálogo entre Teté 
y Anélida. La función de esta escena es darles tiempo a los murguistas a cambiarse para 
la retirada. En este caso, los disfraces son los mismos que los del principio. Igual tienen 
un efecto de impacto porque son tan visualmente imponentes que nos olvidamos de lo 
que nos hicieron sentir al principio. Primero sale un murguista ya vestido, mientras le da 
tiempo a Teté y Anélida para cambiarse. Este lee una prosa que es típica de las retiradas. 
Es nostálgica, pero al mismo tiempo nos da esperanza. “A veces, a veces se te aparece 
cuando no la estas esperando. Y cuando más la necesitás, si ella quiere, se da una vueltita 
                                                        
172 Se veían en redes sociales imágenes compartidas por miles de personas con fotos de la murga con 
estos versos escritos. También la gente se aprendía la canción y la cantaba por todos lados.  
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por tu vida. Otras veces, por más que la busques con desesperación, ni siquiera se asoma. 
Igual no te preocupes, porque dicen que ella, la oportunidad, siempre te anda 
encontrando.” (Don Timoteo 2017) Aquí vemos una personificación de La oportunidad, 
un personaje que va a estar presente durante la retirada.  
En On Photography Susan Sontag analiza a Walter Benjamin.  
The past itself, as historical change continues to accelerate, has become the most 
surreal of subjects – making it possible, as Benjamin said, to see a new beauty in 
what is vanishing. From the start, photographers not only set themselves the task 
of recording a disappearing world but were so employed by those hastening its 
disappearance.173 (Sontag, 60)  
La función de la retirada de la murga es usar snapshots que evocan una nostalgia  
y un mundo carnavalesco antiguo. En todas las entrevistas todos hablan de los tablados 
de antes y la añoranza de los mismos, pero es interesante que casi todos también 
mencionan el hecho de que mientras asistían a esos tablados, no sabían que la magia iba a 
ser algo que iba a desaparecer. Ahora que cambió todo, es que se ve la belleza y la magia 
más claramente. Sin embargo, la realidad es que, en cuanto a calidad artística, los 
carnavales de antes no eran buenos. Lo que pasa es que la gente también extraña su 
propia juventud, y a veces se confunde eso con extrañar un concepto en particular. 
También es extrañamente apropiada la parte de los que emplean a los fotógrafos que son 
                                                        
173 El pasado en sí, a medida que el cambio histórico continua a acelerar, se ha vuelto el más surreal de 
los sujetos – haciéndolo posible, como dijo Benjamin, de ver una nueva belleza en lo que va 
desapareciendo. Desde el principio, los fotógrafos no solo se auto propusieron el trabajo de grabar un 
mundo que está desapareciendo pero también los empleaban los que estaban causando esa 
desaparición. (Mi traducción) 
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los mismos que causan la desaparición del mundo. Este concepto es comparable a la 
institucionalización del Carnaval que hizo que el mundo antiguo carnavalesco fuera 
desapareciendo, pero ahora esa misma institución pide a los murguistas que escriban 
retiradas que recuerden aquel mundo de una manera nostálgica y positiva.  
La retirada empieza como una canción de amor. “Es una antena en el desierto / un 
as de luz en la tormenta incierta / es ese gusto de café en tus labios/amor que me das. / 
Todo el mundo cambió/cuando te dije simplemente, / Quiero andar de tu mano/de tanta 
locura zafar de repente.” (Don Timoteo 2017) Luego empieza una serie de momentos casi 
fotográficos, snapshots. “Tu caricia y una flor / armar el puzle de la vida / mágico el 
momento de encontrarnos entre pétalos y espinas surge la oportunidad.” Es una retirada 
muy poética. “El milagro empieza desde el corazón/por entre tus curvas sale el sol.” En 
esta parte de la canción el ritmo se hace más lento y sentimental.  
 Luego de repente empieza a levantar ímpetu musicalmente y también en las letras. 
“Vamos, no mires y la dejes al costado/más vale lamentarse de haber hecho y 
fracasar/que andar cargando no haberse animado.” En estos versos hay un llamado a 
acción, hay que tomar la oportunidad de hacer todo lo que queremos hacer. En un 
momento aparece otra vez la palabra. “Oportunidad de compartir el pan en la mesa/fiesta 
bajo el fresco del parral/foto familiar. /Aromas antiguos que nunca olvidé/las manos que 
amasan, oración que fue. /mi lugar, tu consejo, el hogar/refugio anhelado. /la esquina y la 
murga desde la niñez/cantarle a la luna versos del cuplé. /Despedidas al barrio y soñar 
subir al tablado.” Estas escenas son típicas de las despedidas de murgas clásicas. La mesa 
larga, la fiesta veraniega afuera bajo un parral, la familia, son todas escenas familiares y 
    122 
nostálgicas. Es un sentimiento de añoranza y nostalgia. Evoca los tablados de antaño de 
cuando cierto sector de la sociedad, los más entrados en canas, asistían a los tablados de 
barrio, que eran muy numerosos, y vuelven a la memoria todas estas imágenes tan típicas, 
donde todos soñaban con subir al tablado. Es una despedida muy nostálgica y 
sentimental.  
 Una cosa que pocas murgas han hecho es incorporar el rap, y en esta retirada Don 
Timoteo lo hace. Esta murga es una de las pocas en incluir un integrante negro en su 
coro, de todo el Carnaval, y con el uso del rap, sugerido por él, intentaron incluir un estilo 
de música diferente y relevante para él y para otros afrodescendientes, de una manera 
siendo más inclusivos. El tema en la parte del rap fue desarrollado de la misma forma, 
imágenes, snapshots, de la vida de antes. Nostalgia y sentimiento.  
 
Ilustración 31 - Retirada Don Timoteo 
 
 Hay unos versos más de imágenes clásicas del mundo del Carnaval que van 
subiendo en intensidad hasta llegar al estribillo de la retirada que es la parte que la gente 
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memoriza enseguida y van cantando con la murga en todas las bajadas. Este momento 
termina con imágenes del Carnaval clásico. “Una vez más ceniza de la farsa174 / instante 
fugaz que agita la calma/y vuelve al lugar la lágrima añeja/de aquel que se va tramando 
regresa. / Canto de amor renace en el sendero / se asoma el final se baja Timoteo / ya se 
va el camión a trasnochar.” Estos versos van creciendo en intensidad hasta llegar al 
estribillo. “Para aprovechar la felicidad/de cantarle al barrio las cosas más lindas que 
pueda soñar / por la inspiración gracias Carnaval/el tambor y el corso la murga en el 
alma, la oportunidad / ya se marcha Timoteo a seguir jugando el juego / se va se irá 
regresará / adiós, adiós, adiós, adiós, adiós Carnaval.” Hay nostalgia, tristeza, un saludo 
al Carnaval, pero también la idea de que van a volver. La murga siempre se va y siempre 
vuelve, es algo cíclico, y estas ideas siempre aparecen en las retiradas de las murgas.  
Esta es la murga más perfecta que se había visto. El director, Edu “Pitufo” 
Lombardo, es uno de los músicos uruguayos más importantes de la historia del canto 
popular, incluida la murga. Es muy disciplinado, y lo que trajo al mundo de la murga es 
una seriedad y profesionalización, lo que se notó mucho en Don Timoteo. Desde que 
estaban ensayando, se notaba que El Pitufo los tenía muy en línea. En la mayoría de los 
ensayos era todo muy tranquilo, nada serio, cantaban un poco, mucha risa y mucha joda. 
En los ensayos de Don Timoteo El Pitufo los hacía cantar partes dos, tres, diez veces 
hasta que quedara perfecto. Ese trabajo se notó.  
 A pesar de que técnicamente fue una murga casi perfecta, en todos los rubros 
                                                        
174 Esta puede ser una referencia a la murga La Contrafarsa, que no sale desde hace diez años, y fue 
creada por El Pitufo Lombardo.  
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estaba alucinante, y fue hermoso verlos y compartir con ellos el espacio de Carnaval, no 
fue la murga que más emocionó o la favorita. Esto es una vuelta al concepto del concurso 
y que realmente no es todo. El concurso lleva a que las murgas aspiren a la perfección, 
pero la murga no es perfecta, nunca lo fue, y, es más, queda raro ver que una murga esté 
tan bien. Le quita algo a la magia, a la esencia de la murga, en cierto sentido. En otro 
sentido, es una señal de la profesionalización de la murga, y la evolución que ha sufrido. 
Esta murga nunca hubiera sido posible en una época anterior. Mientras se pierden algunas 
cosas en ciertos aspectos, también se ganan otras.  
 
Ilustración 32 - Collage de la retirada de Don Timoteo 
 
  




Ilustración 33 - La Mojigata 2011 en El Velódromo 
 
Entre los mejores textos del Carnaval 2017, indudablemente merece estar La 
Mojigata. A pesar de que no fueron premiados por ellos, quizás por razones burocráticas 
en las cuales no entraremos en este análisis, los textos de La Mojigata estaban llenos de 
autocrítica e ironía que llevaba al público a pensar en la condición de la murga entre otras 
cosas. La mojigata empezó en los años del boom de la murga joven, y volvió al Carnaval 
en el 2017 después de cinco años de no salir. En los textos de La Mojigata se encuentra 
una intelectualidad no vista en mucho tiempo, mientras que son una murga joven con 
mucha innovación, también son una murga que evoca a otros tiempos, como el de Falta y 
Resto y Antimurga BCG.176  
 Como ya se ha mencionado en esta tesis, las murgas de la “vieja guardia” y sus 
integrantes tienden a definir la murga en ciertos términos. Uno de los términos más 
                                                        
175 Trancripción completa del repertorio completo en el capítulo 4. 
176 Una de las murgas más revolucionarias de la historia, creada por Jorge Esmoris en 1985. El nombre 
ya nos deja saber que se trata de una murga diferente, que va a cuestionar todo el género de la murga. 
Por más, ver el studio de Gustavo Remedi.  
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problemáticos que se asocia con la murga es “el pueblo.” En un determinado momento 
histórico, específicamente los años de la dictadura militar, fue una palabra muy popular 
que básicamente servía para separar a la gente común, de los que formaban parte del 
aparato militar que estaba en el poder. Era un ambiente de lucha, era un orgullo 
considerarse como parte del pueblo. Sin embargo, a medida que pasaron los años y los 
acontecimientos políticos, la sociedad ha evolucionado. Es necesario cambiar, cuestionar 
y modernizar la terminología y cuestionar y modernizar la terminología. A veces los 
términos se vuelven cliché y se pierde el sentimiento y el significado que una vez fue tan 
importante. De una manera brillante, La mojigata desde el principio de su programa pone 
en cuestión esta idea del pueblo. Su espectáculo se llama El pueblo ya sabe lo que quiere, 
lo cual cuestiona desde el momento de la incepción la idea del pueblo.  
 El espectáculo empieza antes de que la murga suba al escenario. Los integrantes 
de la murga se integran al público en los minutos entre murgas, o sea cuando no hay 
nadie en el escenario y la gente anda caminando, comprando comida, charlando. De 
repente se acerca un integrante de la murga a hacerte una encuesta, preguntas generales 
como, “¿por qué vienen al tablado?” En unos papelitos van escribiendo las respuestas. Al 
principio la gente no entiende mucho. A lo largo del Carnaval, lo cual forma parte de su 
magia, la gente se va aprendiendo los espectáculos de las murgas y espera con ansias que 
los integrantes de La Mojigata lleguen a hacer sus preguntas, a pesar de que esas 
respuestas nunca se usan en el espectáculo.  
 En general cuando empieza el espectáculo en el tablado, la murga sube completa, 
y mientras el presentador los presenta, la batería toca algún ritmo y los murguistas bailan 
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y practican un poco y se preparan para empezar. Sin embargo, La mojigata empieza el 
espectáculo de una manera diferente. Se posicionan todos entre el público en una fila, el 
primero tiene un altoparlante por el cual va gritando frases, y empiezan a caminar hacia el 
escenario mientras van cantando. El primer verso que se entiende es “¡Este año el pueblo 
despertó / ya sabe lo que quiere!” y de ahí empieza una conversación entre dos 
murguistas arriba del escenario, empapada en ironía y autocrítica, análisis de su propia 
condición de murga. Una vez que todos subieron, un integrante pregunta, “¿Por qué se 
mezclan con la gente como si fueran la BCG?” a lo cual otro responde, “Por que es una 
murga auspiciada por equipos Esmori.” Es un chiste un tanto bobo, pero eficiente. Hacen 
muchos de estos chistes en su espectáculo. Esmori es una referencia al creador de la 
Antimurga BCG, que era conocida por, entre otras cosas, bajarse y actuar entre el 
público, y también es una marca de electrodomésticos. Esta casual mención a una marca 
de electrodomésticos que resulta ser el apellido del creador de la BCG es a la vez 
reconocimiento y homenaje. Están diciendo, “Ojo, sabemos que esto no es original y 
gracias a Esmoris por hacerlo para que nosotros podamos.” Milita Alfaro habla sobre la 
importancia de la BCG en la historia de la murga.  
Era una cosa muy rara la BCG, ¿no? Es bastante inclasificable. Era un fenómeno 
que supuestamente reivindicaba justamente esas raíces de un Carnaval 
participativo y que esto y que lo otro, y que al mismo tiempo era un fenómeno 
muy, pero muy soficistado. El vestuario era muy impresionante de ver. Claro, 
porque se jugaba justamente que…creo que eran un poco, digamos, a provocar y a 
generar el choque con toda una simbología que ya estaba muy instalada. Eran la 
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antimurga. (Entrevista personal, 2017)  
 Esta es la murga que muchas de las murgas denominadas jóvenes, a pesar de ya 
no serlo, pero se refiere a las que empezaron así, modelan su estilo. La Mojigata en este 
momento está admitiendo abiertamente que ese es el modelo para seguir, el de la 
antimurga BCG. 
 
Ilustración 34 - La Mojigata 2017 en el Velódromo 
 
 Una vez en el escenario empieza el espectáculo, de una manera un poco atípica. 
No hay una presentación, en sí, sino que empiezan medio cantando y medio discutiendo 
el tema de las encuestas. “¡Sí! ¡Este año el pueblo despertó! ¡Ya sabe lo que quiere! /Sabe 
lo que quiere, porque se lo dicen las murgas. / ¡No! Porque se lo dicen las encuestas. / 
Las encuestas, ¡y las murgas! le dicen al pueblo lo que quiere. / ¡Si la murga es la voz del 
pueblo tiene que hacer una encuesta!” (La Mojigata 2017). Es irónico que literalmente las 
palabras que usa Raúl Castro para definir a la murga (“La murga es la voz del pueblo") 
son las palabras que usa La mojigata para burlarse. Esta introducción deja el escenario 
listo para un espectáculo lleno de introspección y reflexión sobre la función de la murga. 
También están criticando la cultura de las encuestas que se ha hecho muy popular 
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últimamente. Están diciendo que la gente ya no piensa por sí misma, necesita encuestas 
para saber cómo pensar y qué pensar.  
 El espectáculo sigue con más discusión de los murguistas antes de empezar a 
cantar. Este es otro elemento no muy común entre las murgas. En general empiezan 
cantando el saludo, pero La mojigata tuvo mucho más texto hablado que cantado este 
año. Todo está basado en las encuestas del principio. O sea, en un momento cantan 
“Estos datos que vos proporcionás yo después los proceso. / Yo te digo qué es lo que vos 
pensás, me pagan para eso.” En este momento están incluyendo al público en el 
espectáculo, nosotros nos volvemos una parte integral del espectáculo. Luego comparten 
resultados de las encuestas falsos, es decir en todos los espectáculos son las mismas 
respuestas, no son realmente respuestas del público. Constantemente se refieren a las 
encuestas, que es una manera de criticar algo que se ha vuelto tan importante en la 
sociedad actual, todo es encuestas, todo el mundo quiere aprobación y gratificación. En 
estos versos otra vez están cuestionando la fe que le tiene la sociedad a las encuestas y a 
los reviews. También critican la función de la murga, es decir, ¿les pagan por decirnos lo 
que pensamos? De hecho, otro integrante responde sorprendido, “¿a vos te pagan?” 
 Entre medio de las encuestas que comparten, cantan cuplés, pero no hay 
exactamente un “saludo” tradicional. “Este año el pueblo se expresó, somos la voz del 
pueblo/en el medio tenemos tres cuplés, somos un multimedio. / Este año tenemos tu 
opinión arriba del tablado/La opinión pública tiene su lugar; en manos de privados.” Parte 
de la función del saludo de la murga es introducir los temas de los cuales va a hablar, y a 
pesar de no ser un saludo tradicional, este cumple la misma función. Hay un elemento 
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metamurguístico en la mención de los tres cuplés del medio. O sea, todos saben que el 
espectáculo de la murga es un saludo y una despedida con unos cuplés en el medio, pero 
la murga nunca lo menciona; es decir, la murga no tiene que estar consciente de eso. Es 
como una obra de teatro en la cual un personaje diga, “bueno ahora empieza el segundo 
acto.” Simplemente no ocurre, pero La mojigata rompe con el esquema tradicional de la 
murga. Uno de los temas en los cuales se van a enfocar mucho es la idea de lo público y 
lo privado en un cuplé muy gracioso en el cual anuncian la idea de la familia privada, 
para no tener que esperar en la fila para darle un abrazo a tu mamá. También critican el 
hecho de que las encuestas del gobierno las pongan en manos de empresas privadas.  
 En el primer momento, de muchos, realmente brillante del texto, la murga canta: 
Quieren que yo diga una verdad que denuncie al mandamás / pero vos en tu 
trabajo no lo harías. / Vos aplaudís cuando escuchás algo que te canto yo / que es 
probable que no lo hagas en tu vida. / Y yo te canto como si fuera un luchador 
social pero vos sabés muy bien que eso es mentira. / Esa mentira vos y yo la 
debemos sostener pa’ que siga el Carnaval. / Este año el carnaval se despertó, ya 
sabe lo que quiere. / Ser la fiesta del pueblo ser la manifestación que reserva el 
derecho de admisión. (La mojigata 2017) 
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  Ilustración 35- La Mojigata 2017 Ilustración36 - En el Velódromo 
 
En esta estrofa hay mucha autocrítica y reflexión. Estas son cosas que esta murga  
se atreve a decir, que muchos piensan, pero que no muchos se atreven a decir. Mientras 
que al principio el Carnaval era todas esas cosas que ellos dicen, hay los que piensan que 
hoy el Carnaval se ha vuelto muy comercializado y oficialista. Es decir, el concurso 
oficial se ha vuelto protagonista y motor del Carnaval. Las murgas más “oficialistas” o 
tradicionales, siguen un esquema para ganar el concurso. También hay los que piensan 
que hay murgas que son básicamente voceros del estado. Que no critican lo que tienen 
que criticar. Sin embargo, La Mojigata no solo que no hace esto, sino que lo expone 
abiertamente. También hay una fuerte crítica a la hipocresía del público. Quieren que las 
murgas canten y cuestionen y hagan lo que ellos mismos no hacen. Y no solo la 
hipocresía del público, sino de las mismas murgas que cantan como si fueran “luchadores 
sociales” pero en realidad en la práctica no lo son. Esto se relaciona con la idea de Don 
Timoteo, que los murguistas son hipócritas porque se hacen los luchadores sociales, pero 
cuando surgen temas como derechos de imagen y luchar por sus propios derechos, no 
hacen lo que predican  
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 La mentira que se debe sostener es una que muchos críticos del Carnaval 
sostienen que existe. Hay un aire de falsedad y falta de libre expresión. Todo está 
determinado por las reglas del concurso, las murgas se tienen que ganar el derecho de 
admisión, y para ganarlo tienen que jugar el juego, seguir las reglas. La murga que ganó 
ese año, Don Timoteo, fue criticada por no ser suficientemente “genuina.” La Mojigata 
no es muy buena técnicamente, musicalmente, en los coros, pero las verdades que canta 
poseen un contenido casi indiscutible, aunque moleste a muchos.  
 Luego hay un momento de comentario sobre los diferentes tipos de tablados. 
Hablando con muchas figuras importante e históricas de Carnaval, lo que casi todos 
mencionan y tiene en común es el recuerdo de los tablados de los barrios de cuando eran 
chicos.  Junto con la profesionalización y el aumento desmedido en los costos para sacar 
grupos en Carnaval, también fue bajando la cantidad de tablados que había. Hoy en día 
hay un par de tablados comerciales, grandes, que se llenan todas las noches pero quizás 
de gente de clase media baja para arriba. En estos tablados hay plazas de comidas 
enormes, puestos que venden ropa, discos, libros, y juegos inflables para niños. Hay 
gente que va para todo esto y no le presta mucha atención a la murga. Luego también 
están los tablados municipales que no son tan numerosos y no se comparan a los 
comerciales en el “glamour.” Estos son tablados subvencionados por el gobierno 
municipal para que sean gratis o muy baratos para pueda acceder a ellos la gente de 
menos recursos económicos. Irónicamente estos son los más parecidos a los tablados de 
barrio que recuerdan casi todos los carnavaleros entrevistados.  
 La Mojigata canta: “Hay un tablado que es municipal que está en la periferia/por 
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otro lado el tablado comercial, que parece una feria. /Que nos da otra variedad y nos 
permite alimentar el consumismo que vamos a criticar.” Es decir, la gente quiere no solo 
que la murga critique y diga cosas que ellos no dirían, sino que quieren estar en este 
ambiente donde el consumismo está despegado, escuchando a gente cantando en contra 
del consumismo y el capitalismo. En muy pocas palabras presentan un punto muy válido 
de una manera simple e impactante.  
 Otra crítica y reflexión muy importante es la que hacen a la hipocresía de la gente 
en cuanto a la violencia. En el 2014 hubo un voto para decidir bajar la edad de 
imputabilidad y no prosperó. O sea, era para aprobar una ley que decía que se podía 
meter en prisión a menores de 16 años. El voto lo ganó el no. La derecha opositora al 
gobierno, promovió esta ley. También hubo en los últimos años un aumento en la 
cantidad de quejas por la violencia que hay en Uruguay, por parte fundamentalmente de 
la derecha, fomentado desde los medios masivos de comunicación, ya que de hecho los 
estudios revelan que la violencia en Uruguay ha descendido y es de los países más 
pacíficos de Latinoamérica.177 Dos versos brillantes de La mojigata sobre este tema son 
“Se dividió la sociedad, parece que la mitad si pudiera mataría a los violentos / pero 
también otra mitad que se inclina por la paz y prefiere que se maten entre ellos.” O sea, 
entre estas dos mitades, es elegir a cuál está peor. La hipocresía de los que se quejan de la 
violencia es la más comúnmente criticada, pero del otro lado, los que quieren paz, en 
realidad tampoco tienen una solución. Y tampoco quieren paz, porque hablan de violentar 
                                                        
177 En el 2016 según el índice de Paz Global, Uruguay fue el Segundo país más pacífico de 
Sudamérica.  
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a los violentos. Es insólito la cantidad de comentarios que se ven en redes de tipo 
“déjame solo con él y un revolver.” O, “Que lo metan a la cárcel que ahí adentro lo van a 
arreglar.”178 Y estos dos versos aparecen solos, entre otros versos sobre otras cosas. O sea, 
nos deja a nosotros como público pensando y diciendo, ¿Qué pasó?  
 Esta misma hipocresía se critica en las siguientes líneas de texto hablado: “¿Qué 
opina sobre el rol del estado? ¡Hay que echarlos a todos! ¡Que bajen el costo del estado! 
¡Síííí! ¡Que bajen el costo del estado! … o que me contraten a mí.” Es muy interesante y 
peculiar la relación que tiene el pueblo uruguayo con el estado. Por un lado, quieren las 
protecciones y beneficios que reciben todos los trabajadores, y hasta luchan siempre por 
más. Especialmente los trabajadores de cualquier oficina del gobierno, tienen los mejores 
beneficios. Pero, por otro lado, la misma gente se queja de la ineficiencia del estado, por 
ejemplo, cuánto demora ir al banco, o cualquier gestión en cualquier oficina del gobierno. 
Todos se quejan, pero lo que más querrían sería conseguir trabajar en uno de esos 
puestos. Y es una hipocresía de la cual no se habla mucho, pero La Mojigata no tiene 
miedo a la hora de llamar atención sobre estos asuntos.  
 El momento más brillante de todo el espectáculo llega en la forma del segundo 
cuplé. Es un cuplé lleno de ironía y sarcasmo, y la misma crítica que han estado 
mostrando de a poquito llega a culminarse en esta parte del espectáculo. El cuplé se llama 
“Los valores” y empieza con los técnicos discutiendo los datos de las encuestas, hecho 
                                                        
178 Este es el más chocante de los tipos de comentarios que se ven en redes en respuesta a actos 
violentos. Porque están poniendo a los presos en una posición de justiciero, o sea, cuando le conviene 
a ellos, tienen que servirnos de justicieros, pero si no, son unos criminales que por algo están ahí y se 
merecen lo peor. Es de lo más hipócrita.  
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que hace de hilo para unir todo el espectáculo. El cuplé empieza “Es nuestro gran 
problema del siglo XXI. / No busquen más valores que no queda ninguno. / Lo dicen las 
señoras lo dicen los señores los valores de antes eran mucho mejores.” El ritmo de esta 
canción es feliz y inspira querer bailar. Es muy gracioso, el hecho de que usen la ironía 
hasta tal punto que haya gente, los que realmente piensan así, que ni se den cuenta que es 
una burla. Y sigue: “Hoy falta el valor del padre que se forzaba en educar. / Valores de 
las costumbres del tiempo de oro del Uruguay. / Antes si un gurí179 apoyaba el codo en la 
mesa de almorzar, estaba el valor del padre que un cachetazo le iba a pegar.” O sea, hay 
mucha gente que hipócritamente critica la falta de valores e idealiza las épocas anteriores 
sin darse cuenta de todos los avances sociales que hubo. Es un problema que está 
ocurriendo no solo en Uruguay, sino que es un fenómeno global.180 
 “La familia estaba unida y era la base de la sociedad. / Los viejos valores de antes 
de la familia hay que rescatar. / Las mujeres encerradas sin trabajar y sin estudiar.” La 
mejor parte, además de lo que dicen que es muy contundente, es que usan el mismo 
discurso de la gente retrógrada que en realidad piensa así, entonces el público no está 
seguro a veces hasta que pasa un verso de lo que están realmente diciendo. “Ya no se le 
pega si el niño molesta/por suerte ha cambiado ahora se le pega a la maestra.” El año 
pasado hubo un caso de padres que se enojaron con la maestra de su hijo y la agredieron 
físicamente. Esta mención es una crítica dirigida a este tipo situación. También existieron 
casos de estudiantes pegándole a maestras.181 
                                                        
179 niño 
180 Es la misma retórica que se usa en eslóganes fascistas como “Make America Great Again.”  
181 Según el diario La República, la agresión fue en frente de muchos estudiantes.  
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 La parte más preponderante del cuplé sucede cuando se preguntan ¿qué pasó con 
los valores, a dónde se fueron, quién los perdió? “Túúúú aunque no lo quieras debes 
admitir que sos la sociedad. / ¿Quién perdió los valores? / Túúúú ya estás grande para que 
te haga la cama la sociedad. / ¿Quién es la sociedad? /Túúúú…tú…tú tú… / Si no 
encuentro al culpable de tanto desastre, es la sociedad.” Es muy común hoy en día, en 
todo el mundo, el discurso de la gente que se pregunta qué pasó con la sociedad, que en 
su época no pasaba, etc. Pero lo que esa gente no piensa, o se rehúsa a aceptar, es que esa 
sociedad es la que crio a esta. O sea, las cosas no pasan adentro de una cúpula de cristal. 
Es muy fácil culpar a la sociedad y no analizar y cuestionar las razones por las cuales 
pasan las cosas, por ejemplo, el clasismo y racismo sistemático en una sociedad que lleva 
a la violencia, etc. Y La Mojigata es brillante en la manera en que nos pone estas 
cuestiones abiertamente para que tengamos que tropezar con ellas, no nos podemos 
escapar.  
 El espectáculo sigue con un cuplé sobre lo público y lo privado, representado por 
la escuela. Proponen situaciones ridículas como poner sponsors en las moñas del 
uniforme escolar de la escuela pública en Uruguay. Un debate que es muy relevante en la 
sociedad uruguaya actualmente. Muchas familias mandan a los hijos a la escuela privada, 
y ha surgido un nuevo hecho que es que si lo mandan a la pública, eligen las que están 
mejor conceptuadas. O sea, en lugar de luchar por que todas las escuelas públicas sean 
mejores, mandan a sus hijos a las que están mejor ubicadas, y no a las que les 
corresponde por el área en que residen. Luego el cuplé entra en la discusión de la familia 
privada, en la parte más graciosa del mismo. En esta parte se pone sobre la mesa la 
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discusión entre la escuela pública y la privada.  
 Otro cuplé muy exitoso es el de la ideología versus la gestión. Hay mucha gente 
que se queja del gobierno por ser demasiado de una y no de la otra. Después de muchos 
versos cómicos en los que se debate entre cuál es mejor, viene el final del cuplé donde se 
pone un poquito más serio el tono del espectáculo.  
Atrás de cada gestión siempre hay una ideología, / y a mucha revolución la asusto 
la realidad. / Y el que no puede soñar, siente que todo es mentira. / Y el que no 
quiere cambiar, sueña con la represión. / Y el que no puede cambiar, carga con su 
ideología. / y el que no quiere soñar, duerme atrás de la gestión. / Y así termina el 
cuplé, de gestión, de ideología. / Un fuerte aplauso a las dos, no se pierdan por 
favor. (La mojigata 2017) 
Esta parte provoca el pensamiento profundo. Hay muchas peleas en la sociedad 
por los partidos políticos, por lo que hacen o dejan de hacer, pero al final es necesario 
tener las dos cosas, es decir es saludable que haya oposición para empujar siempre al 
gobierno a mejorar. Es típico de la murga tener un cuplé un poco nostálgico y 
sentimental, y mientras que La Mojigata no tuvo uno completo con estas características, 
este último verso es la parte más seria y quizás nostálgica del cuplé. 
Y así se llega al final del espectáculo, la despedida. Lo más llamativo de La 
Mojigata es que crea un espacio interesante en el panorama murguístico. Existen dos 
propuestas diferentes, las murgas tradicionales, de la guarda vieja, y las murgas jóvenes, 
o sea las que empezaron como murgas jóvenes que se “graduaron” al Carnaval mayor 
pero que mantienen muchos rasgos del género de murga joven. La Mojigata es como un 
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puente entre las dos. Porque en muchas partes La Mojigata critica al género de la murga, 
en especial a los más tradicionales, usando las palabras literales de Raúl Castro que es el 
murguista clásico por excelencia, al burlarse de la idea que la murga es la voz del pueblo. 
Sin embargo, al final, en la despedida, se redimen. Tienen una despedida preciosa, 
sentimental y nostálgica como es lo esperado. Hay murgas jóvenes que son hipócritas. 
Hicieron espectáculos completamente anti murguísticos y no de una manera productiva y 
crítica, pero desde un lugar casi de superioridad arrogante. Lo cual lo lleva a uno a 
preguntarse, ¿por qué quieren ser parte de algo que odian tanto182? Sin embargo, La 
Mojigata fue capaz de reflexionar y criticar, seguro, pero a la misma vez manteniendo 
algunos elementos del esquema de la murga clásica, casi en una muestra de respeto y 
homenaje, y eso es admirable.  
“No, no te puedo decir qué estás pensando qué estás sintiendo yo no soy vos. / 
No, no te quiero decir qué estás bancando qué estás viviendo esa es tu canción. / No 
quiero hablar por vos, quiero escucharte / qué estás pensando qué estás sintiendo esa es tu 
canción.” Es una despedida que está llena de llamadas al respeto y la convivencia en la 
divergencia. Es otro punto de conexión con Don Timoteo cuando cantan sobre la libertad 
como la mejor muestra de amor. Al final se vuelven en la voz del pueblo, a pesar de tanta 
crítica que hicieron al principio, y ellos lo saben y lo admiten. “Gozamos de un buen 
aplauso y de criticarte/y vamos yendo y yendo y cayendo en contradicción.” O sea, son 
brillantes hasta tal punto que se dan cuenta de la contradicción y no lo esconden, lo 
celebran, y eso es raro en una murga.  
                                                        
182 El ejemplo más grande de este fenómeno fue Metele que son pasteles.  
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En todas las despedidas buenas de las murgas de la historia, siempre aparecen 
imágenes del Carnaval de antes, las memorias de los tablados, y en esta no faltan. 
“Plazas, tanques y tablones, chapas y cajones, comisión barrial /b ailes rifas vecinales, de 
a poco sale el escenario popular.” Estas son todas las imágenes que construyen las 
memorias de la mayoría de la gente carnavalera, el tablado barrial, ayudar a armarlo. La 
comunidad como una gran parte de todo. O sea, no son imágenes superficiales, son las 
imágenes que muestran lo que para ellos es lo más lindo del Carnaval, la convivencia. 
“Vivan los que por lo bajo meten su trabajo y hacen su lugar. / Son mi respuesta a la 
pregunta de si es posible otro Carnaval.” Estos versos muy convincentes aluden a la lucha 
constante de todos los que amamos al Carnaval. Todos queremos que el Carnaval sea 
diferente, que el concurso y el dinero no sean todo, pero pocos saben cómo llegar a 
lograrlo, y aquí La Mojigata plantea una posible solución: seguir armando tablados de 
barrio, que existan al paralelamente con los comerciales y con el concurso. Seguir 
contribuyendo y asistiendo al Carnaval con nuestra gente, con nuestros barrios. Seguir 
ayudándonos y manteniéndolo un fenómeno popular. 
El estribillo de la despedida, la parte que se queda cantando toda la gente mucho 
después que se vayan, es hermoso. Y verlos a ellos cantando entre la gente es muy 
emocionante. “Las preguntas más hermosas nacen dentro de uno mismo/cual si fueran 
espejismos no se pueden contestar. / Yo sé, que hay preguntas y respuestas/que me 
buscan y me encuentran/que solo el amor contesta, que el amor me hace buscar...” Es la 
idea de que siempre debemos cuestionar y hacer preguntas y nunca perder la curiosidad.  
Desafortunadamente, no fueron muy buenos en los coros y no les fue muy bien en 
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el concurso. Mientras que pasaron a la liguilla, terminaron bastante bajos en su 
puntuación, por aquello de los diferentes rubros. Sin embargo, en todas las entrevistas 
que ocurrieron después de Carnaval, y en general hablando con gente extra-oficialmente, 
fue unánime que La Mojigata tuvo de los mejores textos de Carnaval. Hablando con 
Tania Tabárez, ella enfatizó el hecho de que mientras el concurso es importante y 
necesario, para muchos no es todo, y es real, no lo dicen solo por decirlo. Importan 
mucho las murgas que nos llegan y las razones por las cuales nos llegan. Falta y Resto 92 
fue un año memorable, con todos los entrevistados hablamos de ese año. Y ese año no 
ganó. ¿Por eso deja de ser memorable? Absolutamente negativo. Esa es la magia del 
Carnaval. Y La Mojigata es de las que más trabajan esta idea.  
 
 
Ilustración 37 - La Mojigata 2017 en el Velódromo 




Ilustración 38 - La Clave 2017 en el Teatro de Verano 
 La Clave es una murga de San Carlos, localidad del departamento de Maldonado, 
que hace pocos años concursa en Montevideo. Todas las noches, los muchachos viajan 
trescientos kilómetros para actuar en los tablados y en el Teatro de Verano en 
Montevideo. En el Carnaval 2017, ganaron el segundo premio, y si no fuera porque Don 
Timoteo estuvo espectacular en la primera rueda, quizás La Clave hubiera ganado. Hizo 
un espectáculo muy bueno, y fue mejorando en cada rueda del concurso. Sin embargo, 
tuvo un cuplé controversial que fue uno de los momentos más bajos del espectáculo. Fue 
una de las murgas que más criticó al gobierno. El espectáculo se llama “Ruido” y trata de 
todos los ruidos de la sociedad, muchas veces analizan el concepto de que en la sociedad 
no nos estamos escuchando los unos a los otros, y eso es un gran problema.  
                                                        
183 Transcripción completa del repertorio completa en el capítulo 4. 
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 La presentación empieza “Volvió la clave y el silencio que invadió el corazón es 
un recuerdo. / Por fin una canción nos viene a rescatar/hay ruido a Carnaval.” (La Clave 
2017) Los coros fueron impresionantes e imponentes. Los disfraces eran todos rojos con 
acentos en blanco, negro, y varios colores fosforescentes, con palabras cubriendo toda la 
superficie de los trajes. En comparación con otros disfraces no eran muy llamativos, pero 
verlos todos vestidos exactamente igual definitivamente tuvo un gran impacto. En la 
presentación introducen la trama del ruido y las palabras en la sociedad. Fue un 
espectáculo muy elevado intelectualmente, hablan mucho de las letras, y los disfraces de 
la despedida son un homenaje a la lectura.  
 Aparece la palabra ruido varias veces, incluyendo en diferentes variedades como 
“rumor.” Está la siempre presente imaginería de los Carnavales antiguos y la nostalgia. 
“Carnaval, vuelvo a encontrarte donde te dejé. / Mi lugar, viejo faro bendecido, donde 
puedo renacer.” Están dirigiéndose a y personificando al Carnaval como un ser al que le 
hablan. “Se enciende el barrio que está esperando/de nuevo un toque de felicidad / 
regresa todo lo que soñaban porque volvió… / ¡volvió La Clave a darle ruido al 
Carnaval!” Este es el momento del clímax de la presentación. Aquí se sacan todos el 
gorro y lo levantan, y explota el cañón de papelitos.  
 Salen casi todos los murguistas y nos quedamos con los dos personajes 
principales, que no tienen nombres. La escenografía es impresionante, tienen una usina 
de palabras básicamente formada encima del escenario, y los dos personajes son 
trabajadores que van sacando las palabras y moviendo cajas con muchas palabras escritas 
en ellas. “El ruido no para. No paramos de hacer ruido. Las palabras no dejan de caer. 
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Parece que cada vez hablamos más y decimos menos. Al parecer hay que llenar espacios 
sin sentido. Hay que opinar sin tener opinión. Y así se llena esta usina de deshechos 
sonoros. ¡La Clave es hacer ruido!” Acá vemos mucha verdad en poco tiempo, muchas 
observaciones sobre la sociedad. Y también está el primer juego de palabras de muchos 
otros. La Clave es el nombre de la murga, y también la clave del asunto del que van a 
desarrollar a continuación. Este momento de prosa que sirve para que se cambien los 
murguistas, en realidad es corta porque el cambio es que se sacan los sacos largos y 
quedan con un disfraz similar, pero sin los gorros altos y sin el saco.  
Vuelven a salir los murguistas y empieza el primer cuplé, que es más ilustrativo 
del tema planteado para el espectáculo, y donde se va a desarrollar más la trama del 
mismo. “Hacen ruido, tanto ruido, que se acostumbraron mis oídos/demasiado ruido que 
ya nadie se puede escuchar. / Los que creen ese cuento que la lleva el viento es otro 
invento / Todas las palabras que se dicen terminan acá.” Acá aparece el concepto de la 
“basura sonora” que es de lo que se ocupa la usina en la que trabajan todos. Aparece un 
concepto de la importancia de lo que se dice, en realidad el viento no se lleva las 
palabras, una vez dichas, no se pueden desdecir. “Tanta gente que está hablando viven 
opinando, criticando. / Nadie se reprime se habla todo casi sin pensar. / Nos aturden, nos 
saturan, llenan esta usina de basura. / Ruidos de palabras no se puede ya ni respirar. / 
¡Ruido! / Nadie se mide en sus dichos / el capricho de hablar por hablar, hablar, hablar.” 
Uno de los problemas de los cuales van a desarrollar más es este mundo en el que todo el 
mundo comenta en las redes sin escuchar al otro ni pensar lo que se habla. El mensaje de 
la murga es que debemos realmente escucharnos y pensar bien lo que decimos. Unos 
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momentos de prosa interrumpen la canción. “Me parece que si hablamos todos a la vez 
no nos vamos a entender nunca. Estamos dejando de escuchar lo importante. ¿Se 
entiende? Se contamina la cosa. Yo no sé si se dan cuenta que cada vez hay más trabajo. 
Ya no queda lugar para poner todo lo que llega.” Aquí hay un paralelismo con las usinas 
de basura de verdad, que no dan abasto, y la gente sigue sin tomar consciencia de que 
necesitamos cambiar algo. Al ridiculizar este concepto como lo hace La Clave, también 
esperan que quizás la gente piense más en este asunto.  
 
    
 Ilustración 39 - La Clave 201 en el Teatro Ilustración 40 – Escenografía 
 de Verano 
 
Siguen hablando los dos compañeros de trabajo. “Contaminación sonora. Una 
palabra dicha en mal momento. ¡Basura! Un agravio al santo botón. ¡Basura! Un 
chusmerío, un comentario mal intencionado. Todo lo que se dice para mal, es basura y 
más basura.” Estos pobres trabajadores tienen que lidiar con toda esta basura sonora que 
es innecesaria, como los insultos y los agravios. Hay cierta permanencia, cierta 
subjetividad que le dan a las palabras que es admirable. Es una oda a la literatura. Luego 
introducen al salpicón. “Atención, a aprontarse, otro cargamento, están llegando las 
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críticas del año. Noticias que no son noticias. Pasan tan rápido y son tantas que ya no 
importan. Y lo peor de todo es que se entreveran.” Esta es una fuerte crítica a este 
fenómeno de las noticias falsas y la gente que las comparte sin pensar ni buscar el 
verdadero origen de esta información.  
A continuación, viene uno de los cuplés más lingüísticamente brillantes de todo el 
Carnaval. Está escrito todo en juegos de palabras, y lo dicen tan rápido que es necesario 
en varias ocasiones escucharlo varias veces. El salpicón es el cuplé de la actualidad, o 
sea, van resumiendo las noticias del año.  
Allá por julio se fue Rombai para Buenos Aires, / unos maestros que dieron clases 
cómo hacer show. / Y acá no hay clases parece un show lo de los maestros, / no 
hay buenos aires con María Julia y su educación. Son referentes de educación y 
de la cultura, nuestros maestros por si pensó que habla de Rombai, / que son 
divinos tienen encanto y terrible facha. / Y María Julia es terrible facha y nada 
más. (La Clave 2017)  
 Rombai es un grupo de músicos jóvenes, es un nuevo género, “cumbia cheta184” y 
son de los grupos más populares del Uruguay en el momento. Fueron un hit cuando se 
presentaron en Buenos Aires cuando fueron, son furor internacional. El juego de palabras 
en los primeros versos es con “maestros,” Buenos Aires” y “show.” Ese año hubo muchas 
huelgas y muchos incidentes relacionados con la educación, gracias a la ministra de 
educación y cultura, María Julia Muñoz, a la que muchos la critican por ser demasiado 
                                                        
184 “Cheto” es un adjetivo que se usa para describir a miembros de clase media alta a alta, y que se 
muestran teniendo cosas caras. Es un término despectivo pero cariñoso.  
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conservadora. “Facha” es una palabra que significa fascista, pero también “tener facha” 
es una persona con mucho estilo, que está a la moda. Entonces dicen que Rombai son un 
grupo con mucho estilo, tienen encanto, etc., y María Julia es una facha. Estos versos 
pasan tan rápido que cuesta comprender la brillantez hasta que uno se sienta a escuchar 
bien.  
 El estribillo es “pasan tan rápido que no es actualidad, / llegan tantos temas no 
hay donde ordenar. / Lo que es noticia en un segundo ya pasó, se nos entrevera todo el 
basural. […] Tantos temas tanta información/que entreveran nuestro salpicón. / Las 
noticias se nos quedan algo viejas / y en el fondo se nos mezcla lo que ya pasó.” Los tipos 
usaron el formato de cantar muy rápido y confusamente muy brillantemente, nos da el 
mismo sentimiento que el que están describiendo, no llegamos a escuchar todas las 
noticias y procesarlas, y eso nos lleva a tanta confusión y tanta opinión sin respaldo.  
 La parte más literaria y lingüísticamente interesante viene cuando usan carteles 
para ayudar a llevar el mensaje. Dentro del mismo cuplé, introducen esta parte diciendo 
en prosa, “Claro que se nos mezclan, y ya no sabemos qué hacer. Fíjense que en el medio 
de las noticias aparecen los discursos políticos.” Tienen determinadas frases escritas en 
carteles. Entre estas frases que las van diciendo todos juntos, insertan otras frases. Dicen 
todo el discurso que tiene un significado. Luego otra vez unas líneas de prosa. “Pero lo 
peor de las frases políticas es que se descomponen fácilmente y después de un tiempo hay 
que cambiarlas de contenedor porque empiezan a emanar su olor, y se ve su verdadera 
esencia. A continuación, se ven los dos discursos. En itálica están las frases que se 
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Ilustración 41 - La Clave 2017 
 
El Frente Amplio es un partido de izquierda. 
Ya no hay nadie que piense que…no cambiaremos el ADN de la educación. 
Como opina la oposición…un país con ignorantes es más fácil de gobernar. 
Y nuestro lema es…educación, educación, educación. 
Ya nos olvidamos de aquella frase… “veo a los niños comiendo pasto.”185 
En el futuro, quédense tranquilos que…la seguridad mejorará. 
Nadie se cree ese cuentito que…Bonomi186 está atornillado al puesto. 
Es clarísimo…nuestros ministros hacen lo que usted piensa. 
Si piensan en mala gestión…busquen en otro lado.  
Si quieren una Intendencia exitosa…ahí esta Daniel Martínez.187 
El país cambió…mucho. 
El Frente Amplio cambió. 
                                                        
185 Esta es una frase dicha por un gobernante de un partido tradicional en los años 90, muy ridiculizada 
por muchos.  
186 Ministro del interior de Uruguay. De los gobernantes más criticados por toda la sociedad, y 
especialmente en Carnaval.  
187 Intendente de Montevideo. Otro de los gobernantes muy criticados.  
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El frente amplio cambió…mucho. 
El país cambio…ahí está Daniel Martínez. 
Si quieren una Intendencia exitosa…busquen en otro lado. 
Si piensan en mala gestión…nuestros ministros hacen lo que usted piensa. 
Es clarísimo…Bonomi está atornillado al puesto. 
Nadie se cree ese cuentito que…la seguridad mejorará. 
En el futuro quédense tranquilos que…veo a los niños comiendo pasto. 
Ya nos olvidamos de aquella frase…educación, educación, educación. 
Y nuestro lema es…un país con ignorantes es más fácil de gobernar. 
Como opina la oposición…no cambiaremos el ADN de la educación. 
¡Ya no hay nadie que piense que…el Frente Amplio es un partido de izquierda!  
 
 No solo es brillante el uso de las mismas exactas frases de una manera que 
funcione poéticamente, pero hasta que no lo transcribí y lo leí no me di cuenta de que el 
orden es exactamente el mismo, solo leído exactamente al revés. Este momento recibe el 
aplauso más grande de todo el espectáculo. Es difícil describir el nivel de brillantez al 
escucharlo y ver que a todos les va “cayendo la ficha.” La crítica al gobierno en este 
momento es brutal. Hay gente que opina188 que la murga ya no critica, pero está claro que 
esas personas no van a ver mucho Carnaval y se llevan por lo que dice la oposición. El 
fenómeno lingüístico de hacer que funcione la canción en las dos direcciones es brillantez 
exquisita.  
 Es una burla de muchas frases dichas por los oficialistas, como que el Frente 
Amplio cambió, especialmente porque hay mucho desencanto, ya hace más de diez años 
que está en el gobierno, y mucha gente esperaba mucho más. Mientras que han hecho 
mucho para avanzar la situación social y económica, muchos creen que no ha 
                                                        
188 Casi todos los días me cruzaba con alguien por la calle o en un supermercado, charlábamos, y al 
enterarse que estaba ahí para estudiar la murga, este fue el comentario más escuchado. También fui 
entrevistada para un canal de televisión (TV Ciudad) y una de las preguntás que me hicieron fue, qué 
les diría a la gente que dice que las murgas ya no critican, o sea, que es una cuestión bastante 
difundida. 
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evolucionado lo suficiente. La típica crítica es que el Frente Amplio ya no es un partido 
de izquierda. La Clave tuvo una hinchada muy grande, mucha gente piensa que los 
robaron al no ganar. Esta parte del espectáculo se ganó a muchos fanáticos. Desde un 
punto de vista lingüístico es quizás el momento más complejo, en el mejor sentido de la 
palabra, del Carnaval.  
 Otro momento importante viene al final de la canción. “Latinoamérica que 
rumbea pa’ la derecha, / y mientras yo tenga mi derecho para cantar, / a los del Frente o a 
los que sea que tenga en frente / sepan que siempre estará la murga pa’ criticar.” Esta es 
una reafirmación de lo que dijeron anteriormente. Es decir, no nos vamos a disculpar, y 
todo lo que decimos es lo que realmente creemos.  
 Después de una conversación más entre los personajes, viene el homenaje, que era 
una parte clásica de la murga tradicional. En este caso, el homenaje se lo hacen a San 
Carlos, la ciudad de la que vienen. Es una parte graciosa, pero quizás muy local, o sea 
hace reír, pero las cosas que dicen no resuenan mucho con el público montevideano. Se 
burlan de ciertas palabras que dicen en San Carlos, se burlan de lo pequeña que es la 
ciudad, y de lo poco que hay para hacer, etc. Una de las frases que quedó para el 
merchandising es “¡Ah! ¡Tas loco!” que parece que es una frase típica de esos lugares. 
Hablan de la versatilidad de la frase, que se puede decir como reacción a todo.  
 El próximo cuplé es una crítica a las personas que se indignan y ponen cosas en 
Facebook, pero no hacen nada en la vida real. En la prosa dicen, “Es demasiado. Hay 
cada vez más. Incluso hay palabras buenas que caen porque nadie las escucha entre tanto 
ruido. Mi voz vale más que tu voz. No te escucho, porque mi voz es más fuerte. ¿Eh? 
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¿Me hablaste?” La canción empieza con una marcha militar. “Movilizamos, nos 
indignamos, / cambiamos la bandera por un almohadón. / Y nos zarpamos si comentamos 
sin levantarnos nunca del sillón.” Este es un asunto cotidiano y contemporáneo, hay 
mucha gente que comparte muchas cosas en redes sin pensar en realidad en lo que 
significa, sin profundizar sobre esa información. “Te muestran un perrito ensangrentado / 
sufriendo, destrozado y compartís/pensando que, si está en todos los muros, / el perro 
más contento va a morir.” Estas publicaciones amarillistas no hacen nada para ayudar a 
las situaciones que muestran, las crean personas sin escrúpulos que quieren hacerse 
famosas.  
 “Pasan las horas en nuestras sillas / el tiempo de la vida te lo marca el mouse. / te 
van pasando, el mundo gira, / y vos no te movés de tu lugar.” Estos versos son un poco 
controversiales. En otro momento sugieren salir del Facebook y trabajar. Está bien mucho 
de lo que dicen, pero tampoco se trata de juzgar a la gente por cómo utiliza su tiempo. La 
segunda parte de la canción dice muchas verdades. “Ay, si explota una bomba en el 
mundo, / se pone al palo nuestra indignación. / Y tenemos armadas medidas, / siempre 
listas pa’ entrar en acción. / Lo primero es ponernos de estado / ‘je suis’ seguido del país 
de la explosión/de esta forma ya todos se enteran/donde hay gente volando por hoy.” Este 
fenómeno de la gente que expresa condolencias, pero de una manera tan superficial, casi 
más para mostrarse que por verdadera empatía con la tragedia, es uno de los graves 
problemas de este siglo. “Hay que ver bien que esto sea en Europa / o en un país que nos 
afecte de verdad. / Andá saber qué bandera hay en Siria, / En Nigeria, Maní o Senegal.” 
Estos lugares han sufrido graves tragedias en estos años, pero la falta de cobertura de 
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ellos fue notable. Mientras que cuando los atentados son perpetrados por musulmanes y 
atacan a un país occidental y cristiano y blanco como Francia, ahí se arma un lío bárbaro. 
“Y una vez terminado el proceso/vamos a sentir la paz del mundo occidental/es nuestro 
aporte a los pueblos sufridos, / puedo seguir con la granja virtual. / Y así nos pasan los 
días, los años/volcamos toda nuestra bronca al monitor, / y el mundo siente nuestra 
rebeldía / así expresamos nuestra indignación.” Así termina esta canción que dice muchas 
verdades y también algunas cosas importantes.  
 Próximamente hay una canción más lenta y sentimental y nostálgica, que de 
alguna manera se contradice con lo que dijeron en la canción anterior. “Yo soy el mundo. 
/ Aunque esté lejos frente a un frío monitor. Nos bombardean sin piedad y este dolor/se 
hace más fuerte al descubrir que no hay más Dios. / El de otra guerra que deciden sin 
mirar / Es hoy el mundo.” En esta canción el mensaje es un poco diferente. Están 
diciendo que la murga sufre con el dolor que ocurre en cualquier parte del mundo. 
Musicalmente esta canción suena triste y nostálgica.  
No a las perdidas de esta tierra desigual. / Los refugiados que otra vez entran al 
mar. / Y en los escombros de la fe muere la paz. / Se hace más duro respirar. / 
Vivir con miedo no es acá pero es acá. / Me duele el mundo. / Del mismo modo lo 
que veo y lo que no. / La indiferencia hace más duro este dolor. / Y es invisible 
muchas veces el terror. / Por eso digo una vez más,/me duele el mundo, una vez 
más, yo soy el mundo. 
 Es lindo el mensaje, pero ¿no es una contradicción con lo anterior dicho? No 
quieren que la gente se solidarice en Facebook, pero en esta canción hablan de la falta de 
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solidaridad con las personas. Esta contradicción se da varias veces en el espectáculo de 
La Clave. También la parte que dice “Me duele el mundo” crea una contradicción entre la 
teoría y la práctica, cuestión que brillantemente abarca el espectáculo de La Mojigata y 
que también es un concepto que mencionó Marcelo Fernández en nuestra entrevista. 
¿Quién es el mundo? Es muy fácil echar la culpa a otros, pero, también faltaría un poco 
de auto crítica, de reflexión en nosotros mismos para ver qué podemos hacer cada uno en 
lugar de quejarnos.  
 El último cuplé es el más controversial. Es un cuplé que se burla del reggaetón. El 
reggaetón es un género de música que, como el rap o el jazz, y muchos géneros, empieza 
en el bajo fondo, surge como una propuesta musical revolucionaria, música de protesta, 
que también tiene fuerte relación con el mundo afrocaribeño. La crítica del reggaetón es 
problemática porque dependiendo de cómo se haga, puede cruzar el límite razonable y 
transformares en racismo. En el Río de la Plata, hay mucho racismo, clasismo, y elitismo. 
Lo último es burlarse de cierto sector de la sociedad, el más pobre, que usa nombres en 
inglés para ponerles a sus hijos, como “Kevin,” “Brian,” o “Stephanie.” Y en muchos 
casos les cambian la ortografía (como “Braian” o algo parecido.) La gente de clase 
media/alta se burla de esta gente, los acusa de ser poco educados, de tener poca clase. Se 
burlan porque “¿Cómo pueden tener esos nombres con cara de indio?” Son cosas que 
literalmente se escucha y se lee decir a la gente.189 
                                                        
189 Este es un tema que se discute constantemente en las redes sociales. Si alguien comenta en algo 
con un nombre similar, los comentarios xenófobos saltan enseguida. A pesar de que el fenómeno de 
los trolls en línea haga que seamos críticos al leer estos comentarios, sí sirve como indicación que 
estos asuntos existen. 
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 La prosa comienza,  
Algunas palabras se nos han metido de a poco por el disfraz que traen. Las 
canciones nos han traído recibos de palabras que ni siquiera conocíamos. ‘Mami 
chula.’ ‘Meneaito.’ ‘Atrévete.’ ‘Papi chulo.’ ‘Guapetón.’ ¡¿Guapetón?! El 
reggaetón y todas sus variaciones se han mezclado con el oxígeno y respiramos el 
sentir caribeño. Le han puesto reggaetón a todo. Nos ha invadido el Caribe sin 
darnos cuenta. ‘¡Ya tú sabes190!’  
 Es interesante el uso de “invadido” cuando se están considerando culturalmente 
superiores al Caribe desde el principio. En los últimos años ha habido mucha inmigración 
del caribe, especialmente de República Dominicana al Uruguay. La región del Río de la 
Plata siempre ha tenido una relación problemática con la inmigración191 pero como en el 
imaginario de cierto sector del Uruguay nunca hubo inmigrantes “de color” siempre 
fueron de Italia y de España192, ahora se sienten superiores a estos que vienen de 
República Dominicana y Venezuela. Una manera de discriminar sin ser ofensivo, en sus 
opiniones, es criticar la música caribeña.  
 La canción empieza, “Desde hace un buen tiempo, / nos fuimos poniendo latinos 
y más caribeños. / ya no estamos pal dos por cuatro193 ‘tamos más pal perreo194. / Hoy no 
hay más pericón,195 hay más bien reggaetón, y salimos vestidos así.” La música que usan 
                                                        
190 Dicho con acento caribeño. 
191 En Buenos Aires con los inmigrantes Bolivianos (“Bolitas”) y Paraguayos hay tremendo desprecio.  
192 Es el mismo discurso que ocurre en EEUU, sobre los inmigrantes “aceptables,” (irlandeses, 
italianos, etc.). 
193 Ritmo de baile folklórico tradicional uruguayo.  
194 Manera de bailar reggaetón. 
195 Baile folklórico tradicional de Uruguay.  
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en este cuplé es toda música de canciones populares actuales de reggaetón. Salen vestidos 
con relojes y cadenas grandes, gorros para el costado y chaquetas de cuero, estereotipos 
relacionados con el reggaetón o el mundo del rap, que en realidad no son lo mismo, pero 
con esta elección de vestimenta ellos no los distinguen entre sí. Plantean que toda la 
música “esa” música de gente de color y pobre, es la misma. ¿Por qué diferencian aquí 
entre latinos y uruguayos? O sea, Uruguay es parte de Latinoamérica. En estos versos, 
ellos toman como un insulto que Uruguay sea considerado latino.  
“No me siento uruguayo. /Si hasta la pronunciación ahora es ‘uruguaios.’ / Marc 
Anthony va más que Godín196 a nuestro Centenario.197 / Y por eso bailamos así. / Y las 
chicas nos gritan así.” El primer verso citado aquí es súper problemático. ¿Qué significa 
ser uruguayo? ¿Por qué el reggaetón y el espíritu caribeño no puede formar parte de esa 
definición? Otra vez está esa distinción entre uruguayo y latino. Si escuchás reggaetón, 
no podés ser uruguayo. Uruguayo es otra cosa. ¿Pero qué? La mención y la relación con 
el fútbol en estos versos es notable. Está claro que el fútbol sí es considerado por ellos 
como algo suficientemente uruguayo.  
“Estos nuevos latinos ya sienten el ritmo, / no podemos pararlo/ ahora le hacemos 
un homenaje a Puerto Rico, está mejor que San Carlos.” Otra vez se menciona a los 
latinos como algo nuevo o diferente a lo que se supone que es un uruguayo. Se están 
contradiciendo porque hicieron un homenaje a San Carlos en este mismo espectáculo. 
Pero otra vez, ¿no hay lugar para apreciar a las dos culturas, la puertorriqueña y la de San 
                                                        
196 Jugador de fútbol para Uruguay y capitán de la selección, Diego Godín. 
197 Estadio de fútbol histórico, hecho para la primera copa mundial en 1930, donde se juegan todos los 
partidos importantes de Uruguay.  
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Carlos? Denota un concepto de la cultura extremadamente elitista. Luego hay una 
interrupción en prosa. “Y al uruguayo que al principio se hace el defensor de las 
costumbres autóctonas y después lo ves pidiendo caramelos puerta por puerta disfrazado 
de zombi198…no les costó mucho empezar a mover las nalgas con estos ritmos del caribe. 
Y ya es una invasión porque en el país entero suena… ¡por todos lados Reggaetón!” Otra 
vez aparece esa palabra, “invasión.” El problema es que los uruguayos blancos, se 
consideran por encima de los países del Caribe. ¿Entonces cómo puede un país inferior 
invadir a uno superior? Están mostrando un complejo de víctima bastante importante.  
Otra vez hay otra pausa para una parte en prosa.  
Y después, después nos preguntamos por qué no tenemos competidores en los  
juegos olímpicos. ¡Porque están en las clases de bachata! Las clases de bachata en  
las academias de baile son las canchas de paddle de este siglo. En cada conjunto  
de revista hay siete academias. Y está muy bien, porque es gente que la pasa bien,  
y como la murga no se quiere quedar afuera de toda esta movida, ¡es por eso que  
nos hemos reggaetoneado! (La Clave 2017)  
 Según ellos, es una molestia ver que la gente disfruta de un nuevo baile. Es un 
sentimiento hipócrita porque luego van a pedirle a la gente que abra la mente, pero la 
murga demuestra lo contrario, o sea un sentimiento absolutamente retrógrado y de mente 
cerrada. La canción sigue con letras de murgas clásicas que las cantan al ritmo de 
reggaetón. El verso más complicado es el siguiente: “Y hablar con la ‘L’ está perfecto yo 
creo.” Y dicen “creo” como “cleo.” En realidad, muestra mucha ignorancia porque el 
                                                        
198 Están aludiendo a la costumbre que va entrando cada vez más de celebrar Halloween.  
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fenómeno lingüístico al que se refieren, el que tienen algunos puertorriqueños de cambiar 
la “r” por le “l,” no ocurriría en ese caso. Aparte es como burlarse de una discapacidad, es 
algo sobre el que la persona no tiene control, y no afecta su personalidad o inteligencia, 
es simplemente un fenómeno lingüístico.  
 La última parte de la prosa de este cuplé es “Y el reggaetón… ¡ay, el reggaetón es 
cultura! ¡Cultura popular! Por eso hay que abrir la cabeza y atreverse. No cuesta nada, 
¿no? ¿o sí?” Se burlan y dicen que es cultura popular como algo despectivo, pero la 
ironía es que la murga y el Carnaval son cultura popular por excelencia. Se ponen en un 
lugar de superioridad, pero se olvidan de que hace no muchos años, la murga era vista por 
un sector de intelectuales y ricos como “cultura popular” en la peor definición, algo para 
despreciar. Es ironía no de la buena, de la inteligente y graciosa como por la que se 
conoce a la murga, sino de la despectiva y racista y clasista.  
 “Atrévete-te-te salte del closet, / levántate, comienza a menearte. / Deja de 
ocultarte, que por aquí no importa el arte, / levántate larga el mate. / Atrévete, olvida ya 
de dónde vienes, / celebremos la cultura que no nos pertenece / quizás por estos lados, / 
Un museo de reggaetón sí tenga apoyo del estado.” El ritmo de esta canción es la canción 
más famosa de reggaetón quizás, “Atrévete” de Calle 13. En estos versos hay una crítica 
brutal, e implica que la gente está dejando de lado su cultura. Aparece el mate como un 
símbolo de la uruguayez. Lo que es incomprensible es por qué el agregar de otra cultura 
significa la negación de la de uno. El último verso citado es una crítica al gobierno que 
según ellos no apoya a las artes, mientras que la verdad es que el Frente Amplio con 
todos sus defectos, volvió a darle vida a muchos aspectos artísticos y culturales que, por 
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años, desde la dictadura, habían muerto.  
 “Se empezó a perder nuestra propia cultura, / no hay más ná, para ná, no te voy a 
mentir/sabes bien que lo de afuera empezó a seducir / y que todo de a poco se empezó a 
deslucir/como lo nuestro arrancó a devenir/atrévete-te-te, abre la cabeza, apaga la radio.” 
La última ironía ocurre en estos versos. Están pidiendo que abran la cabeza mientras 
acaban de cantar un cuplé lleno de intolerancia y discriminación. La retórica de “nosotros 
vs. ellos” es la misma que usan muchos fascistas para asustar a la gente y hacer que los 
voten y así mantener el poder, y que nada cambie. 
 Lo más irónico de todo esto es que inmediatamente después, comienza la última 
canción antes de la despedida, que es nostálgica y promueve la paz y unidad. La prosa 
empieza: “Un día debería parar el ruido y deberíamos parar de hablar uno encima del 
otro. Es que no sé cómo parar. Cómo parar que uno siempre quiera tener la razón. Que mi 
verdad valga más que la tuya. El silencio debería ser el antídoto. La escucha como 
antídoto. ¿Eh? ¡Me hablaste! ¡Me escuchaste! ¿Qué hiciste? Te escuché. Es que paró el 
ruido. ¡Escuchá! ¡Escuchá!” Es un diálogo entre dos integrantes. Fue el momento 
“breakthrough” después de tanto ruido durante todo el espectáculo. Al fin llegaron a un 
lugar de paz. Hablan más bajito. Sin embargo, después del último cuplé, es difícil 
mantenernos con ellos. Es difícil creerles cuando prácticamente acaban de incitar la 
violencia contra otras culturas. Este diálogo les da tiempo a los murguistas a que se 
cambien para la despedida. 
 La penúltima canción la cantan dos murguistas, es lenta y nostálgica, y es la que 
nos lleva a la despedida. Es un homenaje al Carnaval de antes. “Carnaval, yo te quiero 
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seguir viendo igual. / de los inmorales, de los indecentes/de los del discurso, contra la 
corriente. / Carnaval sin el ruido que te hacen callar.” Es un llamado a dejar de ser muy 
políticamente correctos, tema del cual se trató muchísimo en el Carnaval siguiente, el del 
2018. Es un asunto muy vigente. Frente a todos los llamados a la solidaridad con las 
mujeres, los homosexuales, la gente de otras razas, ¿qué se hace con los murguistas? Que 
tradicionalmente hacen chistes racistas, machistas, y de mal gusto. Hay opiniones 
polarizadas en este sentido. Hay los que defienden al Carnaval de antes, cosa que parece 
que está haciendo La Clave en esta canción, añoran el “Carnaval de antes.” Este lenguaje 
es código para, “no quiero que me digan racista a pesar de que lo soy.” Este es otro tema 
que toca La Mojigata. Cuando dicen que se perdieron los valores de antes, como el de 
pegarles a las mujeres, a los niños, las mujeres no tenían un lugar en la sociedad, etc. 
Lamentarse por la pérdida de valores es bastante ridículo, porque sería una vuelta a una 
sociedad más injusta199.  
 Los disfraces de la despedida son impresionantes, de los mejores de Carnaval. 
Están hechos de lo que parecen hojitas de PostIt, de colores fosforescentes y fuertes, 
como flecos literarios. Los gorros son libros abiertos con mariposas saliendo para arriba. 
Es un verdadero homenaje a la literariedad de la primera mitad de espectáculo. La 
primera canción de la despedida es una oda a las palabras. “Busco ofrendar por fin todas 
mis palabras/las que no dije, las que quise gritar / entre silencio / las que escondiendo me 
tuve que callar/todas las que aprendí, con las que crecí, / las que sin querer me sacaron de 
                                                        
199 Vale mencionar que es el mismo discurso detrás del slogan del presidente de EEUU, “Make 
America Great Again.” ¿Cuándo fue genial? ¿Cuando había racismo, machismo, y homofobia abierta? 
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un fuerte temporal/las de un amigo y todos mis duelos/una tan silenciosa con el ejemplo, 
yo la aprendí / sin hablar mi padre me la enseño/y sin decir la dijo mi abuelo. / entre 
regaños y caramelos.” Es una canción muy poética y desde un punto de vista literario es 
admirable. “Tantas palabras que nos vienen a cambiar. / Ante los ojos de Dios y su altar 
ella dice, ‘sí.’/ Frente a una tumba hay alguien que pide perdón. / Abre la puerta y grita 
con toda su voz, ‘volví.’ / Sale con el alma llena y susurra, ‘nació.’/ Nos pueden 
convertir, pueden sanar o herir. / Pueden dar vuelta el mundo, palabras de amor y dolor.” 
Es un hermoso homenaje. Es llamar atención a las palabras que parecen inocentes y nadie 
les da un segundo pensamiento, pero que realmente pueden cambiar nuestras vidas. En 
ciertas partes también evoca la retirada de Agarrate Catalina 2011.200 “Fuimos armando 
esta canción con las palabras que sin hablarnos muchos vienen a decir.” Acá están 
involucrando al público, incluyendo sus palabras, quizás aún no dichas, en su repertorio.  
 Luego entran en una descripción del lenguaje no hablado. “Una mirada que nos 
salva del abismo. / Una sonrisa que nos viene a revivir. / El fuerte abrazo que nos damos 
al bajar. / No hace falta muchas veces la palabra para hablar.” Uno de estos gestos puede 
decir mucho más que ninguna palabra. Especialmente para el público montevideano, 
donde no es muy común decir ciertas cosas que en muchos otros lugares sí lo es, pero es 
muy común estar ahí para alguien en los momentos difíciles. No se escucha mucho el “te 
quiero,” “lo siento,” “perdón,” pero las accione hablan por sí solas.  
                                                        
200 Transcripción y análisis incluidas en esta tesis.  
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Ilustración 42 - La Clave 2017 Retirada Ilustración 43 – Teatro de Verano 
 
 “No hay más tiempo, no hay, para callar, llegó el final. /Vienen a invadir mi 
memoria al bajar. / Miren el recuerdo que quiero guardar. […] Y este corazón que 
revienta de felicidad. / Ya se va La Clave, me voy Carnaval.” Estos versos son muy 
nostálgicos, muy típicos de una despedida de murga. “Chau no queda más, sabemos que 
es la hora de marchar. /Después del adiós me surgen más palabras que suplican, ‘no me 
olvides, Carnaval’ / Antes del final dejando el alma entera una vez más. / Con la voz 
partida y estas ganas de gritar / que se va La Clave pero jura regresar.” Hay muchos 
sentimientos de añoranza, de tristeza, de querer siempre volver al Carnaval. Aquí 
empieza la clásica y nostálgica despedida, con el estribillo que se repite mil veces y la 
gente canta con la murga mientras salen a compartir con ellos el espacio. “Murga divina 
te voy a extrañar. / Parte la noche mi voz al bajar. / Quiero aferrarme a tu mundo y soñar. 
/ Que pasó el invierno y nos volvemos a encontrar, / cuando otro febrero traiga ruido a 
Carnaval.” La murga siempre se va, pero siempre promete volver.  
 Este repertorio es de los más literarios que hubo este año. Todo el espectáculo fue 
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un homenaje a la literatura y la literariedad de la vida. Es una lástima que hicieran un 
espectáculo tan literario e intelectual y que tuvieran esa actitud xenófoba en el cuplé del 
reggaetón.  
 




 Gracias a una beca de Boston University, tuve la oportunidad de pasar todo el 
Carnaval 2017 en Uruguay. Durante mi tiempo ahí pude acceder a figuras 
importantísimas de la murga y de la sociedad uruguaya. Entre ellas están un exministro 
de economía del país, la figura máxima del Carnaval 2017, y la historiadora de Carnaval 
por excelencia. Lo que más me sorprendió fue lo humildes que eran estas figuras que 
transitan un círculo que se podría llamar de celebridad, aunque este concepto en Uruguay 
es mucho menos importante que en Estados Unidos. La gente “famosa” en realidad es 
gente común y corriente, nadie les presta mucha atención, nadie se impresiona porque 
alguien sea una figura de televisión o un gobernante.  
 Las preguntas en algunos casos variaban y algunas se las hacía a todos. Fue muy 
interesante escuchar las experiencias, muchas veces de los mismos eventos, y como 
forman el imaginario y el mito del Carnaval y la murga.  
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i. Álvaro García  
 
El 24 de octubre del 2016 fui a la torre ejecutiva de Montevideo – el edificio 
presidencial, a entrevistar a Álvaro García, el director de la Oficina de Planeamiento y 
Presupuesto, que también fue Ministro de Economía de Uruguay en la primera 
presidencia de Tabaré Vázquez, desde 2008 hasta 2010. Hay quienes opinan que va a ser 
el próximo candidato a presidente.201 También fue letrista de murgas, más precisamente 
de la murga Contrafarsa. Este hecho es peculiar, no es muy común que una persona del 
gobierno también sea relacionada con un evento cultural como el Carnaval.  
La primera pregunta que le hice es la que le hice a muchos. “¿Cómo definiría la 
murga para alguien que no sabe nada de la murga?” Me sorprendió su respuesta 
juguetona. “Murga es un imán fraterno/que al pueblo atrae y lo hechiza…esa es una 
buena definición.”202 (García, 2016) Estos versos son de los más citados de la historia, y al 
citarlos con una sonrisa en lugar de contestar enseguida, cambió el tono de la entrevista 
de muy serio y formal a más liviano y jovial. Luego contesta más profundamente.  
No, la murga es una expresión cultural propia del Uruguay, con diversas 
vertientes. Una muy importante que viene de Cádiz, de la murga española, pero 
con aportes fundamentales locales, como por ejemplo la percusión, como, por 
ejemplo, movimientos. Bueno, una propia temática, y últimamente con muchas 
                                                        
201 Las reacciones de las personas al enterarse que iba a entrevistarlo siempre incluían un comentario 
de este tipo, “Ese es el próximo candidato a presidente.” En el 2018, varias murgas hacen comentarios 
de este tipo también.  
202 Versos famosísimos y muy citados a través de la historia, de La Milonga Nacional, 1968, escrita 
por Carlos Modernell.  
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más diferencias. Con aportes, yo diría en todas las décadas prácticamente. Una 
evolución permanente y es una expresión cultural viva. […] Asique creo que es 
eso, básicamente, una expresión cultural uruguaya propia. Y viva. (García, 2016) 
 Menciona dos veces el adjetivo “viva.” Esto es importante porque es verdad, la 
murga está en constante evolución y cambio, es un fenómeno viviente, y el que no 
evoluciona se queda al margen o afuera. Luego en la entrevista menciona de nuevo el 
hecho de que la murga es un fenómeno viviente y que evoluciona y que cada década ha 
aportado algo importante para hacer la murga lo que es hoy.  
 Álvaro García se involucró con el Carnaval casi por accidente. Desde chico 
estudió música formalmente, cosa que no es muy común con muchos murguistas, y al 
estudiar en el Taller Uruguayo de Música Popular con muchos músicos conocidos, le 
salió la oportunidad de salir con una murga nueva que se llamaba Contrafarsa. Luego, 
Contrafarsa pasó a ser una de las murgas más influyentes históricamente. Don Timoteo, 
la murga que ganó el Carnaval 2017, reunió a varias figuras de aquellos años, muchas de 
ellas que no salían en Carnaval hacía mucho tiempo.   
 
ii. Edu “El Pitufo” Lombardo 
 
La entrevista al Pitufo fue durante el mes de octubre, mes sumamente complicado 
porque  
estaban finalizando el repertorio que iría a ganar el espectáculo. Durante la entrevista le 
sonó el teléfono varias veces. Es un hombre muy ocupado. La primera pregunta fue sobre 
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el comienzo de su carrera, sobre cómo empezó su amor por el Carnaval. Su padre de él 
fue el que lo introdujo al tablado, y la primera vez que vio una murga a los cinco años se 
quedó muy impactado. Cuando era niño, jugaba a las murgas y creó su primera murga a 
los nueve años. El firulete se llamó la primera murga que organizó El Pitufo en una 
cooperativa de viviendas en el barrio La Comercial. Esa murga pasó a ser La Contrafarsa 
cuando los chiquilines ya fueron más grandes, y fue un prototipo de la murga joven. Fue 
una murga joven antes de que existiera el género de murga joven. Es un de los tantos 
músicos y murgueros que comenzó con Falta y Resto, durante la dictadura. 
 El Pitufo estudió música formalmente y es un artista y un músico que ha tocado 
con diferentes figuras de la canción latinoamericana como Mercedes Sosa y León Gieco. 
Es un músico serio, que se toma su trabajo profesionalmente y es bastante perfeccionista. 
Su arduo trabajo se puso de manifiesto en el espectáculo de Don Timoteo 2017. 
Hablamos un poco de la evolución de la murga como género, y cómo empieza a mejorar 
en calidad. “Los espectáculos no tenían nombre [antes]. Era el nombre de la murga con 
una estructura: presentación, popurrí, cuplé, despedida. Eso cambió, ahora los 
espectáculos son espectáculos unitarios donde tienen un hilo conductor o una temática, y 
bueno musicalmente hay otras herramientas. En su estética también, el lenguaje ha ido 
cambiando debido a los contextos políticos sociales.” (Lombardo, 2016) Mientras que los 
espectáculos de las murgas siguen conteniendo esos elementos fundamentales, ahora se 
pueden comparar los espectáculos de las murgas con shows de Broadway (y no villero) 
por sus tramas y diferentes hilos conductores. “Y bueno, esas cosas han hecho que la 
murga va, ha ido mutando y se ha ido profesionalizando, entonces vos ves un ensayo y tal 
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vez los ensayos tienen otra dinámica, otra forma de trabajo. Se trabajan muchas más 
horas que antes. Hay otras exigencias. El concurso tiene ahora otras exigencias.” Esta 
parte es graciosa porque mientras que los ensayos de Don Timoteo en realidad son así, 
los otros ensayos definitivamente no tienen ese nivel de profesionalismo. Más arriba se 
habló de la perfección de Don Timoteo en el concurso. Es una palabra usada por muchos 
para describirlos, no necesariamente buena, pero la parte del profesionalismo, de lo 
pareja que estuvo en todas las ruedas, de lo bien que cantaban, todo eso fue gracias al 
Pitufo. Es un músico sumamente profesional que mantuvo un nivel del profesionalismo 
en todos los ensayos, y esa labor se le premió en el concurso.  
 Es interesante que El Pitufo mencione el concurso y su nivel de exigencia, porque 
esa es una de las razones más remarcables y responsable, en gran parte, de que el 
Carnaval haya cambiado tanto. Los rubros por los cuales se juzgan a las murgas las 
empujan a que, si quieren ganar, tienen que subir el nivel en muchos rubros. “Antes no 
tenía la exigencia del vestuario, se invierte mucho dinero en eso. Y ya te digo, en la parte 
técnica, si bien hay cosas de las raíces que se han mantenido y que están buenas y que 
está bueno que no se pierdan, ha habido, no sé si llamarlo avances, pero cambios, vamos 
a llamarlos cambios en la parte harmónica, en la parte estética, en la parte del vestuario.” 
Parte del imaginario de la murga siempre es una imagen del “murguero de antes” que era 
un hombre pobre, probablemente le gustaba tomar, le faltaban varios dientes y eso 
llevaba a cierto nivel musical no tan bueno. Algunos todavía insisten que esa era parte de 
la magia y que extrañan eso, pero el nivel de profesionalización de ahora también nos 
permite disfrutar de espectáculos profesionales todas las noches de Carnaval y eso 
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también tiene su propia magia.  
 En el 2004, Lombardo creó uno de los hechos más notables de la historia de 
Carnaval. Decidió que no era justo que todos los carnavaleros de antes, de los que iban 
quedando menos cada vez, nunca tuvieron la chance de salir en este Carnaval de ahora, 
nunca tuvieron un disco grabado, el glamour de los trajes de ahora, viajar tablado a 
tablado en ómnibus (porque antes eran mucho más cerca y mucho más numerosos) y 
actuar en tablados que no tienen nada que envidiarle al Teatro de Verano en cuanto a 
público asistente. Entonces reunió a los viejos y los invitó a salir en una murga. Se llamó 
La Matinée. Lombardo los reunió y armaron un espectáculo que concursó en el Carnaval. 
Fue un año muy memorable para muchos, ver a todos los nombres que escuchamos desde 
que somos chicos pero que no habíamos llegado a ver. Sobre esta murga se hizo un 
documental con el mismo nombre.  
Sí, eso estuvo muy bueno, sí. Toda la gente que vimos nosotros cuando éramos 
niños y adolescentes. Y que ellos, y otros que estuvieron antes de ellos, fueron los 
que nos pasaron un poco la posta de la cosa. Entonces nuestro interés era que ellos 
quedaran registrados, y que quedara ese material registrado porque claro, la 
murga siempre fue un género muy mal visto, desde sus comienzos, porque nace 
en las capas sociales más bajas de la sociedad. 
 En la época de muchos de estos murguistas no era un evento cultural intelectual, 
no estaba reconocido por UNESCO como patrimonio de la cultura como lo es hoy. Esos 
murguistas sufrieron discriminación y pobreza, pero igual siguieron saliendo porque de 
verdad amaban lo que hacían.  
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 En varias otras entrevistas mencionan al Pitufo, más notablemente en la entrevista 
con Álvaro García, que fue ministro de Economía bajo el primer gobierno de Tabaré 
Vázquez y actual director de la Oficina de Planeamiento y Presupuestos. Para mi 
entrevista con él fui a la torre ejecutiva, el edificio del gobierno de Montevideo. García 
fue letrista de muchas murgas, pero su momento más memorable fue ganar el primer 
premio con Contrafarsa, murga que creó el Pitufo Lombardo.  
No, yo creo que el año más completo para mí en particular fue el 1991. 1991, La 
Contrafarsa llega a un grado de madurez bien importante con una energía muy 
fuerte, la mayoría tenía 20 años, 20 y pocos, yo era de los mayores tenía 27, 28, 
bueno 29 en realidad. Y bueno vuelve Pitufo Lombardo a la murga. Él había 
estado en la época de Firulete, en la murga de niños, con una experiencia 
importante en Falta y Resto.  
 El Firulete, murga también creada por el Pitufo, fue la murga de niños. Al crecer 
los niños, se convirtió en una especie de proto-murga joven. Es decir, como eran todos 
tan jóvenes, y con la mente del Pitufo, La Contrafarsa hacía mucha innovación y ese año 
91 se juntaron muchas cosas que para García son memorables. El primer premio, el mejor 
cuplé, y a el premio de mejor texto.  
Milita Alfaro habla de la magia del Pitufo.  
Más allá de que un género evolucione, cambie como tiene que cambiar, me parece 
que es fundamental que cambie para que se mantenga incluso vivo, pero hay 
como que buscar un equilibrio que es muy sabio entre tradición e innovación. Yo 
creo que ahí es donde está un poco el secreto del Pitufo. Yo creo que el Pitufo 
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resume muy bien, sintetiza muy bien todos esos elementos. Una tradición 
innovada, porque es muy respetuoso de determinados códigos, de determinadas 
cosas que vienen de atrás, pero muy evidentemente las reformula desde una 
cabeza más joven y además desde criterios estéticos muy apurados porque el 
Pitufo es realmente un músico, un guitarrista muy bueno. (Entrevista personal, 
2017)  
 Milita se refiere en este caso a lo que logró el Pitufo con La Matiné, la murga de 
veteranos que sacó en el 2004. Pero fácilmente se puede aplicar también al toque que 
trajo el Pitufo a la murga que sacó adelante en el 2017 y llevó a ganar, Don Timoteo.  
 
iii. Milita Alfaro 
 
La entrevista que me aportó mucho académicamente fue la entrevista con la  
historiadora Milita Alfaro. Empezamos hablando de Falta y Resto. Una de las cosas que 
diferencia a Falta y Resto de otras es su constante evolución. En el Carnaval 2018, 
tuvieron 7 mujeres que fueron protagonistas principales. Esto no se había hecho nunca203. 
Sobre este espíritu renovador Milita dice: 
No, también a veces habría que valorar el hecho que hay como un intento, no sé si 
ya a esta altura, pero durante varios años hubo como una búsqueda, una 
preocupación muy marcada por, buscar, por experimentar cosas nuevas, por tratar 
                                                        
203 Sí hubo una murga de mujeres, La Bolilla que Faltaba, participó del Carnaval en 1999, 2001 y 
2002. 
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de no quedarse dentro de, ya, un molde muy probado, ya muy, digamos, exitoso, y 
que le había valido la aceptación, no solo de la gente sino incluso a nivel de 
premios. Muchas veces uno tiende a decir ah, bueno, la receta es esta y me quedo. 
Ellos como que tuvieron aquella cosa de seguir buscando. (Alfaro, 2016).  
 Esta murga que nació con el espíritu más revolucionario, durante la dictadura, en 
lugar de quedarse en ese lugar como muchas lo hicieron, criticando a las nuevas por no 
ser “murga, murga” como ellos, se definen por su progresismo real, es decir, evolucionar 
cuando es necesario.  
 Alfaro también habló de los carnavales que vivió de niña, como los que todos 
describen, pero pocos de hecho los vieron de verdad. Los desfiles de las “épocas de las 
vacas gordas” con “despliegue, la gran avenida, los carros alegóricos, las iluminaciones.” 
Y sin embargo lo que más le gustaba era ir al tablado del barrio, que, como todos los 
barrios en aquella época, tenía uno muy cerca. Sus categorías favoritas siempre fueron la 
murga y las comparsas de candombe.  
 Como aspirante a llegar a ser considerada una investigadora de Carnaval, la parte 
académica es la más interesante.  
Y después la otra pata de toda esa historia es la cosa más académica, ¿no? De 
percibir como investigadora, en temas de historia social y de historia cultural, que 
el Carnaval era, curiosamente, todo un ámbito que a mí me parecía de una enorme 
riqueza y que estaba totalmente virgen, ausente, es decir, de cualquier tipo de 
explicación, de análisis, de reflexión, desde cualquier ciencia social. Porque no 
era solamente la historia, te diría desde el punto de vista sociológico, ni 
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antropológico, ¿te das cuenta? Es decir, antropología en nuestro país no tiene un 
gran desarrollo. Quizás eso también contribuye a explicar que nadie se haya dado 
cuenta de que, bueno, que esa fiesta era realmente un observatorio maravilloso 
para una cantidad de cosas. 
Y así fue que comenzó su historia. Es difícil imaginarla como una investigadora  
principiante, ya que ahora se la considera como LA experta en el Carnaval. La Cátedra 
del Carnaval en la Universidad de la República está a cargo de ella. Y en el principio se 
encontró con un poco de resistencia.  
Había ya como una cosa en mí, pero a veces, claro, uno es muy joven, y qué sé 
yo, y no es nadie, le da como cosa decir, porque andás…porque yo hablaba, es 
decir, bueno, en el Carnaval hay ahí una historia para ser contada. Bueno y esto 
generaba como una cierta cosa de decir, estos son mis propios compañeros, 
estudiantes, qué sé yo, quedaban como un poco asombrados, porque claro, los 
grandes temas son la historia política, la historia económica, en fin. La historia 
social. ¿Pero el Carnaval? 
 En este concepto ha mejorado un poco, pero todavía hay gente que no considera 
los temas de cultura popular suficientemente “serios” o “cultos.” Alfaro tuvo que luchar 
con todo eso. Luego continúa, “[…] tratando justamente de funcionar en esta otra cosa de 
cómo vive, cómo siente, la gente común y corriente, la gente anónima y qué sé yo, donde 
la fiesta es una posible aproximación a eso, ¿no?” Estos son los mismos fundamentos del 
espectáculo de Agarrate Catalina 2011, Gente común204. Fue especialmente difícil porque 
                                                        
204 Análisis en el capítulo 2. 
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al ser un fenómeno puramente oral y performativo, los archivos eran escasos a 
completamente ausentes. Pero tiene razón, es la mejor manera de ver una historia más 
“real,” entrar a ver fenómenos culturales y de las masas.  
“[el Carnaval] es una cosa que viene desde la época de la colonia entonces tú 
decís, anualmente tenés la posibilidad de aproximarte a lo largo de más de 200 
años a una sociedad que vuelca, con cambios y permanencias vuelca en la fiesta 
una cantidad de cuestiones que tienen que ver además con muy distintos aspectos 
de la realidad porque ahí está lo político, está lo económico, está lo cultural, está 
lo artístico…” 
 Este fenómeno de la cultura popular que es el Carnaval es como un libro de 
historia, que de hecho así se refieren a la murga muchas personas en Uruguay.  
 Luego habla un poco sobre el origen de la murga, real y mítico205. Y también 
habla de los orígenes en los bajos fondos, que tienen mucho que ver con el tango y el 
samba brasileño.  
Son los canillitas, los quinieleros, en épocas en que la quiniela era clandestina. O 
sea que el quinielero era un tipo que estaba ahí en las fronteras entre lo legal y lo 
ilegal y todo. Viene un poco de ese ambiente. Es un ambiente que además tiene 
que ver con otras culturas populares, digo con otras manifestaciones populares, el 
tango. El samba brasileño, vinculado al malandro. Que es un poco, todo esto, el 
tipo ese que siempre está buscando la suya y qué sé yo. Bueno el samba brasileño 
                                                        
205 Vale la pena leer el largo relato que hace sobre esto en la entrevista completa, transcript en el 
apéndice 3.  
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viene de ahí, el tango viene de ahí, la murga también viene de ahí. 
 Es decir, toda la música buena como el tango, el samba, algunas que no menciona 
como l reggaetón, el jazz, el rap, son músicas con orígenes similares. Son 
manifestaciones populares que no se ven como cultura elevada al principio. Pero que al 
analizarlo vemos que ese borde entre lo alto y lo bajo no es tan blanco y negro. Porque de 
esos bajos fondos salieron grupos e intelectuales maravillosos. Porque cuando algo se 
sufre, se lucha, se siente, el público se da cuenta y lo aprecia, conscientemente o no.  
 
iv. Fredy “El Zurdo” Bessio 
 
Fredy “El Zurdo” Bessio empezó a salir en murgas cuando era menor de edad. Se  
autodefine como un percusionista, toca el bombo. Sin embargo, el instrumento por el cual 
es mejor conocido es la voz tradicionalmente murguera. El Zurdo pasó por Falta y Resto 
y Agarrate Catalina, pero su murga, a la que vuelve una y otra vez y hace años que sale 
con ellos, es Curtidores de Hongos. Su padre fue murguero y muy amigo del Canario 
Luna. Su hijo es percusionista y también canta. En el 2018, salieron juntos en Curtidores 
de Hongos. En el 2009, cantó el himno en el Estadio Centenario antes de un partido de 
eliminatorias para el mundial de Uruguay. Es uno de los eventos históricos del que se 
sigue hablando hoy. Es una de las personalidades más famosas de Uruguay, sin embargo, 
es una de las personas más humildes que he conocido. También es un músico profesional 
que ha grabado discos y hecho proyectos con otros músicos importantes como Jaime 
Roos.  
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 “Yo me considero percusionista de murga. Más allá de que hoy día pueda estar 
integrando una murga y también cantando, no solo tocando, yo me considero 
percusionista de murga. Soy bombista de murga. Es lo que siempre soñé de ser desde 
chiquito. Es lo que empecé a hacer. Es lo que amo hacer.” Se nota su pasión por lo que 
hace, y también tiene un tono de humildad increíble. Muchos otros artistas sueñan con 
llegar a la fama que tiene el Zurdo, y sin embargo él no se considera mejor que nadie.   
 Lo que más agradece y la mejor experiencia que tiene de Carnaval es haber salido 
con su papá.  
Yo empecé saliendo con 13 años y en una murga con mi papá. Si bien mi papá es  
fallecido ya hace unos cuantos años, mi papá se llevó 40 años de trayectoria de 
Carnaval. […] Y haber empezado a salir en murgas que me hayan invitado, por 
supuesto que, a través de mi papá, pero que me hayan invitado y dado la 
oportunidad de poder salir en Carnaval y con mi padre, fue de las cosas más 
maravillosas que vi. Que viví. […] Era un tipo que era muy querido en Carnaval. 
Era reconocido por lo que él cantaba en Carnaval. (Bessio 2017) 
 Es emocionante escucharlo hablar de esta experiencia que parece tan normal, que 
es tan normal. En Uruguay, el culto de la celebridad es algo que no existe en realidad. La 
gente se burla de los que son famosos y “se la creen.” El Zurdo es exactamente lo opuesto 
de eso, es una persona común y corriente.  
 El Zurdo es uno de los miembros fundadores de Falta y Resto. El padre del Zurdo 
estaba saliendo en Don Timoteo en 1980, y El Zurdo iba a los ensayos. Un día vinieron al 
ensayo de Don Timoteo Raúl Castro, creador de Falta y Resto, con el Canario Luna, que 
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también por otro lado era amigo del padre del Zurdo. Es difícil de entender la magnitud 
de este cuento, estos son nombres históricamente muy grandes en el panorama cultural 
uruguayo, y el Zurdo simplemente cuenta la historia como si fuera cualquiera. El primer 
año de Falta y Resto tuvo que tener permisos firmados porque era menor de edad. Al año 
siguiente Falta y Resto reclutó al papá del Zurdo también. O sea, mientras que en el 
principio era el padre el que llevaba al hijo a las murgas, en este caso ocurrió al revés, y 
el Zurdo hoy se ríe de eso. Con Falta y Resto salió dos años en el principio, luego fue a 
otras murgas, y volvió en el 88 y estuvo hasta el 89, y esos dos años son los únicos dos 
que Falta y Resto ganó el primer premio en la historia. 
 Una de las mejores anécdotas es la que cuenta cómo consiguió su apodo, que se lo 
puso el Canario Luna. Un día en un ensayo de La Milonga Nacional, otra murga clásica, 
en la cual en ese año estaban saliendo El Canario, el padre del Zurdo, y otro murguista 
histórico, Tata Martínez, faltó el bombista de la murga. Al Canario se le ocurrió que le 
preguntaran al hijo del Pocholo (el padre del Zurdo) y le dijo, “Zurdito, ¿no querés tocar 
con nosotros en el ensayo?” Porque el Zurdo de hecho es zurdo, y cerrado. Y de ahí lo 
empezaron a llamar todos Zurdito, hasta que creció y empezaron a decirle Zurdo.  
Es anécdota de las más lindas que me pasaron, que un tipo como el Canario Luna, 
que se haya hecho tan famoso, y que haya dejado tanta cosa con su canto, y un 
tipo que no solo que lo admiro, sino que llegué a conocerlo, yo poder tener dentro 
mío esa historia de que él me bautizó como el Zurdo y que hoy me dicen Zurdo a 
mí, es una anécdota de las más lindas, te imaginás. 
 Una de las cosas que me sorprendió es la humildad con la cual habla de las cosas, 
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que se nota que realmente las siente así. Reitero, con el trayectorio profesional que tiene, 
tendría como para ser muy arrogante, y es absolutamente lo opuesto. Su carrera como 
solista empezó gracias a Jaime Roos, y él está muy agradecido a “Jaime” como le dice.  
Pero tengo la suerte de decir que mi, digamos, mi carrera, si se le puede llamar 
carrera, en este paisito, a lo que nosotros le hacemos, tiene que ver no solo 
mucho, sino que tiene muchísimo que ver Jaime en este caso porque fue el que me 
dio las armas como para yo, si bien cumplí la función de solista en algún 
momento gracias a que él me lo permitió. Asique soy un agradecido de la vida de 
haber, no solo sido murguista desde el principio, desde que tengo uso de razón, de 
haber salido con mi papá, de haber podido salir con mi hijo, de tener las amistades 
que tengo de Carnaval, de hacer lo que hago en Carnaval, de haber pasado por la 
banda de Jaime Roos, de tener nuestro propio proyecto, de haber llegado en todo 
esto de Carnaval.  
 Los términos que usa para referirse a su carreara, que de hecho es de las más 
prolíficas de los músicos uruguayos, le dan hasta más credibilidad y crédito, porque se 
nota que lo que hace lo hace por el verdadero amor al arte.  
 Después de hablar de el amor que siente por todas las murgas por las cuales pasó, 
también compartió su Carnaval ideal.  
Yo soy una persona que sueño, y no es más que un sueño, con un Carnaval que no 
va a existir nunca porque debe ser imposible. Un Carnaval en el que yo dentro del 
mismo Carnaval, un día poder salir con una murga y al otro día juntarme con la 
otra. Y al otro día con la otra, y así sucesivamente. O sea que es simplemente un 
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sueño. Pero bueno. A ese punto me encariño y amo a los conjuntos por los que 
pasé, y a la gente que conozco. 
 Este es un punto de vista muy poco común, en toda mi experiencia hablando con 
muchas figuras de Carnaval y la murga, nunca me encontré con tal posición. También 
habla de la profundidad de amor que siente por el arte del Carnaval. Es de los pocos 
músicos profesionales que pase lo que pase, aunque esté muy ocupado con muchas otras 
ofertas, todos los años sale en una murga, porque es lo que más le apasiona en la vida.  
 
v. Alejandro Camino 
 
Alejandro Camino es un actor profesional de teatro que también ha salido en  
varias murgas y desde hace 15 años es presentador en el Carnaval en el Velódromo. 
También tiene un programa de radio. Estudio teatro formalmente, entonces su aporte es 
de los mejor formulados y se expresa increíblemente elocuentemente, casi como si 
hubiera ensayado el discurso.206  
 Como muchos de los entrevistados, su vínculo con el Carnaval comienza cuando 
de niño iba a los tablados de su barrio. Similarmente a la manera en que empezó el 
Pitufo, Camino también formaba murgas de niño y las presentaba en su barrio a quien le 
escuchara. La vocación de actor la tuvo desde que tiene uso de razón. Un momento 
                                                        
206 De hecho, si el lector elige leer una sola entrevista complete (todas se encuentran en el apéndice) la 
autora sugiere fuertemente que sea esta. Todas son importantes, pero esta es de las más breves, y sin 
embargo incluye una cantidad de información y está redactada de una manera sumamente 
professional.  
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importante de su niñez que lo marcó, es cuando la murga Momolandia mencionó a su 
equipo favorito de fútbol, que no es uno de los grandes, Liverpool. “Y Momolandia pasó 
a ser lo más grande que había en la… ¡Hablan de Liverpool! Porque que una murga 
hablase de Liverpool era casi, casi como que te hablase a vos.”  
 De adolescente, formó una murga con unos amigos en el liceo, durante plena 
dictadura militar, que le sirvió a él y a sus compañeros como una forma de poder 
desahogarse durante un momento muy difícil. Luego sacó una murga cuando era 
estudiante de artes escénicas. Finalmente, su trayectoria lo lleva a salir con dos de las 
murgas más grandes de la historia, Diablos Verdes y Saltimbanquis. En el 2002 comienza 
a ser animador de un tablado, profesión de la cual sigue participando hasta el Carnaval de 
hoy.  
 Sus reflexiones sobre la evolución de la murga y la manera que es vista en la 
sociedad, y sobre la gente que acusa a las murgas de no criticar al gobierno, se nota que 
están muy trabajadas y muy bien planteadas. Según él, gracias al corte de libertades 
durante la dictadura, “los espacios de decir cosas se fueron acortando” y la murga “que 
naturalmente por definición es vocera de cierto sentir popular, encontró su momento 
histórico para ser protagonista de un discurso que en otros ámbitos definitivamente no 
podía realizarse.” Este momento de contacto entre la murga y la izquierda, es lo que llevó 
a la intelectualización de la murga, según Camino. También habla sobre el cambio en la 
manera de criticar al gobierno de la murga. La razón por la cual la gente (que, dicho sea 
de paso, Camino pasa todas las noches de Carnaval mirando todas las murgas, y hablando 
con el público del escenario más popular de Carnaval) acusa a las murgas de no criticar, 
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es porque no va al Carnaval, o porque no critican de la manera que ellos quieren.  
Pero ¿cuál es la gran diferencia que yo creo que no se está advirtiendo cuando se 
habla de esto? ¿Cuál es la gran diferencia? Que antes la murga criticaba, de la 
recuperación democrática para acá, la murga era acérrima crítica de los gobiernos, 
blancos y colorados, pero diciendo, ‘ah, mirá que con la izquierda todo puede 
cambiar.’ Y ahora encontramos murgas que son críticas, muy críticas, a los 
actuales gobernantes. El que dice que ya no critican al gobierno ya no está yendo 
al Carnaval. Está hablando del partido sin haber ido a la cancha. Lo que sí ocurre, 
y esta es la novedad, es que las murgas que aún critican al gobierno y que cada 
vez lo hacen en forma más explícita, sin embargo, no dicen, ‘ah, a lo mejor con 
los otros nos iría mejor.’ Y yo creo que eso es la variante. 
 Esta es la diferencia, que mientras que sí critican al gobierno, mantienen que esta 
sigue siendo la mejor opción. Que a los de un pensar más de derecha o de los partidos 
tradicionales, puede doler, porque parece una crítica menos feroz que la que hacían las 
murgas cuando estaban sus gobiernos.  
 
vi. Raúl Castro  
 
Raúl Castro es fue la razón por la cual empezó todo este proyecto. La entrevista 
que  
siempre me imaginé cuando nació la idea para la tesis fue esta. Y no me decepcionó. 
Castro me recibió como si me hubiera conocido toda la vida. Y compartió anécdotas y 
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filosofías de la murga y de la vida que son muy valiosas. En agosto del 2017, durante una 
operación de rutina, sufrió un paro cardíaco y fue pronunciado muerto por una cantidad 
de minutos que sobrepasa lo que es considerado normal. Volvió a respirar y a pesar de 
haber pasado unos meses grave en el hospital, volvió a ser el mismo. Por esta razón Falta 
y Resto no actuó en el Carnaval 2017. Esta experiencia lo volvió un tanto más espiritual. 
En la época que yo me reuní con él, febrero del 2017, ya estaba planeando el espectáculo 
de Falta y Resto para el 2018, Misa murguera.   
 El vínculo con el Carnaval para Castro comenzó como con varios de los 
entrevistados, en la niñez. En su barrio había un tablado al que asistía de noche para 
Carnaval, y también de día para jugar en el tablado vacío con sus amigos. Cuando tenía 
once años, sufrió una hepatitis que lo mantuvo en la cama por varios meses. Durante este 
tiempo, escuchaba muchas murgas por la radio, las grababa y las transcribía para 
entretenerse. Cuando se curó, le pidió al padre que lo llevara a un festival de murgas. Esa 
fue la primera “puerta” como les dice él, que le abrió “Dios, o el destino, o el dios 
Momo” en el camino a ser murguista.  
 Otra puerta se le abrió cuando se formó una murga en donde él veraneaba con su 
familia, Sol y Mar. Un amigo a quien todos le decían Jesús, lo invitó a ver un ensayo de 
esta murga nueva. El Flaco dijo que sí, y cuando llegó, al ver el entusiasmo de Raúl, lo 
invitaron a formar parte de la murga. “Te la hago corta. Estuve diez años en esa murga.” 
A pesar de que fuera una murga, según él, no muy buena técnicamente, fue fundamental 
en su formación como murguista.  
 En el Carnaval del 75, plena dictadura militar, A La Soberana, la murga más 
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vinculada con la resistencia contra la dictadura, la prohíben un día antes del desfile. Junto 
con ellas, prohíben a una murga en la que iba a salir el Flaco, Las Ranas. El Flaco se 
refiere a este momento como “una semilla de bamboo, es aquel, ¿viste la planta? y tarda 
siete años. A los siete años apareció La Falta, en el 81. Creció, así como el bamboo, así, 
fuf, pa’ arriba.” Hace un gesto hacia el cielo de crecimiento. El próximo paso ya fue 
formar su propia murga, y ahí nace Falta y Resto. “Fue concebida siempre como una 
herramienta para hacer mejor el mundo. Para mejorar el lugar en donde vivimos, la nave 
en la que viajamos, el barrio en el que vivimos, la casa en donde estamos. Una 
herramienta y esa herramienta en aquel momento, bueno, tenía prioritario deber de ser un 
instrumento anti dictatorial.” Agrega que además de que tenían un deber moral, también 
les encantaba hacer murga.  
 Uno de los cuplés más importantes de la historia de Falta y Resto es “Murga La,” 
que lo hicieron en el Carnaval de 1983. Después de que en el 82 le habían censurado toda 
la letra, un día viajando en un ómnibus a Castro se le ocurre cómo sería una murga que 
no existe. La letra le empezó a venir. “luego de haberlo estudiado y después de 
meditar/ayer en mi barrio formamos una murga sin cantar. /Una murga que no tiene 
presentación ni cuplé/que no tiene ni siquiera director que diga, ‘tres.’” Este cuplé estaba 
lleno de alusiones a los desaparecidos durante la dictadura, y era una fuerte crítica a la 
censura y la represión. Seguros de que no iban a pasar la censura, deciden mandarlo 
escrito todo de corrido, en lugar de en verso, porque así confundía más. A los dos o tres 
días cuando fueron a buscar la letra, seguros de que iba a estar toda tachada, no solo 
resulta que no está censurada, pero los de la censura lo felicitan por el cuplé. Es decir, no 
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habían entendido nada. Esto habla del nivel intelectual de los responsables por la censura.  
 A pesar de que Castro insiste en que la murga fue un instrumento de lucha contra 
la dictadura, está muy ubicado en el sentido de que no se agranda al nivel de pensar que 
fueron el único vehículo que derrotó la dictadura.  
Cada año se fue abriendo más y ya era más fácil. La caída de la dictadura no fue 
una cosa de un día para otro. Y las murgas ayudan. Como ayudan mucho más los 
sindicatos, la administración de la gente, el trabajo de barrio a barrio el trabajo sin 
aplausos. A nosotros nos aplaudían. Cuando a mí me dicen, ‘militancia de La 
Falta,’ No, nah. Vamos a poner las cosas en su lugar. Nosotros estábamos 
haciendo lo que más nos gustaba en la vida.  
 Hay creadores de murgas que no tienen esta claridad. Castro tiene esta idea muy 
clara.  
 También hablamos de la intelectualidad de Falta y Resto, que es un tema que 
siempre surge cuando se habla de esta murga. La pregunta fue, qué piensa del hecho de 
que mucha gente dice que fue una murga intelectual.  
Depende de cómo lo caracterices…la definición de intelectual. Si es la definición 
preconcebida y peyorativa de lo intelectual te digo que no porque si fuéramos ese 
tipo de intelectuales no haríamos murga. ¿Si es intelectual desde que apela el 
intelecto de la gente? Obvio. El intelecto además no tiene que ver con la cantidad 
de información que uno tenga sino la manera en que procese esa información. 
Puede tener un intelecto muy desarrollado una persona que tiene poca 
información sobre determinados temas pero que tiene una manera de ver la vida 
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cuyo sentido común la hace muy lúcida. Hasta puede no saber leer y estar en ese 
caso.  
 Existen intelectuales y académicos que juzgan a la gente por el nivel de educación 
“oficial” que tienen. Hay gente en redes sociales que se goza de burlarse de gente con 
mala ortografía, como si la ortografía hiciera menos válido el argumento de la persona. 
Esta actitud es clasista y elitista. Lo que dice Castro aquí es verdaderamente progresista, 
es decir, muchas de las personas que se dicen progresistas, en realidad tienen un lado de 
elitismo que no pega con el resto de su discurso. Pienso que, en estas pocas frases, Castro 
resume perfectamente el rol de la murga en la sociedad. Luego agrega, “Tenés que 
hacerlo en los tablados, lo más intelectual y difícil que tengas, dáselo al pueblo. El pueblo 
lo procesa, te lo devuelve si es bueno. No sabés lo que te devuelve el pueblo. Por cada 
moneda un tesoro.” Es decir, no hay que menospreciar al público de la murga. Hay que 
retarlos, darles qué pensar, ahí está la esencia de la murga, según Castro.  
 Otro tema controversial es el de el concurso oficial. Castro dice que está muy bien 
querer ganar el concurso, de hecho, todos quieren ganar. Con lo que él no está de acuerdo 
es con sacar una murga para ganar, es decir, regirte por las reglas del concurso. “Si vos 
hiciste la murga para eso, yo te respeto, te quiero, sos mi colega. No la hiciste para lo 
mismo que la hice yo. Yo la hice para cambiar el mundo. A ver si me explico. Yo la hice 
para cambiar el mundo. No la hice para ganar el concurso. Y para cambiar el mundo, si te 
regís demasiado por el promedio, no cambiás nada.” Tiene convicciones muy fuertes 
sobre lo que significa la murga para él, pero también mantiene que cada uno hace lo que 
le parece mejor y está bien. Y también aclara que cuando él gana, también le encanta 
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celebrar y gritar y gozarla.   
 Le pregunté cómo ve el futuro de la murga. Se sonrió de oreja a oreja. “Ah, 
promisorio. Va a cambiar el mundo. Sin duda, ya lo está cambiando. Ya se está 
propagando...es una plantita que ya empezó a florecer en otras partes. Ya no la para nadie 




 En este análisis breve pero comprehensivo del Carnaval 2017, se ve cómo ha 
evolucionado la murga desde la época de Agarrate Catalina. Fernández y Alfaro dicen,  
A lo largo de la historia y en circunstancias muy diversas, el Carnaval ha 
demostrado tener un instinto de supervivencia impresionante, una infinita 
capacidad de adaptación a los tiempos. ¿Cómo no va a reflejar las 
transformaciones de la sociedad si es un producto de ella? No es una realidad 
ajena ni un señor que está lejos mirando todo en perspectiva y resolviendo, 
‘Ahora vamos a mover esta ficha y ahora vamos a mover esta otra.’ (Fernández y 
Alfaro, 10). 
 Por necesidad, el Carnaval ha cambiado. Y se ha vuelto un espectáculo 
sumamente profesional aunque sigue manteniendo rasgos de lo popular. Hay actores 
profesionales del mundo teatral que durante Carnaval deciden entrar en el gran juego y 
brindarle a la gente su talento. Hay músicos con mucha influencia nacional e 
internacional que permiten que miles de personas accedan que en otras circunstancias 
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quizás no podrían. Raúl Castro reflexiona sobre el género de la murga. “Para eso es el 
género. Para jugar. Para jugar, para recrear, para rearmar.” El lema del canal de TV que 





Ilustración 44 - La Lunática 2017  
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Capítulo 4 
¡Adiós barriada207! – Antología selecta de repertorios de murgas 
“Porque cientos, miles, decenas de miles  
de versos populares quedaron en  






Ilustración 45 - Despedida 2017 Curtidores de Hongos 
 
 En ese capítulo se presenta una selección de cuplés de Falta y Resto 1992 y 
Agarrate Catalina 2011, y los repertorios completos de Don Timoteo, La Mojigata, y La 
Clave 2017. Por primera vez se crea una transcripción de fuentes directas de cultura 
                                                        
207 Verso clásico de las retiradas de las murgas. En el 2017 fue parte del estribillo de la retirada de 
Momolandia.  
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popular que no estaban previamente en ningún volumen. Por mucho tiempo, la murga fue 
mal vista por cierto sector de la sociedad. Entonces es difícil encontrar fuentes de murgas 
de antes de los 60, y hasta lo que hay de esa época es poco. Esto es porque nunca se 
consideró importante, no era como la literatura. En muchos casos los escritores no creían 
que estuvieran haciendo nada espectacular, entonces ni firmaban las letras en muchos 
casos.208 Con el fin de no dejar que esto ocurra nunca más, este es el comienzo de mi 
archivo de los repertorios completos de las murgas. También están anotadas con 
explicaciones de lenguaje o conceptos sumamente uruguayos con el fin de llegar a más 
gente de afuera de Uruguay.  
 En mi entrevista con Milita Alfaro, historiadora de Carnaval, ella dice, “Los 
repertorios, por ejemplo. Tener un inventario de los repertorios que…porque a mí es un 
tema que me obsesiona. Cómo, justamente, son relatos de una determinada sociedad, de 
una determinada época, de sectores a los cuales, sectores sociales a los cuales 
habitualmente no accedés a través de fuentes tradicionales.” Históricamente no hay una 
fuente de archivos de los repertorios de los primeros años. Sin embargo, la relevancia de 
juntarlos aquí es un intento a remediar ese problema. Porque según Alfaro, “es realmente 
una de las poquísimas formas de acceso a la…al imaginario, la forma de pensar, de sentir, 
de las clases populares.” (Alfaro, 2016) De hecho, el espectáculo de Momolandia al cual 
se hace referencia en el título de este capítulo, se llama El imaginario popular. Y eso es 
lo que se intenta dejar archivado aquí.  
 El Carnaval es un fenómeno cultural muy valioso, que sirve como un lente a 
                                                        
208 Según Milita Alfaro. 
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través del cual se puede analizar la sociedad. Según Alfaro,  
Bueno, la fiesta tiene aquella, además aquella cosa, imagínate, es una cosa que 
viene desde la época de la colonia, entonces tú decís, anualmente tenés la 
posibilidad de aproximarte a lo largo de más de 200 años a una sociedad que 
vuelca, con cambios y permanencias, vuelca en La Fiesta una cantidad de 
cuestiones que tienen que ver además con muy distintos aspectos de la realidad. 
Porque ahí está lo político, está lo económico, está lo cultural, está lo artístico, 
está lo…en fin. Es decir, es realmente muy rico. (Entrevista personal, 2016)  
 Sin embargo, por la mayoría de esos 200 años, no hubo un intento de catalogar 
todo porque no se consideraba valioso. Con el fin de que esto no pase más, esta es una 
pequeña entrada en lo que se espera pueda ser una larga trayectoria de archivos de 
repertorios completos de murgas.  
 
I. Antología selecta de Falta y Resto 1992, Concurso de murgas imposibles 
 
 
Presentación Falta y Resto 1992209 
 
Para el corazón la marcha camión210 
Comienza la función ajuste el cinturón  
Lo vamos a hacer sufrir y a divertir 
Y alguno de ustedes se va a querer ir 
 
Canten: “Falta y resto murga” 
Canten: “Falta y resto murga” 
 
No somos creadores, somos plagiadores  
                                                        
209 Transcripta de la grabación en cassette de 1992.  
210 La marcha camión es el ritmo de la murga. Tradicionalmente las murgas viajaban en un camión 
grande con todos los instrumentos.  
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Transformamos melodías en zafadas porquerías 
Ya no somos moda el valor intelectual  
Abandona el carnaval 
Y nosotros insistimos todavía 
 
Falta y resto murga 
Es un error de la cultura  
Falta y resto murga  
Un aborto del teatro 
Falta y resto murga 
Es una especie en extinción 
 
Bienvenidos al gran Carnaval 
El espejo de la emoción 
Fijate bien y comprobarás 
Vos estás en esta ilusión 
 
Todas las murgas que ahora verás  
Te reflejarán 
A la de la verdad 
Si con alguna te identificás 
Y erizarle la voz al cantar 
Escuchar sentir y gozar  
 
Atención señoras y señores, muy pero muy buenas noches  
Congéneres, congéneres de la raza humana  
Desde Uruguay, y para todo el universo 
Aquí comienza el show más alucinante del mundo del espectáculo 
 
El sensacional concurso de murgas imposibles  
Desfilarán ante ustedes las murgas más increíbles, engendros, engendros de la alegría y la 
imaginación 
Y se verán reflejados cada uno de ustedes en un enorme espejo.  
Poetas, soñadores y mentirosos… 
 
 




De esta viña del señor…pero basta de palabras señores, basta de palabras. ya está pronta 
para actuar la primera de las murgas de este extraño ramillete  
                                                        
211 Transcripción del cassette oficial de 1992 
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Señoras y señores, comenzando este espectáculo, este show de murgas imposibles, tengo 
el agrado de presentar a la primera participante de ellas. Y llega para participar una 
murga, una murga de la gente. Una murga de pueblo. Una murga compañera. Señoras y 
señores, tengo el gusto de presentar esta noche, a murga cooperativa Ortodoxos de ricota, 
adelante ortodoxos! Y muchísima suerte, en este conc-…. 
 
Bla bla bla bla bla bla bla bla bla 
¿Qué pasa? 
Bla bla bla bla bla bla bla bla bla 
A mí no me dijeron nada 
Bla bla bla bla bla bla bla bla bla 
 
Las disculpas del caso. Me informan los compañeros de murga cooperativa (bla bla bla 
bla bla) ¿No es más cooperativa? (bla!) bien, eh, me informan los compañeros de murga 
ortodoxos de ricota, que vistos los acontecimientos acaecidos en Europa del este, han 
decidido hacerse una autocrítica y cambiar el nombre de la murga. Bien. No sabíamos 
nada, igual, no es murga Ortodoxos de ricota, ustedes sabrán disculpar, sino que son 




Y ahora, y ahora, se nos hunde la canoa  
Y ahora, y ahora, se nos hunde la canoa 
 
Agarremos música desconocida  
Pa’ presentación y pa’ la despedida  
Ya pasó de moda usar alpargatas212 
Y si quieren murga que pongan la plata  
 
Una murga con lineazo no hace falta 
Los alegres perestroicos se agigantan 
Basta de cantar contra el imperialismo 
Hay que abrirse paso al capitalismo 
Los rubios del norte son inteligentes 
Ellos y los rusos son muy buena gente  
 
Una murga con lineazo no hace falta, 
Los alegres perestroicos se agigantan 
Una murga con lineazo no hace falta 
Los alegres perestroicos se agigantan 
 
Compañeros…compañeros…compañeros 
                                                        
212 Zapatos de tela típicos del río de la plata, en general usados por la gente pobre.  
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(parece que nos pasamos un poquito) 
Compañeros  
Siempre fuimos compañeros 
Es por eso que cantamos 
Por la justicia social  
Perestroicos  
Ta’ cagada la piolita 
Unos piden libertad 
Y otros quieren igualdad 
 
Aquí lo más importante es la libertad 
Bla bla bla bla bla bla 
La libertad  
Bla bla bla bla bla bla…. 
 





Señoras y señores (hola, hola) ha llegado uno de los momentos culminantes de la noche 
(hola, hola) Y bien digo, culminantes de la noche porque llega a este concurso una de las 
murgas más prestigiosas del mundo. Sí señores. Más prestigiosas del mundo. Ganadora 
de grandes festivales, como el festival de Mónaco, el festival de Montecarlo, el del canal 
5 también, ¿no? Bien. Señoras y señores, me complazco en presentar, con el deleite de 
todos nosotros, a una extraordinaria murga, con ustedes murga: ¡La Ratonera! 
Adelante, adelante muchachos de La Ratonera. Adelante.  
 
Escúchame, con esta amplificación de mierda vamos a tener que cantar?  
Flaco, fíjate donde se hacen los contratos. Mirá las parrillas, son una cagada, bo213. Es un 
asco.  
Con el esfuerzo de la comisión del Teatro del galpón214. Nosotros veníamos acá cuando 
era sala 18 de mayo. Y nos atendían de otra manera, totalmente.  
Perdón chicas, chicos. Quiero comentarles algo. Se palpa, sí? Se palpa a la vista.  
Perdón? Perdón? 
¿Se palpa a la vista? 
Teatro psicológico Borges, decía que este grupo humano está constituido por gente de 
teatro. Ahhhh…gente de teatro, señores. Que nada tiene que hacer en esos tabladuchos215 
de barrio.  
                                                        
213 Exclamación uruguaya similar a la argentina “che.” 
214 Teatro en Montevideo. 
215 Término despectivo para tablado. 
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Chicos…chicos, chicos, no quiero interrumpir pero recuerden que tenemos una actuación 
completa en el club de golf, asique, nos vamos a apurar por favor.  
Loquillo…que digo loquillo, Little crazy.  
Podrías…parece que entendieron flaco…aunque inglés no creo que junen216 mucho.  
¿Podrías, por favor, decir qué vamos a cantar acá?  
Cualquier cosa Raúl. Mirá las caruchas que hay. No van a entender un carajo. Lo nuestro, 
que somos una murga bien, se sabe, es otra cosa, otra propuesta.  
Alguien sabe a cuanto cerró el Dow Jones?  
Preguntales del Cinco de oro217.  




Un saludo cordial219  
Qué decís? Como estás? 
Brinda La Ratonera 
Creativa y genial 
Su propuesta es brutal 
No tenemos igual 
Muy moderna y murguera 
La mejor, la total 
En estas condiciones 
Nos sabrán disculpar 
Pero aquí no actuaremos 
Ratonera se va 
El nivel de esta gente 
Es un tanto mediocre 
No la van a enteder, au revoir. 
 




…y seguimos a toda locura, y hablando de locuras, ustedes a continuación van a entrar en 
una dimensión diferente, en carnaval y en teatro. Porque, se hace presente una de las 
murgas más imposibles en este concurso. Señoras y señores, vamos a ver si es cierto 
aquello que dice el principito, de que lo esencial es invisible a los ojos. Señoras y 
señores, en este concurso, de murgas imposibles, en este ramillete de ilusiones se hace 
                                                        
216 Manejen, dominen 
217 El juego de lotería de Uruguay.  
218 Uso irónico de la forma “tú,” ya que en uruguay y en especial en el mundo de la murga se usa el 
voseo.  
219 Primer verso de una canción de murga muy famosa de la murga Asaltantes con patente de 1932. 
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presente la murga de Montevideo. Con ustedes, querido invisible público, murga La 




La nunca vista llegó 
Cuando la luz se apagó  
Montevideo escuchó 
Reconoció su canción 
 
Parque Saroldi en abril 
(cigarrillos, cigarros) 
Cine en la playa Malvín220 
(hay vasitos, copitas, helados) 
El viento de la estación 
(café calentito café) 
Un café doble en la unión 
 
Montevideo está acá 
(Escobas, baratas escobas) 
Escuchá bien y verás 
(17, 18, 19)221 
Montevideo es mi amor 
Dile que la quiero 
Montevideo, qué linda que estás mi amor, te quiero 
 
Montevideo está latiendo 
Montevideo está cantando 
Su música está acá 
Escucha y la verás 
Montevideo es mi ciudad  
 
Amor en boulevard 
Amores en el sur  
Bronca en el cantegril222 
Y una ilusión de juventud 
 
Siempre te llevaré 
Dentro del corazón 
                                                        
220 Lugares icóncios de Montevideo. 
221 Todos los paréntesis son dichos clásicos por vendedores antiguos, o sea, los sonidos de 
Montevideo. 
222 Casas muy pobres hechas de lata. 
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Sos como una mujer que dice sí diciendo no 
 
Alguien que venga y me diga porque es que la quiero con tanta pasión 
Sos la esperanza que sobre vive por las esquinas  
Sos la esperanza que nos …. De colombina sos la esperanza, Montevideo 
De nuestra gente sos la esperanza de aquellos años adolescentes… 
 
…noticias del año 68… 
 
Y así se va señoras y señores, otra de las murgas imposibles, la nunca vista… 
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II. Antología selecta de Agarrate Catalina 2011 Gente común 
 
Gente común (cuplé) Agarrate Catalina 2011223 
 
Gente común  
Maravillosamente común 
Distinta, todos igual 
A todos los demás 
Gente común 
 
En el asiento de al lado 
En la ventana del bar 
Bajo el paraguas urgente 
La casa de enfrente, en el auto de atrás 
 
En el cuaderno tachado  
Y el portafolio marrón 
Esperando en la parada  
La ropa colgada secándose al sol 
Hay historias simples que contar 
Todos los días un libreto humilde para armar  
Con nuestra vida 
Cuanto cuento, cuanta trama 
Locos sueltos, risa, drama 
 
Tanta gente, tanta vida, diferente, parecida 
Anda por ahí  
Bajo la luz taciturna 
De algún casín  
Planeando en una bicicleta 
Monopatín de madera  
Por el confín de la tierra 
Cruzando en globos el planeta por cambiar 
Ramos de jazmín por frascos de alcanfor 
Hielo en aserrín por tierra de color 
Piedras de afilar por tinta china azul 
Faldas de percal por frascos de betún  
Cada cabeza es un mundo en el mundo en el mundo veloz 
Que anda en los mares profundos de su corazón 
Hay una historia escondida  
En cada tipo común 
Es una vela encendida 
                                                        
223 Transcripción del CD oficial del 2011. 
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Brillando en la multitud 
 
Hemos dejado la vida, hasta la televisión 
Con la mirada perdida 
Soñando un mundo mejor 
 
Que se abra el telón 
Que empiece la comedia humana  
Que arranque el camión 
Del circo de esta caravana 
 
Porque a la luz de un farol a martilla  
O en una noche de luna plateada  
Con la guitarra más pobre y sencilla 
Se oyen historias jamás contadas 
Todos tenemos un cuento para reír y llorar 
Somos payasos que el viento trajo a la orilla del mar  
 
Hay una historia en la esquina, el viento me la contó 
La cuenta La Catalina va a comenzar la función 
 
 




Gente común hay en todos lados, ¿Verdad? Gente común hay en…claro, me van a decir, 
“Sí,” gente común hay en Nueva York, en París, en Indochina, y también hay gente 
común en Uruguay evidentemente.  
Si pero en Uruguay es aburridísima la gente común. Acá no hay nada para hacer. Porque 
vos fijate, vos vas a Manchester, vas a un estadio y en el entretiempo el estadio se abre a 
la mitad y sale una pista de patinaje sobre hielo y un estacionamiento privado. Acá vos 
vas al Paladino225 se te ocurre ir al baño y la cucaracha más chica mea226 al lado tuyo así 
como el Julio, acá.  
Sí, sí es verdad, es verdad. Por eso, no pasa nada en Uruguay. Es más difícil ser gente 
común en Uruguay porque la agenda está, como, vacía. Por eso cuando pasa algo, todo el 
mundo se tira arriba de ese evento y por eso pasó lo que pasó con el mundial227 bo, porque 
                                                        
224 Transcripción del CD oficial del 2011. 
225 Estadio de el equipo de Montevideo, Club Atlético Progreso, pero podría ser cualquier estadio de 
Montevideo, ya que están todos en un estado bastante deplorable. 
226 Orina 
227 Este cuplé habla del mundial del 2010 en Sudáfrica, en el cual Uruguay quedó en cuarto lugar. La 
gente de Uruguay los recibieron a los jugadores como si hubieran ganado. Fue una alegría nacional. 
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pará, tampoco era pa’ tanto, la fiebre mundialista, los leones Celestes228, un fracaso. 
Salieron cuartos, bo. No quiero sonar odioso pero nosotros con la murga ganamos tres 
veces y apenas el Rafa pudo chuponearse un trava229 en la plaza Cagancha230.  
Espantoso eso, horrible, horrible.  
Horrible era el trava.  
Ni tanto tengo una hija, mirá.  
La cara sí tenía el hombre, ¿no?  
Todo el mundo como loco con el mundial, todos. ¡Todo el mundo enloquecido con el 
mundial! Hasta mi vieja muchachos. Mi vieja, que hasta hace un año se creía que 
Ronaldinho era el hijo más chico de Ronaldo. Por ejemplo. Bo, mundial, a vos te hablo 
mundial, no te hagas el gil231, ¿sí? Devolveme a mi vieja ¿eh? No quiero más esta mezcla 
de Toto da Silveira232 de peluca que tengo sentado acá en el sillón ¿eh? Y a vos te hablo 
mamá. ¿Donde estás? A vos te hablo mamá. Clarito. Hablá de cosas de madre. No hablés 
del fútbol que el fútbol es mío. Hablá de menopausia y Papá Nicolau. Punto. Se acabó, 
¿Ta? 
Todos locos. Había que ver a los intelectuales. Que toda la vida despotricaron en contra 
del futbol. Futbol. Porque aparte le dicen futbol. Como si la palabra fubol233 llevara una t 
en el medio. ¿Dónde se vio? Fubol es como CUTCSA234. Un par-ti-do de fu-bol. Un o-ni-
mo de Cu-sa. ¿Dónde está la T? ¿Dónde está? 
Pará, no. No. Pará. Pará porque ahí lleva T. 
Bueno está bien. Un oTnibu de Cusa. Ahí tenes la T.  
Los guardas235 de CUTCSA, la madre del botija236, los intelectuales, los artesanos hippies 
de la plaza Matriz237. Todo el mundo estaba como loco con el mundial. Por eso no vamos 
a hablar de del mundial. Vamos a hablar de usted, Señor, y de usted, Señora, de lo que le 
pasó a usted con el mundial, a usted, a usted, a aquel otro. Agárrese porque este cuplé 




Usted, usted, usted, usted, usted,  
que sostenía que el deporte era tan solo  
pan y circo distracción y ocio. 
 
                                                        
228 Apodo que se les dio a los jugadores por ser muy feroces. 
229 Travesti 
230 Plaza en Montevideo. 
231 idiota 
232 Periodista deportivo uruguayo. 
233 Manera popular de pronunciar “futbol,” y otras palabras que tienen “t” en el medio. 
234 Siglas para “Compañía Uruguaya de Transportes Colectivos.” Es la compañía más común de 
omnibus en Montevideo. Se pronuncia como “cusa” en general. 
235 Empleado del omnibus que vende los boletos y ayuda al chofer. 
236 Chico, niño 
237 Plaza de Montevideo donde suelen pasar tiempo los “Hippies.” 
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Usted, usted, usted, usted, usted, 
que aseguraba que era el opio de los pueblos postmodernos desde la TV. 
Jaja, jeje, jiji, jojo, juju, jajajaja 
 
Usted, que prefería una película polaca, una enciclopedia rusa, 
y si pasaban el partido le chupaba tanto un huevo238 que se iba a dormir.  
 
Usted, que siempre dijo que era ilógico mirar correr a 22 tarados239  
tras la absurda pelotita de la alienación. 
Usted, que siempre dijo que era una cortina de humo para distraer las masas. 





¡Ah pizarrero asqueroso! Esperaste a ganarle a México pa’ ensartarte con el plasma de 
Barraca Europa242, ¿eh? Estabas tan embanderado, tan subido al carro243, que te 
encerrabas en el cuarto chico a ver la tele chica, la que no tiene canalera, solo pa’ ver el 
gol cuatro segundos antes que tu familia que lo miraba en el living, asqueroso, ¿eh? 
¡Y los periodistas que viajaron, lo mismo! Se creyeron que volvían a la semana. Gorzy244 
se llenaba la cabeza con los siete partidos y se llevó dos calzoncillos, doy fe. Yo mismo 
los lavaba.  
Alejandro Figueredo245 se durmió, no llevó el repuesto y se le empezó a notar las raíces 
¿entendés? 
Y vos, vos mismo, que te la tirabas de tolerante y que en el día internacional de la lucha 
contra el racismo, cuando salió Lugano246 y en un perfectísimo inglés dijo, “don’t to 
discrimination, gurises247. Don’t go to the Racing, botija248.” Racing, Racing.249 Dijiste, 
                                                        
238 No importarle nada 
239 idiotas 
240 ir bien, mejorar 
241 ser hincha solo cuando le va bien a un equipo. 
242 Barraca Europa es una cadena de tiendas de electrodomésticos. Durante el mundial tenían una 
promoción que dependiendo de cómo iba Uruguay, rebajaban las teles plasma. 
243 Llevado por la corriente 
244 Sergio Gorzy, periodista deportivo que viajó a Sudáfrica con la selección y estaba muy 
entusiasmado desde el principio. 
245 Periodista deportivo que se tiñe el pelo de rubio. 
246 Diego Lugano. Capitán de la selección en el 2010. 
247 Chicos 
248 Chico, nene 
249 Recurso típico de la murga. Racing es el nombre de un equipo de fútbol. Lo que dijo Lugano en 
inglés hablaba del “racism” en inglés. Antiguamente era mucho menos común saber inglés en 
Uruguay. Las murgas antiguas se burlaban mucho de sí mismos y pronunciaban mal palabras o 
inventaban palabras que sonaban como lo que debería significar. Hoy en día es mucho más común 
saber inglés, pero quedó el uso irónico de estas palabras. 
    198 
“Muy bueno en contra del racismo” y a la hora y media estabas gritando, “Lo erraste 
negro cagón250! Negro garca251! Negro mono!” ¿Cómo le explicás el racismo a tu hijo así?  
Y usted tampoco se ría porque usted también ¿eh? usted tenía miedo, usted estaba 




Y usted, que en el sorteo de la FIFA vio la serie de la muerte y repetía,  
“la quedamos, nos sacaron la bolilla congelada, ‘tamos fritos252, ¿Pa’ que vamo’ a ir?”  
Usted, que ya cansado de fracaso tras fracaso,  
se había vuelto un poquitito pastelero253, 
y en la penca se jugó por los chilenos que pintaban bien. 
  
Usted, que estaba tan desencantado que empezó a mirar el voleibol, el handball, 
el ping pong y las regatas, salto alto con garrocha,  
y hasta incluso ese deporte de los gordos  
forcejeando con garrafas,  
y los otros pelotudos que compiten deslizando unas calderas por el hielo,  
y los pasa solo el ESPN. 
 
Usted, que repetía que eran todos pechos fríos,  
pata dura, vende patria, muertos de hambre254,  
que se cuidaban las piernas,  
que jugaban por la plata,  
y que se fueran todos a la puta madre que los re-parió.  
 
Usted, cuando empezó a pintar la cosa, cómo se enganchó, 
y se embanderó, 




                                                        
250 Cobarde. En el partido contra Ghana, que llegó a penales, un jugador de Ghana erró el penal que 
clasificó a Uruguay para la próxima ronda.  
251 Cobarde 
252 frases típicas que significan que nos tocó mala suerte, nos jodieron, etc. 
253 alcahuete, persona que se hace de otro equipo. 
254 Frases típicas para insultar a los jugadores. Históricamente y antes de tener al director técnico 
actual que cambió mucho el panorama, muchos jugadores uruguayos no se dedicaban enteramente a la 
selección.  
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Ah, pizarrero vos también. ¡Y las minas255! Ay las minas. Las minas que antes no miraban 
un partido de fobal256, y que ahora se compran el Calendario Celeste257 y se alzan con el 
Cacha Arévalo Ríos y con Palito Pereira258. Que los pusieron a todos modelando, 
mostrando los abdominales, y al pobre Palito le dijeron, “No, vos, negro, sentate en el 
borde de la cama y reíte que sos Miss Simpatía nomás.”  
Pobre Palito bo, pobre Lidel Pálit259, ¿no? 
Aparte en la caravana de recibimiento estaban todas las mujeres como desesperadas. Les 
ponían carteles a los jugadores. “Lugano, parteme al medio.” “Luisito, meteme la mano 
pero a mí.” “Hola Palito, tus primos de Fray Bentos.” Fue lo más lindo que le pusieron en 
toda la caravana. No había ni una dispuesta a chuponear con el moreno. Supongo yo que 
por temor a que cobre vida el labio inferior de Palito Pereira, que es como grande pa’ 
churrasco mucho más pa’ labio. Bueno pero ahora por suerte Palito encontró laburo en el 
espanta tiburones y eso nos tiene contentos a todos del cine uruguayo260. Un aplauso pa’ 
Palito Pereira, orgullo del cine nacional. Bien Lidel Pálit, bien, bien Lidel Stick.  
Y a usted le vamos a cantar, a usted sí. Usted que siempre siguió a la selección, usted que 
siempre apoyó, ¡a usted! 
 
Y usted, que desde siempre la pasión al fobal.  
Usted, que contra todos los pronósticos de todos, sus parientes, sus vecinos, sus amigos, 
sus colegas, 
continuaba esperanzado y quedaba como el ganzo261 de la barra, de la cuadra, de su barrio 
y del Centro Coumunal Zonal. 
Usted, que por amor a la Celeste se pelaba los bolsillos262  
por comprarse las remeras oficiales,  
incluyendo la nr con hombreras a cuadritos y con picos en la manga,  
y la Meta satinada del Pelusa Magallanes, 
o la del Torito Pepe con el yor azul horrible, 
y la otra del mundial de los coreanos  
con piolines en el cuello que sirvieron para atarse las pelotas estos ocho años.263 
 
Usted, que se fumó264 toda la sarta de canciones alusivas, 
desde el jingle miliquero del 80, 
                                                        
255 Mujeres  
256 pronunciación popular de “fútbol” 
257 La furia fue tal que hicieron un calendario “sexy” de los jugadores de la selección. 
258 Dos jugadores de la selección que no son particularmente atractivos.  
259 Otro uso del recurso de usar mal el inglés. 
260 Se burlan del Palito Pereira. 
261 Bobo, idiota 
262 gastar toda la plata  
263 Estos versos mencionan marcas poco conocidas que usaron las varias selecciones a través de los 
años. El mundial en Corea fue el último al que fue Uruguay antes del de Sudáfrica. En el 2006 no 
clasificaron.  
264 aguantar 
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hasta el duo de raperos Jaime Roos Natalia Oreiro, 
sin contar todos goleando con el Pájaro Calzan y chivi-don-don-don265.  
 
Usted, que hizo un aguante inconcebible kamikaze, 
y no se ha perdido ni una de las miles de ediciones en estos cuarenta años del Eterno 
estadio uno con bigote y sin bigote de Sánchez Padilla. 
Usted, que se comió la cabalgata deportiva y los sábados temprano juego limpio, 
y hasta ahora 25 Gol a gol y su tribuna, 
Futbol de primera mano con Adolfo J. Palma a las 2 de la mañana,  
el Compactos de la liga brasileira,  
para ver después los goles uruguayos si es que había recién al final266.  
 
Usted, cuando empezó a pintar la cosa cómo festejo,  
cómo se mamó267, 
¡Cómo la gozó! 
 
Usted, igual que usted, usted, usted, aquel y nosotros, 
todos nosotros, 
nos merecíamos tener por fin un día, una alegría.  
Y aunque quedamos con la ñata268 contra el vidrio y sin la torta  
¿Qué nos importa? 
Fuimos más alto que la gloria y la derrota de la pelota.  
Gracias muchachos, ¡salú, salú! 
 




La pregunta es, ¿la gente común es violenta? ¿la violencia no es más común  
de lo que la gente cree? ¿la violencia será que es propiedad de una barra brava270, del 
deporte, de un sector socio-económico marginado? ¿o todos formamos parte, de alguna 
manera, de la violencia? Un conductor se toma a golpes de puño con un transeúnte, en 
cualquiera de nuestras avenidas, otro comerciante resulta herido. La policía debe 
intervenir porque en un barrio bien, en un colegio bien, una patota golpea salvajemente a 
un compañero, vecinos de un arrabal de nuestra ciudad armado y con miedo abaten a dos 
menores, presuntamente consumidores, presuntamente delincuentes. Otra mujer muere 
                                                        
265 referencias a varias canciones sin mucho éxito que salieron a lo largo de los años. 
266 Referencias a programas de deportes poco populares que demuestran que el público de estos versos 
es realmente fanático porque se miraba todos estos programas hasta cuando a la selección no le iba 
bien. O sea, lo opuesto a los pizarreros de las primeras dos estrofas.  
267 Emborracharse  
268 nariz 
269 Transcripción del CD oficial del 2011. 
270 Denominación de los grupos de fanáticos, generalmente violentos, de fútbol.  
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víctima de violencia doméstica, habría hecho tres denuncias. Vamos a hablar de la 
violencia y lo vamos a hacer en términos violentos. Advertimos a los señores 
espectadores que la terminología utilizada a continuación podrá herir la sensibilidad de 




Vengo de la cabeza271  
Soy de una banda descontrolada  
Hoy no me cabe272 nada  
Vas a correr porque sos cagón273 
 
Son todos unos putos unos amargos unos buchones274  
Llaman a los botones275 vinieron todos se quedan dos  
 
Hoy vas a correr porque sos cagón276 
Con el culo roto porque mando yo  
 
Voy a salir de caño  
Ya estoy re duro277 estoy re pasado  
Como ya estoy jugado278 me chupa un huevo279 matarte o no  
Mi vida es un infierno mi padre es chorro280 mi madre es puta  
Vos me mandás la yuta281 y yo te mando para el cajón 
 
Yo soy el error de la sociedad  
Soy el plan perfecto que ha salido mal  
 
Vengo del basurero que este sistema dejó al costado  
Las leyes del mercado me convirtieron en funcional 
Soy un montón de mierda brotando de las alcantarillas  
Soy una pesadilla de la que no vas a despertar 
 
Vos me despreciás  
                                                        
271 Estar loco, drogado. 
272 Soporto 
273 miedoso 
274 Personas que delatan a otros.  
275 policías 
276 cobarde 
277 Drogado, borracho. 
278 Regalado, no tiene nada que perder 
279 No me importa 
280 ladrón 
281 policías, cárcel 
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Vos me buchoneás 
Pero fisurado 
Me necesitás  
 
Soy parte de un negocio que nadie puso y que todos usan  
En la ruleta rusa yo soy la bala que te tocó  
Cargo con un linaje acumulativo de misiadura282  
Y un alma que supura veneno de otra generación 
 
Yo no sé quién soy 
Yo no sé quién sos  
El tren del rebaño 
Se descarriló 
 
Ya escucho la sirena la policía me está encerrando  
Uno me está tirando me dio en la gamba283 le di a un botón 
 
Pasa mi vida entera como un tornado escupiendo sangre  
Manga284 de hijos de puta me dieron justo en el corazón 
 




Dos se aman en secreto y a escondidas. No tienen tiempo, ni fotos, ni tardecitas, ni planes 
pueden tener. Sus caricias son desesperadas como las primeras y tristes como las últimas. 
Hoy sin embargo, no se abrazan. Él no la elige, ella llora y nadie, nunca lo sabe.  
 
Es domingo de tarde. La muchacha le cuenta algo a su abuelo. Se agacha, le dice que lo 
extraña. Deja las flores contra el mármol y se va, sola.  
 
El tipo en el bar se hunde en la botella más barata que encontró. La botella quita penas, 
guarda un mar furioso que lo abraza. Siempre es la misma mesa, del mismo bar. Nadie 
conoce su nombre.  
 
El muchacho hace rato que espera. “No va a venir. No va a venir,” piensa. Un minuto 
después, ella entra. Sonrisa como el mar y una trenza. Está preciosa.  
 
                                                        
282 miseria  
283 pierna 
284 montón, grupo 
285 Transcripción del CD oficial del 2011. 
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Él sale de la sala inmenso. La cabeza como un tren. El sueño heroico de la maravilla de 
dos desde ahora es milagro de tres. Cruza otra puerta y dice, como puede, a los que 
esperan, “Ya nació.” Y se lo tragan los abrazos.  
 
Último llamado. Junta fuerzas, carga maletas, deja abrazos. Cada vez le cuesta más 
volver a irse.  
 
La película continua de sus últimos tres años. La inmensa pequeñez de su cuarto, la pared 
las marcas en la pared, el tacho, el par de fotos permitidas, la reja, la ventana minúscula 
allá arriba y el sol afuera, siempre el sol afuera. “Mañana viene la vieja a la visita,” 




Las horas de las vidas más comunes 
Su suerte en el guión universal 
Historias incendiándose en el aire 
Postales que no muestra la ciudad  
 
Alguien ríe, alguien lloró 
Alguien canta, alguien amó 
 
Minutos de una vida entre otras vidas 
Un hombre viejo mira un funeral  
Una muchacha ríe en la placita  
Una familia aguanta un temporal  
 
Alguien ríe, alguien lloró 
Alguien canta, alguien amó 
 
Bajo el parral, mesa larga y festejo 
Años después, años después  
Alguien vuelve de lejos 
 
Todo el destierro, el exilio, el dolor derrotados en una canción 
Toda la nieve de su corazón, derrotada una tarde de sol 
Vuelta al sur se contesta el abrazo 
 
Alguien en mitad del mar ganó su pan juntó la red 
Rezo y dos besos de alcohol, le pide al mar volver 
 
Sola entre las luces, mira hacia atrás 
Lleva pocas horas en la ciudad 
Su niñez, su mamá, el olor del hogar 
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Su niñez ya no está, muere en la eternidad 
 
Nadie los vio  
En su secreto, en su rincón 
Último beso, chau, adiós 
Lluvia de sal 
 
Ya no son dos  
Contra el destiempo negro licor 
Del desencuentro, chau, adiós 
Mares de sal 
 
El pool de un bar  
Dos buenos tipos, amistad 
 
El pool de un bar 
Abrazo inmenso y otra vuelta más 
 
Al piso dos, de un hospital 
Vuelve a subir 
Sale a fumar 
Ríe al llorar 
Llora al reír 
Corre a contar 
 
Tiene mi niño tanta luz 
Parte los clavos de mi cruz 
 
Una mujer, en el pretil  
Plomo el cielo gris 
 
Piensa en morir, vuelve a elegir, otra vez vivir  
 
Cada vida  
Cada historia  
Farolitos en la oscuridad 
Desafiando, la avalancha  
Despiadada de nuestra brutal velocidad 
 
Todos los reyes del mundo, todos los mendigos 
Cargan los mismos demonios, el mismo dolor 
Cuatro payasos borrachos llorando en la fiesta 
Lagrima azul de una orquesta de gente común  
Troupe de simple mortales tras una esperanza 
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Aves de paso pintadas en un pizarrón 
 
Todos llegamos al mundo en la luz de una panza 
Y nos iremos un día en un simple cajón 
 
Mi canción de arlequín  
Un vulgar derretir 
Esta breve eternidad ya llegó a su fin 
Y mi vida que se va pide más piolín  
 
Adiós, adiós, adiós, adiós adiós….carnaval! 
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III. Don Timoteo 2017 Mamá, yo quiero, mamá Actuación completa286 
 
Rezonga la voz cantora  
Rebeldes versos al viento 
Dando a luz su alma sonora  
Nacida del sentimiento 
Si la vida es una sola dale marcha vas a gozar 
Suena la batería que todo el barrio salga a bailar 
Suelta ese rollo sin más misterio que el entrevero ya va a pasar   
Si el espejo rezonga no le responda que es Carnaval 
A colgar la tristeza del alambrado y a festejar 
Que de La Unión287 llegó Timoteo 
Desde La Unión a mi corazón 
De corazón por Montevideo llenos de emoción  
Los carnavales los temporales toda la vida y el porvenir 
Vienen sanando por nuevos aires  
Cantando para existir 
Y viajar al lejano disfraz  
Bruma y neón 
Un tambor 
Arpillera y tablón  
Alucinándome (ir y viajar al lejano disfraz) 
Otra vez  






(Llegando tarde al club) 
Colgando fotos 
Bocinazo resplandor 
Tocan marcha inspiración 
Color y brillo asoman el portón  
Atención  
La función que sucederá  
Armará una historia 
Un pretal (realidad y ficción) 
Un candil (encendiéndose) 
Esta vez (en la esquina que) 
Arderá (como una pasión) 
                                                        
286 Transcripta 9 de mayo 2017 de la primera rueda del concurso oficial en el Teatro de Verano. 
287 Barrio de Montevideo fuertemente ligado al mundo murguista. 
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Enamorarte con desvelo obsesionado de un dosel 
Obstinación porque la murga es hoy 
 
(Bajan todos, hay dos murguistas vestidos de mujer en el público.) 
 
Teté: ¡Bien Timoteo, fuerza! 
Anélida: ¡Salga Timoteo, salga! 
Teté: ¡Vamos que le sacan puntos, abombados! 
Anélida: ¡Vamos Timoteo! 
Teté: ¡Fuerza! (Dirigiéndose al público) Yo soy la madre del letrista, el que escribe todo. 
Anélida: Y yo soy la madre del utilero, el que carga todo.  
Teté: ¿Y entonces para que gritás? Si igual tu hijo no se ve. 
Anélida: ¿Qué tiene que ver? Pero es mi hijo, lo esencial es invisible a los ojos288. 
Teté: ¿Eh? ¿No me lo mandás por Facebook? Eh…bueno salgan todos, menos el utilero. 
Anélida: Y, y… ¿Por qué no salen? 
Teté: Tranquila, es un efeto…vos sabes que pa’ efeto es largo, ¿No? 
Anélida: Ah yo subo yo subo a cubrir el bache. ¡Está quedando un bache! 
Teté: No podés subir, no podés, ¡te descalcifican! 
Anélida: ¡Chiquilines, chiquilines! ¡Salgan a escena! 
Teté: ¡Te saca puntos La Epu289! 
Anélida: No, no están. No están. 
Teté: Bueno, mucho gusto. 
Anélida: ¡Ah! Hola, hola. Mi nombre es Anélida, como Adriana pero sin -driana y con -
nelida, todo junto: “Anélida.” 
Teté: Ah, bueno, mucho gusto, Maria de los Placeres 
Anélida: ¡Ay que lindo nombre! 
Teté: Pero me dicen Teté. 
Anélida: Ah, bueno. 
Teté: (Dirigiéndose al público) Bueno, eh, nosotras, este, les vamos a contar mientras 
vienen los chiquilines, porque ellos no pudieron subir, que somos de la comisión pro 
fomento de la lucha del perro con el sarna… (Anélida la interrumpe) 
Anélida: No, no, no, no, no. Escuchame, no. Nada que ver con la comisión, no. Tú sos la 
madre del letrista yo soy la madre del utilero. Cantá, hay que cubrir el bache. ¿No sabés 
cantar? ¡Cantá! Ellos te ayudan. 
 
Teté:  
Buenas noches, ¡Ay, que nervios!  
No sé ni cómo empezar. 
Una madre es una madre, 
no podíamos fallar. 
                                                        
288 Cita textual de El Principito que ha entrado en el subconsciente colectivo.  
289 Bastardización de DAECPU, el organismo a cargo del reglamento del concurso de Carnaval. Teté 
habla a propósito con pronunciación muy coloquial y barrial.  
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Que se sumen las que puedan, 
y se animen a cantar. 
¿En qué baile nos metimos? 
¡Por favor venga a ayudar! 
Estamos orgullosas de ser las mamis (las mamis) 
de estos grandes artistas de Carnaval. 
Aunque yo lo soñaba como arquitecto (quitecto) 
pero agarró pa’ esto que gana más  
Mija lo que luché (hay que ver) 
No me quiso estudiar (¿que va a hacer?) 
Le dijimos, “¡La vida no es un cuplé!”  
 
Nené: ¡Ay, que divinas, verlas acá arriba todas juntas! Pero vamos, vamos que hay que 
cubrir el bache. Hay que entretener a la gente. ¿Qué hacemos, Teté? 
Teté: ¿Cómo qué hacemos? A ver, cada una toma el lugar de su hijo.  
Anélida: Y entonces, ¿yo qué hago? ¿Dónde me pongo, adelante o atrás? ¡Porque soy la 
madre del utilero! 
Teté: Dejate de joder con la lucha de clases, comunista de mierda. Ponete ahí. 
A ver chiquita, chiquita ¿vos no eras profesora de órgano? (Sí, hace mucho tiempo.) Ay, 
¡Tirá el tono! Ay, la arteria esclorosis la tiene…es que hace años no ve el órgano. 
 
La la la la la la. La la la la la la. La la la la la la la la la la la la la la. 
La la la la la la. La la la la la la. La la la la la la la la la la la la la la fa fará.  
Madres, ¿Cuándo no?  
Aquí poniendo la cara.  
Es así, nunca fue diferente. 
Es así y lo sabe la gente. 
A cubrir el bache llegan,  
cualquier cosa por nuestros hijos. 
Cuidarles la espalda es trabajo fijo. 
Por eso somos madres, siempre, 
Interrogamos hasta que conteste 
“¿Dónde fuiste? 
Si no contesta, “¿De dónde viniste? 
(¡Andate al cuarto!) 
No le mientas a mami, 
que la mentira es de patas cortas. 
Pero si la verdad me complica, 
no hagas caso, mentime, no importa. 
No juegues de mano (¡Bajate de ahí!) 
¡Cuidado tu hermano! 
No corras, tené ojo, borrego.  
Si te caés, ¡encima te pego! 
La la la la la la. La la la la la la. La la la la la la la la la la la la la la. 
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La la la la la. La la la la la la la. La la la la la la la la la la la la la la fa fará. 
 
Teté: ¡Ay, el mío para comer, Chiquita, era un suplicio! (El mío también, ¿sabe?) 
Yo lo ponía en la Baby Silla y empezaba, 
“Abra grande esa bocacha” (Ay, que divino.) 
chucu chucu chu el trencito,  
ay que rico el purecito, 
que te trajo el avioncito.” 
Anelida: La paciencia es esencial (¡cencial!)  
para completar la obra  
que termina siempre igual:  
mami come lo que sobra. 
 
¡Que emoción! El pecho se abre,  
hacer murga es facilón, lo difícil es ser madre. 
No tenés licencia y feriado, 
Más con el hijo varón (mas con el hijo varón),  
que siempre es más abombado290. 
 
Teté: Comé bastante en el cumple,  
pero bien disimulado.  
Porque hoy no cociné,  
así ya venís cenado 
 
Anelida: La ropa interior cámbiate,  
cualquier accidente choto291,  
¡Qué vergüenza que te internen,  
y vos de calzones rotos! 
 
¡Que emoción! El pecho se abre  
Hacer murga es facilón lo difícil es ser madre 
Hay que criar, y cocinar,  
ir a estudiar, salir a trabajar. 
Hay que jugar, aconsejar, 
y los recibos hay que ir a pagar. 
Ya dan por hecho que las cosas de la casa,  
son un asunto del que se encarga mamá. 
Y una que llega reventada292 del laburo293, 
                                                        
290 tonto 
291 bobo, estúpido 
292 muy cansada 
293 trabajo 
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como Dios manda, ocho horas sin chistar294. 
Encima el sueldo que te pagan no es el mismo,  
de lo que gana un varón él vale más. 
Seremos madres pero no nos llevan puestas295, 
Nos despertamos y ¡qué viva la igualdad! 
Si manejás, vos bien sabés,  
que ellos esperan a cualquier error 
para gritar, “¡Dale, mujer!  
Y con altura vos le respondes, “¡Tomá! (Gesto del dedo del medio) 
El mismo gesto que les hizo Maria Julia296  
a los docentes este año, qué bajón. 
Si no respeta a los maestros nos parece,  
como ministra tiene poca educación. 
La educación de nuestros hijos está en crisis, 
la escuela pública debemos preservar. 
Aunque hubo algunas de nosotras que te digo,  
algún sopapo también les supimos dar. 
Dijo el doctor297, “Ahora sí. El ADN empezó a cambiar.” 
¿Dónde la vio? ¡Alucinó!  
¡Que no me entere que empezó a pitar298! (Gesto de fumar marihuana) 
La la la  
 
Nené: Ay, cocinar, criar a los hijos. Te digo que las letras del Carnaval están cada vez 
más machistas, Dios mío. 
Chabela: ¿Y por qué decís ‘Dios mío,’ Nené? Ahí está el problema. Desde el principio, 
siempre son hombres. ¿Por qué no es ‘Diosa mía,’ Nené? Ahí está el problema con los 
letristas. 
Ojo a los letristas, que se les cuela entre las letras el machista. 
Nené: Ojo, más feo queda escribir lindo y vivir de otra manera. 
 
A las niñitas, las muñecotas. 
Los varoncitos con la pelota. 
 
Chabela: “Ojo,” dijo el vecino. Hay cada vez más campeonatos femeninos299. 
Nené: Pero, ay, que entrevero, si les gritamos que en la cancha pongan huevo300. 
                                                        
294 quejarse 
295 nos subestiman 
296 Maria Julia Muñoz, ministra de educación y cultura. Ese año recortó el presupuesto de la educación 
por 6% 
297 El Dr. Tabaré Vázquez, presidente de la república y también es un médico. 
298 Fumar. Es una referencia a la legalización de la marihuana. También critican lo que dijo sobre la 
educación, que cambió el ADN y se va pareciendo más al modelo de Finlandia.  
299 De fútbol 
300 Dicho de fútbol para alentar, para que jueguen mejor y más fuerte.  
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Madre detrás de reja:  ¡Huevo, Mirta! ¡Huevo, huevo! ¡Hay que meterla adentro, bo! ¡No 
estamos jugando a las maestras, parala con el pecho! ¿Y con qué va a ser, Mirta? ¡Con el 
pecho! Vamo, vamo, siga, ¡Epa, plancha301, juez! ¡Plancha! ¿Dónde tenés el pito, papá? 
Va, si, clavala. ¡No! ¡Ah!  ¡Sacala! Cabeceá, Mirta. ¿Y con qué va a ser? Con la cabeza, 
mija. ¿No ves que le tiraste una masita? Al final tiene razón mi marido, bo, que el fútbol 
es pa’ hombres. Y vos, qué me mirás? Que, que, que…Mirta, ¡puta que te parió Mirta! 
Vení acá. Y vos, ¿qué? ¿Nunca viste un partido de fútbol femenino de mujeres hembras? 
¿Y vos, María? ¿Qué hacés vestida así?  
Anélida: No, no, no, no es María. No es María. Disimulen, estamos cubriendo el bache. 
No es María. Es Sergio Puglia302.  
María como Sergio Puglia: Ah, jajá, ah. Pero ¡el Teatro de Verano! Ah, jajá. Ay, pero 
¡qué cogote! Realmente una maravilla estar en el Carnaval uruguayo. Y miren lo que es 
esto. Ah, jajajajaja. Y muchas veces los uruguayos no valoramos las cosas que tenemos, 
Chiquita. Y nosotros vamos por ahí, “Ah, jajajaja, ah, la Torre Eiffel. Ah, la Torre 
Eiffel.” Y no valoramos la antena del canal cinco303, también, que es muy parecida. Por 
eso les digo, señoras y señores, que yo estaba de luna de miel, porque ustedes saben que 
estoy recién casado. Ah, jajaja ah ja, y estábamos con Horacio de luna de miel, estábamos 
en…de luna de miel en Guazubirá Viejo304. Y le digo, “Quedate vos mirando la tele, 
Horacio.” Yo me voy al Carnaval y a presentar el próximo bloque de Don Timoteo que 
es, nada más ni nada menos que “La picada.” Ah, jajaja. Ay, qué cogote. Ah jajá. Ay, ¡los 
chorizos de Doña Chota305! 
 
Las mamis de Timoteo trajeron la picada y se van las penas. 
Se arranca con lo que haya, pero no vale hablar con la boca llena. 
Andá, haceme los mandados que empieza la comedia y yo me preparo. 
Traeme unas aceitunas y dos cervezas chicas, pedí fiado. 
Es bien uruguayo planificar la picada, 
que no falte nada.  
Recién te cortamos un verbo, pero no usamos cuchillo, 
porque es muy sencillo. 
La previa Celeste306 hay que picar longaniza. 
Y Scelza307 atomiza308 
Y si te acentuamos a Scelza de una manera imprecisa ¡es porque atomiza! 
 
Chabela: Hola, buenas noches, mm, soy la madre de Juan Carlos, sí JC Scelza, el mismo. 
Si me preguntan si de chiquito era molesto, sí, era molesto. Si me preguntan si de 
                                                        
301 Insulto, es como un reo.  
302 Cocinero de la tele y personaje pro-Uruguay y todas sus cosas. 
303 La antena del canal nacional que se parece a la torre eifel pero es mucho más chica y fea.  
304 Lugar que no es para nada destino de lunas de miel.  
305 Doña Coca es una marca de chorizos.  
306 Nombre de La Selección uruguaya de fútbol.  
307 Juan Carlos Szelza, periodista deportivo de los más burlados del país. 
308 molesta 
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chiquito hablaba todo el día, sí, hablaba todo el día. Si me preguntan si de chiquito lo que 
tomaba era mamadera, sí, era mamadera309… ¡flor de mamadera, era! 
 
Para todos, la picada es el estado ideal, 
para ver algún eclipse, para mirar un mundial. 
Cuando sale la liguilla310 algo tenés que picar, 
y picar mientras te pican311 eso es hacer Carnaval. 
Mientras haces Carnaval, algunos suelen picar. 
Quieren picar a Bonomi312, lo quieren dejar como un queso rallado. 
Quieren usar su gestión, parece que alguno está sugestionado. 
Ha sido un año agitado salió Bordaberry313, quedo auto picado314. 
Porque el tipo de golpe quería igual que su padre picar un senado315. 
La picada es uruguaya  
¿Será que Abreu la picó316? 
O quizás la picó el Dengue, andá a saber qué pasó. 
Esto es un gran trabalenguas porque hay un pediatra que no ha pediatrado317. 
Y el tipo tiene licencia, le picará otro que no es licenciado. 
Todos hablamos del muro que Estados Unidos votó de soslayo.  
Pero picamos Marconi318 que no tiene muro y que son uruguayos. 
Es bien uruguayo planificar la picada, 
que no falte nada. 
Si no nos picamos nosotros,  
para cambiar la pisada vamos en picada319. 
 
Nené: Ay, en picada320 se está yendo este bache que estamos tratando de cubrir, 
chiquilinas, yo les voy a pedir una cosa a todas: ¡vamosnos! 
(Bueno, está bien.) 
                                                        
309 Insulto que significa alcahuete. 
310 Primera noche de fallos del concurso oficial de Carnaval, cuando salen los conjuntos que pasan a la 
última ronda. 
311 Criticar mientras te critican 
312 Eduardo Bonomi, Ministro del Interior 
313 Pedro Bordaberry, hijo de Juan María Bordaberry, dictador durante la dictadura. Anunció que se 
iba del partido Colorado. 
314 Auto destruído 
315 El padre disolvió las cámaras del gobierno cuando dio el golpe de estado en 1973. 
316 Sergio “El Loco” Abreu, es una referencia a un penal que picó en el 2009 para entrar en el Mundial 
de Sudáfrica.  
317 Un diputado del partido Nacional que decía que era doctor pediatra pero no era, fue una 
falsificación. 
318 Barrio complicado de Montevideo, muy pobre y con mucha actividad criminal. Ignorado por la 
mayoría.  
319 Ir rápido 
320 rápido 
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Chabela: Pará un poquito, Chiquita, tráemela. Chiquita, Nené, no es culpa nuestra. 
Vuelvan, chicas, vuelvan. Es culpa de nuestros hijos que no subieron, y culpa de las dos 
zaparrastrudas321 que nos hicieron subir acá sin saber qué hacer. Un poco de autoridad, 
por favor. 
Anélida: Bueno, bueno, bueno, bueno, bueno. Nosotras nos hacemos cargo con María.  
Teté: Basta. Vos te hacés cargo, yo me voy a ver la comedia estoy podrida de esto. 
Anélida: Silencio, María. Porque nosotras las subimos acá, asique ahora nos hacemos 
cargo de la situación. Vení por acá. Necesitan un personaje, necesitan un personaje con 
autoridad, María, (¿Qué me importa, a mí?) (Dale que me voy, ¿eh?) Un 
personaje…enérgico. (¡Dale, María!) 
Teté como Tabaré Vázquez: Uruguayas, uruguayos. Vengo con una fuerza arrolladora322 
para felicitar a las compañeras de Timoteo que están cubriendo el bache. Y yo me siento 
totalmente identificado porque yo también permanentemente vivo cubriendo los baches 
que nos dejó el entrañable compañero Mujica y su gobierno. La regasificadora, la 
marihuana vendiéndose en las farmacias de barrio, el sirio323, que ya no sé a qué planeta 
mandarlo… 
Anélida: ¡Al planeta de los sirios! 
Nene: No le haga caso, Tabaré. Es la madre del utilero. 
Tabaré: Y para las más entradas en años…no se vaya, Chiquita. Lo digo por usted, que 
tiene más carnavales que Pendota y Tutancamón324 juntos… le entrego esta Tablet del 
gobierno uruguayo325. Y a usted también, Anélida, sírvase su Tablet. 
Anélida: ¡Qué notablet! 
Nené: Ay, la madre del utilero. 
Tabaré: Compañeras… 
Anélida: (Interrumpiendo) ¡Presidente, presidente! 
Tabaré: Justo que agarro fuerza… 
Anélida: Quiero decirle que lo admiro mucho, (Muchas gracias.) tengo todas sus hojas, 
Tabaré326. 
Tabaré: ¡Es la madre del utilero! 
Anélida: Mire, mire, llévele estos 200 pesos a Danilo. 
Tabaré: ¿A Astori? 
Anélida: A Danilo Astori327. 
Tabaré: ¡Qué gesto! 
                                                        
321 Otra versión de “zaparrastroso,” que es como harapiento.  
322 El chiste es que el presidente no tiene mucha energía ni dinamismo cuando habla.  
323 Ex preso de Guantanamo que Mujica aceptó traer pero ha sido un desastre. Se intent escaper varias 
veces, hace huelgas, etc.  
324 Miguel Pendota Meneces fue un parodista famoso de hace más de 50 años. Tutuncamón es el 
faraón egipto. Es una burla a Pendota y al personaje del Pitufo por ser viejos. El Pitufo (Chiquita) sale 
en Carnaval desde que era menor de edad, pero tiene 50 y pico.  
325 Por una iniciativa de Tabaré Vázquez, a todos los mayores de cierta edad les dan una Tablet. 
Muchos lo critican por no tener mucho sentido ni ayudar mucho.  
326 Tabaré es una marca de cuadernos de escuela clásicos.  
327 Danilo Astori es el ministro de economía.  
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Anélida: Dígale que se los manda mi madre, que se los meta en el PVI328, Por Vía Interna, 
PVI. (Gesto de meter algo en el culo) 
Tabaré: Ya le entendí, ya le entendí. No precisa completarlo. A veces las madres con un 
gesto nos dicen todo. ¡Feliz Carnaval! (Gesto de compañero.) 
 
Las madres a veces ni tienen que hablar, 
tan solo te miran y vos reculás. 
Es muy importante la gestualidad, 
parte de un lenguaje que es universal. 
Hay madres que (gesto de pistola) 
Hay madres que (gesto de sostener a un bebé) 
Hay madres que (gesto de correr) 
Hay madres que (gesto de tomar alcohol) 
Hay madres que asaltan y acunan muy bien, 
hay madres que entrenan y toman después. 
Hay madres que buscan y quieren verdad, 
Silencio, una foto y la realidad.  
Hay madres que. (Gesto de tener un cartel en una marcha.) 
 
Hoy encontré esta pregunta perdida, 
¿Cómo llenar el vacío, 
de un ser que llega que espera y confía, 
despertando la mañana? 
Sonidos y cascabeles que giran  
con el sol en la ventana. 
Poder mirarte, darte de comer,  
verte a ti crecer, 
verme a mi crecer. 
Tener derecho a darte de comer, 
todo puede ser hermoso. 
No solamente mi pecho alimenta, 
si hay un corazón abierto, 
son infinitas las formas 
de contar el mismo cuento. 
Colores y cascabeles que giran 
con la luna en la ventana. 
Poder mirarnos darnos de comer, 
verte a ti crecer 
verme a mi crecer. 
Y no acordarme cómo fue el ayer, 
todo quiere ser futuro. 
                                                        
328 PBI es el Producto Bruto Interno, el juego lingüístico es con la B y la V. Ese año le subieron la 
jubilación a los jubilados 200 pesos, que no son ni diez dólares.  
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(Salen todos con mini versiones de ellos mismos a babucha, marchan.) 
¡Mamá, yo quiero!  
¡Mamá yo quiero! 
¡Mamá, yo quiero, mamá! 
No seguir siempre sobre tus hombros 
estoy pensando que ya es hora de bajar. 
Cumplí cuarenta y pico soy un tipo responsable, 
por eso aun no entiendo por qué vivo con mi madre. 
Se creen que es el Edipo que me impide liberarme, 
y es que con lo que gano no me da para mudarme. 
¡Mamá, yo quiero!  
¡Mamá, yo quiero! 
Mi vieja se parece a las funciones del estado, 
regula mis conductas y me tiene controlado. 
Pero no cabe duda que yo elijo a mi mamá, 
porque ella me hizo upa y el estado me hizo AFAP329. 
Me junté con mi novia y cambió mi vida. 
Mi madre nos visita todos los días. 
Mi novia siempre tira la frase esa:  
“¿Otra vez por acá? Pero ¡qué sorpresa!  
Y si mi novia está cocinando mi vieja mete cuchara y grita,  
“Es bueno que lo sepas, mi chiquitita, 
que nadie le cocina como mamita.” 
Cuando preciso plata llamo a mi madre (Hola, mama… te quería comentar) 
Ella agarra y me dice hablá con tu padre (Papá, hablé con mamá, me dijo que…) 
Mi padre me pregunta si hablé con ella (Bueno, justamente te digo, estoy…) 
Es igualito a un trámite en la intendencia330 (Déjalo así.) 
Yo era chiquito y ya se turnaban para llevarme siempre a babucha.  
Porque a mí me gustaba estar bien arriba. 
Y ver pasar el corso por la avenida. 
Mamá, se viene el corso. 
Sobre tus hombros voy a mirar,  
los personajes vienen y van. 
(Ay mamá, sí vienen y van.) 
Mama te voy contando, 
desde ahí abajo vos no lo ves, 
si te lo cuento vos me creés. 
Está la iglesia representada, 
ahí pasó Monseñor,  
                                                        
329 Administradora de fondos de ahorro provisional. Empresas que administran los aportes jubilatorios 
de los trabajadores.  
330 La Intendencia de Montevideo es conocida por ser especialmente difícil con los trámites. 
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atrás vienen los masones. 
Ahí va un ministro de economía,  
Muy cerca va su asesor,  
y atrás los trabajadores. 
Mamá, siguen pasando.  
Ahí van los jueces tenés que ver,  
los del deporte y los de la ley.  
(Ay, mamá si van a pasar.) 
La gente está silbando, 
quieren justicia parece ser, 
pero la corte tiene el poder331. 
Ahí van pasando los militares, 
un juez saluda al mayor, 
y un presidente los mira.  
Ahí van docentes y educadores, 
y el sueldo de un senador 
se ríe al doblar la esquina. 
Mamá, no sé qué pasa,  
porque no veo ni una mujer. 
Es complicado, no escucho nada. 
Mamá, pará un poquito. 
Ahí vienen miles, parece ser,  
y te interpelan con la mirada. (Ojos de mujer.) 
Van enfrentando a la sociedad, 
hay gritos de “¡Ni una menos!” y el corso enmudece solo. 
no es una causa para apoyar, 
hay que empezar a pensar que es una causa de todos.  
No es una causa para apoyar, 
hay que empezar a pensar que es una causa de todos. 
 
Chabela: ¡Me robaron! ¡Me robaron en el corso! ¡Me robaron! ¡Oh! ¡Comisionado! ¡Oh! 
¡Ayuda! ¡Ayuda! ¡Policía! ¡Ayuda! ¡Ayuda! ¡BONOMI! La puta que me… Oh, señor, 
por favor, ¡ayúdeme! ¡Me robaron los championes! ¡Me robaron los Nike!  
María como Bonomi: ¿Para qué sale con championes Nike? ¿No le digo? Si va de 
alpargatas no le roban nada. Muy Buenas noches. Vengo a ayudarlas a cubrir el bache a 
las madres de Timoteo, porque yo de carnaval sé mucho, porque no se olvide, Chiquita, 
(¡Sí!) que mi señora es barra brava de Los Zíngaros332 también. Bueno, eh, le presento al 
agente José Cortazo de la Comisaría Octava…no, usted no, demasiado cortazo. A 
                                                        
331 La justicia no ha sido exactamente justa en cuanto a los participantes de la dictadura. Muchos 
siguieron libres hasta su muerte.  
332 Barra Brava – término de fútbol usado para fanáticos que típicamente son violentos también. Los 
Zíngaros son un grupo de parodistas que tienen la hinchada más grande de Carnaval. Se dice que la 
esposa de Bonomi es barra brava de Peñarol, uno de los dos equipos grandes de Uruguay. Por  eso se 
burlan. 
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ver…ahí está, ustedes lo ven que el uniforme le queda un poco chico porque ligó mal con 
la partida de los trajes chinos. Pero de todas maneras la compra fue un éxito. Y no solo 
eso, este año bajamos un 2,9 porciento las rapiñas, bajamos un 3,4 porciento los 
copamientos, y bajamos también a los gatos que se suben a los techos y no se animan a 
bajar solos, un 1 porciento más que el año pasado. Asique disfruten el Carnaval como 
corresponde, y quédense tranquilas, y sonrían, porque las están filmando. No las cámaras, 
no las cámaras de identificación facial que todavía no las pusimos. Son las cámaras de 
Tenfield333, que te filman permanentemente. 
Chabela: “Ay, ¡no te puedo creer que estamos saliendo en vivo en la tele! ¡Me muero, 
ay!!!” 
Chabela como Recoba334: Bien, señoras, señores. Categoría: murgas. (la la la la) Se abre 
el telón y cantan. (la la la la) Las Mamis de Timoteo... 
 
¡Hoy, chicas, estamos en televisión!  
Se me corre el rímel, ¡producción! 
Maquillaje, ¡venga urgente! 
Ay, retóquenme la frente. 
En la televisión, ojalá me cruce con Sonsol  
que esta fuerte como un pino,  
o con Kesman335, está divino. 
Me siento una diva argentina.  
Yo de este perfil estoy divina. 
Soy la conductora cantada. 
Ah, correte, que soy la indicada. 
Ay, yo quiero triunfar en la tele. 
Si Marley triunfó, vos metele. (Dale.) 
Yo quiero ser como Madonna 
Tranquila, ya sos un McDonald’s. 
 
(Por la televisión ojalá me cruce con Sonsol) 
Teté: Ay, Anélida, ¡dos minutos en la pantalla y ya se viralizó un video tuyo haciendo el 
sexo! 
Anélida: Ay, yo no sabía que él estaba filmando. ¿Qué querés que haga? 
Tete: Pero dejate de joder, ahí haciendo el sexo para todo el mundo, ¡qué horrible! 
Anélida: ¡Es algo natural, Teté! 
Teté: Sí, el sexo es natural. ¿Pero con Nacho Álvarez336! Dejate de joder. 
 
Miren que llegó el día de la suerte, 
                                                        
333 La empresa que controla todos los canales de television donde se pueden mostrar los deportes y el 
Carnaval. Es muy controversial.  
334 Álvaro Recoba es el presentador del Teatro de Verano.  
335 Dos personalidades de television. 
336 Una personalidad de television que tuvo un incidente con un video indecente pero completamente 
ridículo. 
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al estar en la pantalla seguro algunas cosas cambiarán. 
Los hijos que nos tocaron, qué buen rumbo que eligieron.  
Andá a saber el contrato, que por su imagen hicieron. 
Eh, eh, eh…Disculpen nos informaron, que no hay contrato ninguno.  
Sus hijos no cobran nada, igual se sienten los uno. 
La la la la la la la la la la la la la la la la laaaaa 
 
Teté: Ay, nene, yo pensé que salías en vivo. Pero veo que salís en bobo. 
 
Vos perdoná, hijo mío.  
Sabes que no ando con vueltas, 
estoy sacando las cuentas, 
que estás haciendo de otario. 
Llevas suficientes años 
llenándoles la pantalla desde febrero a febrero, 
digo, pasando raya. 
Sos el que pone la cara 
y no te dan ni las gracias. 
Te haces muy “El Che Guevara” 
cuando te toca cantar. 
La voz del trabajador defendés desde el tablado 
¡Pero no estás agremiado! 
Ni te juntas con los tuyos. 
Estas esquivando el bulto, perdóname si te jodo. 
No le eches la culpa al chancho, si le rascás vos el lomo. 
Te dejas jopiar la plata, 
pero eso no es lo peor. 
Tu trabajo regalás y tu imagen, tu derecho. 
Creo, con todo respeto, no fue lo que te enseñé. 
Sé que es dura de aguantar, por eso es que no te acuso. 
¡Pero el hombre se hace digno 
luchando contra el abuso!337 
 
Nené: Ay, te digo que a mí de este país no me extraña nada. 
Chabela: Y ¿qué te va a extrañar? Si siempre son los hombres que toman decisiones, 
muchachos, siempre lo mismo con los hombres. No sirven para nada. 
Nené: Bueno, yo ya sé que los hombres son una porquería. Pero ¿qué hacemos sin ellos? 
¿Qué hacemos? 
Teté: Pero ¿cómo, “¿Qué hacemos?” Un cuplé sobre ellos, sobre los machos, y ¡les 
sacamos el cuero! 
                                                        
337 Hay mucha polémica en el mundo carnavalero por el asunto del abuso de las imágenes de los 
carnavaleros por parte de Tenfield. Ese mismo año se empezaron a juntar los jugadores de fútbol a 
luchar contra lo mismo.  
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Chabela: Ay, Chiquita, ¡Dale! 
 
Ponga atención, porque nuestras cupleteras ya están  
preparadas con afán de brindar su actuación destacada en este cuplé. 
Agita el Carnaval con ese “¿qué sé yo?”  
Anélida y María cupleteando, ¿cuándo no?  
Agita el Carnaval con ese “no sé qué”  
Que es como anillo al dedo el estribillo del cuplé.  
 
Teté: Me dije preciso un cambio y me teñí platinado. 
Me compré un vestido nuevo, cortito y bien ajustado. 
Anélida: Después se puso las lolas y dijo, “Porque lo valgo.” 
Y el pasmado llega y dice, “¿Vos te hiciste algo?” 
 
Agita el Carnaval con ese “¿Qué sé yo?”  
Anélida y María cupletando ¿cuándo no? 
 
Teté: Cuando la mujer se enferma no importa es una pavada,  
el hombre te alcanza agua mientras te dice, “No es nada.” 
Anélida: Pero si el hombre se enferma parece que fuera un parto.  
Se achica como un pollito y un resfrío es un infarto. 
(Ay mi amor, llamá a la coronaria, me estoy muriendo.) 
 
Agita el Carnaval con ese “¿qué sé yo?”  
Anélida y María cupleteando ¿cuándo no? 
 
Teté: Con mi marido en el sexo de todo vamos probando,  
yo le digo mi Luis Suarez vos siempre firme embocando. (¡Ahí va!) 
Yo me paseo en bikini y el tipo sigue leyendo. 
Es igualito a INUMET338, no te embocan ni jodiendo. 
 
Aquí está el Carnaval con ese “no sé qué”  
Que es como anillo al dedo el estribillo del cuplé. 
Si les gustó hagan palmas con nosotras, qué bien. 
Y si en una de esas no les gusto, aplaudan más fuerte, porque terminó. 
 
Teté: ¿Chiquita? 
Chiquita: ¿Sí, mi amor? 
Teté: ¡El tono! 
 
No quiero que mires hacia atrás. 
La vida es el tiempo por venir.  
                                                        
338 La entidad acargo de efectuar las alertas del tiempo, casi nunca lo hacen bien.  
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Nacés cada vez que despertás. 
Morís cada vez que te rendís. 
Por más que te quiera aconsejar, 
y en dos o tres versos resumir. 
No tiene sentido en realidad. 
Para comprender hay que vivir. 
Así debe ser la libertad, 
Poder elegir qué quiero hacer. 
Es raro buscar felicidad 
con una receta de otra piel. 
Te llevo siempre, te tengo conmigo. 
Ahí en mis manos, refugio y abrigo. 
Porque ser madre es futuro y es calma, 
y es un estado profundo del alma. 
Las madres padres son padres y madres. 
Los padres madres son madres y padres. 
A cada uno le toca un camino. 
Ser peregrino. 
Mirando unas fotos añoré  
tu mano pequeña en el ayer. 
Hacete un ratito para mí 
Vení a visitarme alguna vez. 
Vení a visitarme alguna vez. 
Vení a visitarme alguna vez. 
 
Anélida: Sabés que, a mí no me visita mucho. Siempre que le digo que venga me dice, 
“Tengo ensayo. Tengo ensayo.” Pero por lo menos me llama. 
Teté: Ay, bueno. Como dijo Kanela339, una llamadita de vez en cuando... 
Anélida: Me encanta haberte conocido. (Ay, A mí también.) Lo que no entiendo es cómo 
estando nuestros hijos en la misma murga yo nunca te había visto. 
Tete: Ah, yo sí. No te saludaba, pero… 
Anélida: ¿Qué te gustaría hacer ahora para cerrar, para redondear la noche de carnaval 
esta? 
Teté: ¡Comer un pancho340, que acá están baratísimos! 
Anélida: ¡Ay, me encanta! Yo voy contigo a lo del pancho. Pero no sé qué hacer, porque 
yo soy la madre del utilero. ¿Me pongo adelante? ¿Me pongo atrás? ¿Lo como? ¿No lo 
como?... 
Tete: Ay, ¡dejate de jorobar con esas cosas! ¡Ya pasó! Yo me como el pancho y vos te 
comes el pan… ¡es una broma! 
                                                        
339 Figura de candombe famosísima, tiene 84 años y sigue saliendo en las llamadas, el desfile de 
candombe.  
340 Frankfurter al pan. 
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Anélida: … ¡culito de goma! (risas) Ay, a mi lo que más me gusta del carnaval es eso: 
picotear por los puestitos. Pero por sobre todo, charlar con la gente… 
Tete: Ah, la sociabilidad… 
Anélida: Ah, eso es… 
Teté: Yo las murgas ni las miro. 
Anélida: ¡No! Son una porquería. Son todas del Frente Amplio. ¿Y entonces, qué te gusta 
del Carnaval, Teté? 
Tete: ¡Los lubolos! 
Anélida: Ay, ¡vamos por ellos! 
(Hacen como que tocan tambores) 
 
Murguista: A veces, a veces se te aparece cuando no la estas esperando. Y cuando más la 
necesitas, si ella quiere, se da una vueltita por tu vida. Otras veces, por más que la 
busques con desesperación, ni siquiera se asoma. Igual no te preocupes, porque dicen que 
ella, la oportunidad, siempre te anda encontrando. 
 
Es una antena en el desierto, 
Un as de luz en la tormenta incierta.  
Es ese gusto del café en tus labios. 
Amor que me das. 
Todo el mundo cambió 
cuando te dije simplemente, 
“Quiero andar de tu mano  
de tanta locura zafar de repente.”  
Descubrir el valor  
de estar contigo sin medida. 
Esos cuatro versos desgarbados, 
se deshojan a la luna,  
Esperando la señal. 
Tu caricia y una flor, 
armar el puzle de la vida. 
Mágico el momento de encontrarnos  
entre pétalos y espinas  
surge la oportunidad. 
Tiempo de energía y de conexión 
cuando soy feliz entre tus brazos. 
El milagro empieza desde el corazón, 
tren a tu destino siempre voy.  
El milagro empieza desde el corazón,  
por entre tus curvas sale el sol.  
Vamos, 
no mires y la dejes al costado.  
Más vale lamentarse de haber hecho y fracasar, 
que andar cargando no haberse animado, animado. 
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Vamos, 
que suene tu canción tu melodía, 
que nazcan las palabras que tenemos para dar 
y la esperanza de todos los días, 
cada día. 
Oportunidad de compartir el pan en la mesa. 
Fiesta bajo el fresco del parral. 
Foto familiar. 
Aromas antiguos que nunca olvidé.  
Las manos que amasan, oración que fue.  
Mi lugar, tu consejo, el hogar,  
refugio anhelado. 
La esquina y la murga desde la niñez, 
cantarle a la luna versos de cuplé. 
Despedidas al barrio y soñar 
subir al tablado.  
 
(Rap) 
De pronto me encontré en aquel disfraz, 
de cuando niño trajo a mi mente las vacaciones que me acercaron tu amistad, 
la playa y el calor, bailes en el club, las tardecitas y la brisa tatuadas en la piel. 
mis madrugadas a la luna, siempre hablaste claro y bien de frente, aunque viniera dura, 
ayer y hoy, nunca dudé, siempre conté con tu palabra, siempre, que sana y cura. 
Vimos el mundo amanecer cuando la guerra y la locura nos juntamos en la acera. 
Vimos el mundo anochecer cada mañana de cordura fuimos marcha y asamblea, sí. 
Vos confiaste en mí, para mí es sagrado, supiste con guapeza estar a mi lado, de mi lado. 
Por este mundo vamos de paso y yo cuento con tu abrazo. 
 
Aromas antiguos que nunca olvidé.  
Las manos que amasan, oración que fue.  
Mi lugar, tu consejo, el hogar, 
refugio anhelado. 
Un laberinto en trayecto, 
misterios a descifrar, 
montaña rusa pendiente después volver a empezar. 
Las decisiones y el miedo dan lucha por su lugar. 
Cierta y absurda la vida es nuestra oportunidad. 
Una vez más, ceniza de la farsa.  
Instante fugaz, que agita la calma. 
Y vuelve al lugar, la lágrima añeja. 
De aquel que se va, tramando regresa. 
Canto de amor, renace en el sendero. 
Se asoma el final, se baja Timoteo. 
Ya se va el camión a trasnochar. 
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Para aprovechar la felicidad de cantarle al barrio las cosas más lindas que pueda soñar, 
Por la inspiración, ¡gracias carnaval! 
El tambor y el corso, la murga en el alma, la oportunidad. 
Ya se marcha Timoteo a seguir jugando el juego, 
¡se va, se irá regresará! 
¡Adiós, adiós, adiós, Carnaval! 
 
Para aprovechar (para aprovechar) la felicidad (la felicidad) 
de cantarle al barrio las cosas más lindas que pueda soñar (que pueda soñar) 
Por la inspiración, ¡gracias Carnaval!  
El tambor y el corso, la murga en el alma, la oportunidad. 
Ya se marcha Timoteo, a seguir jugando el juego, 
¡se va, se irá, regresará! 
 
Para aprovechar la felicidad 
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IV.  La Mojigata 2017 El pueblo ya sabe lo que quiere, actuación completa341 
 
(Suben todos al escenario desde el público, es inesperado.) 
 
(Este año el pueblo despertó ya sabe lo que quiere…) 
¡Sí, este año, el pueblo despertó! ¡Ya sabe lo que quiere! 
¡Sabe lo que quiere, porque se lo dicen las murgas! 
¡No! ¡Porque se lo dicen las encuestas! 
Las encuestas, ¡y las murgas! le dicen al pueblo lo que quiere. 
¡Si la murga es la voz del pueblo342 tiene que hacer una encuesta! 
Porque la voz del pueblo tiene que dar datos precisos y la información certera. 
Porque no es cuestión de andar adivinando lo que quiere el pueblo, no, no. 
No, no. Hay métodos científicos para saber lo que quiere el pueblo. 
Y ya nos están llegando los primeros datos a boca de tablado de la encuesta que trae la 
murga ¿verdad? los compañeros. 
Es verdad. Ahí nos llegan los primeros datos. Ahora me podés explicar una cosa, ¿por 
qué se mezclan en la platea y entran por el costado como si fueran la BCG343? 
Porque esta es una encuesta de equipos (es) Mori344. 
 
Este año el pueblo despertó, ya sabe lo que quiere. 
Ya tenemos toda la información, sabemos lo que quiere. 
Estos datos que vos proporcionás, yo después los proceso. 
Yo te digo qué es lo que vos pensás, me pagan para eso.  
Hubo un curso de capacitación, 
Con la técnica de interrogación. 
Porque vamos a decir todo lo que vos pensás 
no se trata de dar nuestra opinión. 
Si somos la voz del pueblo te debemos preguntar,  
y ser fieles a lo que pienses vos: 
¿En qué momento de la historia en particular considera que el pueblo despertó? 
 
Irene de 80 años del barrio La Teja me dijo, “El pueblo despertó en Carnaval, y ¡es muy 
divertido con el tambor!”  
Rigoberto dijo que el pueblo despertó cuando se dio cuenta de que si los varones se 
afeitan los dos costados de la cabeza y las mujeres al menos uno, entran más amigos en 
una selfie. 
                                                        
341 Transcripta 16 de mayo, 2017 de la actuación completa en el concurso oficial en el Teatro de 
Verano.  
342 Término históricamente utilizado en relación a las murgas que fundamentalmente lo popularizó 
Raúl Castro.  
343 Murga de los años 80, La Antimurga BCG, conocida por bajar del escenario durante su 
espectáculo. Creada por Jorge Esmoris.  
344 Empresa encuestas que el nombre suena como el nombre del creador de la BCG. 
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Martin de Nuevo París dice que para que el pueblo despierte hay que hacer lo que dice el 
Gucci345: “¡Eduquen!” 
 
Este año el pueblo se expresó,  
somos la voz del pueblo. 
En el medio tenemos tres cuplé, somos un multimedio346. 
Este año tenemos tu opinión arriba del tablado. 
La opinión pública tiene su lugar, en manos de privados. 
 
Ante la pregunta “¿Qué quiere el pueblo?”  
Rosario de 74 años, mesa 1, dice que ella quiere vivir tranquila y que no la molesten. 
Gracias, Rosario, y perdoná la joda. 
“Quiero que dejen de tocar el tambor, loco. ‘Tan todo el día con el tambor. Dale que te 
dale tambor, tambor, tamborcito.” Dijo Mario de Cuareim 1078 apartamento 1347. 
Nelson de La Blanqueada dice que lo que el pueblo no quiere es que lo meen y le digan 
que es lluvia. ¡Seguro, ídolo! 
 
Este año el Nelson despertó, ya sabe lo que quiere. 
Y nosotros lo vamos a apoyar, si quiere Nelson puede. 
 
¡Sí! ¡Nelson tiene razón! ¡El pueblo no tiene que dejarse reprimir, el pueblo tiene que ser 
abierto de cabeza! ¡El pueblo tiene que mandar sus hijos a la educación pública! ¡El 
pueblo tiene que caminar descalzo, bajar bananas de los árboles! ¡Sacate el nudo de la 
corbata, pueblo, y poné los huevos arriba de la mesa! Porque al final…348 
¿Qué? ¿Qué estás diciendo? Pará, pará… 
¿Qué pasó? 
¿Poner los huevos en la mesa? ¿Bajarte una palmera? Pero si vos no sos todo eso que 
estás diciendo… 
No, yo no, pero lo que pasa que a nosotros nos pagan para decir las cosas, no para 
hacerlas. ¿Entendés? 
¿A nosotros nos pagan? 
Claro, si nos ponemos a hacer todo lo que decimos, no podemos sacar la murga, no nos 
da el tiempo. Son metáforas. ¿Vos te pensás que cuando decían, “Murga es el imán 
fraterno,” venían con un imán gigante? No.349 
                                                        
345 Cantante y personalidad uruguaya que tiene una canción en la que grita esto.  
346 Esquema tradicional de la murga, que no tenia un espectáculo unido, sino un saludo, popurrí, unos 
cuplé y una retirada. El “multi” se refiere a la cantidad de cuplé que tienen. Es literal, tienen una mitad 
numerosa porque tienen tres cuplé en el medio.  
347 Una de las comparsas de candombe más famosas se llama “Cuareim 1080” por la dirección de 
donde salen, en el barrio sur de Montevideo. Ahí también practican, entonces esta persona hipotética 
está cansada de escuchar tantos tambores todo el tiempo.  
348 Todos dichos rioplatenses para decir que se tienen que soltar y arriesgarse.   
349 Una de las canciones más famosas de murgas de la historia, llena de metáforas sobre lo que es la 
murga, como esta y que es una golondrina. Y de hecho sí salían con un imán gigante al escenario.  
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Quieren que yo diga una verdad que denuncie al mandamás  
pero vos en tu trabajo no lo harías. 
Vos aplaudís cuando escuchás algo que te canto yo 
que es probable que no lo hagas en tu vida. 
Y yo te canto como si fuera un luchador social, pero vos sabes muy bien que eso es 
mentira 
Esa mentira vos y yo la debemos sostener pa’ que siga el Carnaval. 
Este año el Carnaval se despertó ya sabe lo que quiere. 
Ser la fiesta del pueblo, ser la manifestación que reserva el derecho de admisión. 
 
Frente a la pregunta, “¿Qué le pareció la murga?” el pueblo contestó: 
“Yo la vi en el Teatro de Verano. ¡Muy lindos, los gorros de la despedida!350” 
“Yo la vi en el Velódromo. ¡No sabía que tenían gorros en la despedida!351” 
“Ay, yo la vi en un tablado municipal, ¡no sabía que tenían despedida!352” 
 
Hay un tablado que es municipal que está en la periferia 
por otro lado, el tablado comercial, que parece una feria.  
Que nos da otra variedad y nos permite alimentar el consumismo que vamos a criticar. 
¿Quien se podía imaginar que un murguista de verdad que nació en Paso Molino353 
mientras espera para actuar se le ha dado por comer huevos fritos con tocino354? 
El murguista que canta en carnaval tiene contradicciones. 
El murguista que canta en carnaval tiene contra dicciones. 
 
Bien. Seguimos adelante, entonces, con los datos de la encuesta realizada. 
Pasamos a la siguiente pregunta. 
Frente a la pregunta, “¿Qué quiere que canten las murgas?” vemos los resultados: 
50% quieren chistes verdes. 
El otro 50% que critiquen al gobierno. 
¿Entonces? 
 
                                                        
350 Teatro al aire libre donde ocurre el concurso oficial de Carnaval. Es el lugar más caro, más 
“prestigioso” para ver el Carnaval. Cierta élite tiene acceso a los mejores asientos.  
351 Un tablado comercial, el más grande. Ocurre en el Velódromo de Montevideo. Además de un 
escenario casi profesional, tienen una plaza de comidas impresionante con una gran variedad de 
propuestas. Según el animador del Velódromo en una entrevista personal, lleva más gente que el 
Teatro de Verano.  
352 Tablados auspiciados por la Intendencia Municipal de Montevideo en barrios de menos acceso 
monetario. Son los más parecidos a los antiguos tablados de barrio de los que todos los carnavaleros 
hablan y recuerdan. Esta parte ilustra las diferencias entre los tres, en el Teatro de Verano hacen todo 
con todos los disfraces porque es el concurso oficial. A los tablados comerciales llevan parte del 
espectáculo con casi los disfraces completes. A los tablados municipals tienen suerte si cantan 20 
minutos.  
353 Barrio de Montevideo. 
354 Comida representative de la comida estadounidense que también es una metáfora para toda la 
comida extranjera que en los últimos años se va metiendo en la sociedad montevideana.  
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La maestra de Jaimito lo invito a su apartamento. (lai la ra) 
La maestra fue a bañarse, Jaimito quedó contento. (uy uy uy)355 
Después de algunos minutos, la maestra en un momento  
reflexiono con Jaimito el tema del 6%356, que la educación del pueblo no la arreglarán con 
cuentos, quieren un pueblo ignorante, la lucha el conocimiento. 
 
(lai lara lai lara lara lara) 
 
Frente a la aprobación del gobierno tenemos las siguientes respuestas: 
“No sé, la verdad que está todo muy complicado,” nos dijo Sonia de Malvín. 
“La situación del país no da para más.” nos dice Mario desde barrio Artigas. 
“Bueno, tampoco es tan así. Se están haciendo muchas cosas importantes. De a poco nos 
vamos arrimando al modelo educativo de Finlandia.” opinó Tabaré del Prado357.  
 
De Finlandia copiar su educación al cambio de ADN 
Por ahora solo pudimos hacer un cambio de UPM358 
 
Bien. Vayamos ahora entonces a las siguientes preguntas:  
¿Qué toma Drácula? ¡Sangre! 
El vino, ¿qué cosa de cristo vendría a ser? ¡La sangre! 
¿Qué te sacan cuando te hacés el carné de salud? ¡Sangre! 
¿Cuál es el tema que más preocupa a los uruguayos? (Todos responden algo diferente.) 
Bueno, clarísimo, ¿no? “La inseguridad” fue la respuesta. 
 
Se dividió la sociedad, parece que la mitad si pudiera mataría a los violentos. 
Pero también otra mitad que se inclina por la paz y prefiere que se maten entre ellos.  
 
Ante la pregunta “¿Qué quieren los jóvenes?”  
Jorge de Parque Posada nos dijo, “Nada, nada, nada, nada. No quieren nada. Son unos 
vagos y unos ninis359.” 
Nos dijo Roberto, “Mi hijo no quiere nada ni con el laburo, ni con el estudio, ni con 
levantarse temprano. Al final no me deja otra, lo voy a tener que poner…de gerente en mi 
empresa.” 
                                                        
355 Clásico chiste de tono alzado sobre un personaje, Jaimito, que es un alumno, y la maestra que lo 
trata de seducir y cosas por el estilo.  
356 Polémica por un asunto de presupuestos escolares, recortaron los presupuestos por 6%. Hubo 
manifestaciones.  
357 Referencia a Tabaré Vázquez, el presidente actual que es del Prado (un barrio). Siempre está 
diciendo cosas similares.  
358 Empresa Finlandia de pulposa de papel, “papelera,” tema polémico porque Uruguay sigue dejando 
que vengan estas empresas pero hay problemas con polución, impuestos, etc.  
359 Término que se usa últimamente para referirse a los jóvenes que no quieren ni estudiar ni trabajar. 
Generalmente es el discurso “anti-millennial” que ocurre en todas partes del mundo. 
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Novick360 del Nuevo Centro dice que los jóvenes son nini, no quieren ni izquierda ni 
derecha.  
Y sí, hoy hay que saber pegarle con las dos361. Y te lo voy a mostrar. (Salta con las dos 
piernas.) 
 
Hoy el pueblo le pega con las dos, y por algo se empieza.  
Al estado lo quieren transformar… 
 
¡Sí! ¡Muerte al estado! ¡No al capital! ¡Viva la revolución socialista!  
 
…transformar en empresa 
 
¿Qué opina sobre el rol del estado? 
¡Hay que echarlos a todos!  
¡Que bajen el costo del estado! 
¡Síííí! ¡Que bajen el costo del estado! O que me contraten a mi. 
 
Trabajo seis horitas entre semana, 
y si entro no me mueve ni la “cumana”. 
 
La opinión pública la tenemos acá, las manos de privados. 
El Carnaval es la fiesta popular, en manos de privados. 
Este año el pueblo despertó, en manos de privados. 
Este año el pueblo despertó, queremos lo que piensan. 
Este año pensamos lo que quieras.  
El pueblo que quiera lo que pienso. 
Este año el pueblo despertó, que piense lo que quiero.  
 
lai lara lai lara lara lara 
(Murguista recogiendo papeles del piso.) Bueno. Muy bien. Estamos observando a 
nuestros técnicos trabajando, ¿verdad? Recabando toda la información. Ustedes lo 
pueden ver. Vamos a ver qué nos dicen los datos.  
(Técnico rompe papel.) Parece que hay opiniones divididas, (pone juntos los papeles) hay 
opiniones encontradas, (tira los papeles para arriba) bueno, parece que el pueblo quiere 
Carnaval, ¿verdad? 
Vamos a ver que nos arrojan estos datos, ¿verdad? porque… (técnico interrumpe 
arrojando papeles) 
                                                        
360 Aldo Novick, personaje que quiere tirarse para presdidente pero es un “hombre de negocios.” 
Muchos lo comparan con Trump.  
361 Término de fútbol. Es ser competente con las dos piernas, ambidextro. Se usa como una metáfora 
para gente que puede hacer muchas cosas bien, o en este caso para burlarse de Novick que no es ni de 
derecha ni de iquierda (según él solo.)  
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Bien, aparentemente estamos en condiciones de informar…que…para la mayoría…del 
pueblo…uruguayo…uruguayo...y uruguayo…y uruguayo…parece…que…lo 
más…importante…es…que…se perdieron…se perdieron loooossss… (miran al público 
esperando respuesta) 
¡Vamos todos que la saben! Se perdieron looossss…(¡Valores!) 
Y aquellos que no contestan, ¿qué pasa? ¿No caminan por la calle? ¿No miran los 
informativos? ¿No saben que nuestros abuelos, nuestras abuelas están preocupadísimos 
porque se perdieron los va…? ¡Valores! 
¡Si! ¡Se perdieron los valores! 
¡Síííí!  
¡Noooo! ¡Se perdieron los valores, gente! 
¡Nooooo! ¡Aaaahhhh! 
 
Es nuestro gran problema del siglo XXI.  
No busquen más valores que no queda ninguno. 
Lo dicen las señoras, lo dicen los señores. 
Los valores de antes eran mucho mejores. 
Hoy falta el valor del padre que se forzaba en educar. 
Valores de las costumbres del tiempo de oro del Uruguay. 
Antes si un gurí apoyaba el codo en la mesa al almorzar, 
estaba el valor del padre que un cachetazo le iba a pegar. 
Nuestro valor de ayer se fue sin avisar.  
Hay que darle un revés pa’ que no lo haga más...  
¿Dónde están los valores de nuestro pasado? 
Bajo las montañas de los championes de “Chele Calzado362”. 
¿Donde está la bondad? ¿Y la honestidad? 
Decile que no estoy que justo salí a hacer un mandado. 
Hay otro valor perdido, y es el valor que había en nuestro hogar.  
La familia estaba unida y era la base de la sociedad. 
Los viejos valores de antes de la familia hay que rescatar.  
Las mujeres encerradas sin trabajar y sin estudiar. 
Nuestro valor de ayer, ayer se me perdió. 
Pastando lo deje y desapareció 
¿Dónde están los valores? Que ya no los veo.  
Con la humillación de cada mujer en Porcel y Olmedo363. 
¿Dónde están los valores? Que ya no los veo. 
Creo que este año van a salir en Don Timoteo.  
El pueblo era educado, había un buen nivel cultural. 
Todos éramos más cultos, la educación era la ideal. 
La escuela era la base de del gran valor de la educación. 
Le pegaban con la regla al que no supiera bien la lección.  
                                                        
362 Una tienda antigua de calzados baratos. 
363 Cómicos de los años 80 y 90 que eran extremadamente machistas.  
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Nuestro valor de ayer, que escriba en un papel, debo portarme bien, debo portarme bien. 
Ya no se le pega si el niño molesta.  
Por suerte ha cambiado, ahora se le pega a la maestra. 
 
Las bases y los cimientos de nuestra escuela se han ensuciado. Y como dijo José Pedro, 
barrela364  (le da una escoba). 
 
¿Dónde están los valores? Presento mis quejas. 
Estarán en un depósito sucio en la Ciudad Vieja.  
Se nos escaparon (¡Síííí!) son unos traidores (¡Noooo!) 
Es que ni siquiera nuestros valores tienen valores. 
¡Caramba! 
¿Qué tendrá el respeto? ¿cuál? Cuando las provoca, 
¿qué tendrá el respeto que a las abuelas las vuelve locas?  
¿Qué habrá sido del negocio que fundó el viejo respeto?  
Tanto tiempo dedicado pa’ que se lo funda el nieto 
Porque la confianza se fue de repente, no se puede ir sola, la habrá robado algún 
delincuente. 
¡Malos pensamientos! 
Si capturo al culpable de tanto desastre lo invito a pelear. 
¿Dónde se han metido aquellos valores? Se habrán convertido en empresarios 
emprendedores. 
¿Qué es lo que quieren decir con eso de que son freelance? 
Están en sus casas practicando un hobby,  
o están en una tapa de El País.  
 
Disculpen, ¿no? pero ¿no se pusieron a pensar que capaz que lo que pasó fue que los 
valores se fueron porque tenían ganas de irse? ¿Porque se sintieron mal tratados, capaz? 
No sé, ¿quizás no querían estar junto a nosotros?  
Callate estúpido. 
Respétame, ¿ta? Tu Libertad termina donde empieza mi 21 de Setiembre365.  
¡Estúpido!  
 
¿Dónde están los valores? 
Cualquier información, 
¿A quién se le perdieron? 
Te la voy a pagar. 
Esta no es mi época, esto en mi época no pasaba. 
¿De quién es esta época? ¿Quién perdió los valores? 
                                                        
364 José Pedro Varela es el padre de la educación laica en Uruguay. “Barrela” es el mandato en el 
voceo del verbo “barrer” y suena como “Varela.” Es un juego lingüístico. 
365 Libertad es una calle en Montevideo, como lo es 21 de Septiembre. Se cruzan. Es una burla de la 
frase “tu libertad termina donde empiezan mis derechos. 
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Contéstame primero y yo después te contesto. 
A no sé, yo te pregunté primero. 
 
¿Quién perdió los valores? ¿Hmmmm??? 
 Ehhhh... ¡La sociedad! 
 




No, no, no, no, no, no. ¡Esta no es mi sociedad! 
¡Aaahhhhhhhhh! 
No, yo soy comunista. Esta no es mi sociedad. 
¡Aaaaahhhhhhhhh! 
Yo soy de La Española366. 
¡Aaaaahhhhhhhhh! 
Se perdieron los vaaaa…ahhhh… 
¡Aaahhhhhhhhh! 
Los que construyen la sociedad, ¿son los gobernantes…no? 
¡Aaahhhhhhhhh! 
Digo, a ver, a ver, digo, digo, a ver…todos somos parte de esta gran sociedad… 
¿anónima? 
 
Túúúú…aunque no lo quieras debes admitir que sos la sociedad. 
¿Quién perdió los valores?  
Túúúú… ya estás grande para que te haga la cama la sociedad. 
¿Quién es la sociedad? Túúúú…Túúúú…Túúúú…tu tu…tu tu…tu tu…  
Si lo encuentro al culpable de tanto desastre, es la sociedad. 
 
Se miraron frente a frente…  
Se miraron frente a frente, lo público y lo privado. 
Se miraron frente a frente, lo público y lo privado. 
Uno todo a todos contiene y otro a los que le conviene. 
Ay, que deshonesto comparar con lo mismo lo que es opuesto. 
Se miraron frente a frente, el gobierno, el 6%. 
Se miraron frente a frente, el gobierno, el 6%. 
Lo recortó de a poquito con tijeras de piquito. 
¡Ay! El 6%. 
Para que no haya en la clase seis por asiento. 
En la túnica un sponsor, proponía alguna Doña367.  
En la escuela mal llamada chica con sponsor en la moña. 
                                                        
366 Una sociedad médica, empresa de seguro médico.  
367 Fue una proposición absurda, conseguir gente que quería poner logos en los uniformes escolares. 
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La cuestión en el liceo, eso sí que es cosa seria. 
Hay que elegir una empresa pa’ auspiciar cada materia. 
¡Ayyyy! 
 
Muy bien, vamos a las materias con sponsor: 
Las clases de geografía son auspiciadas por La Selva368.  
¡Ayyyy! 
Las clases de literatura son auspiciadas por pantalones Lee. Se dice “li”, pero se escribe 
“lee.” 
¡Ayyyy! 
Las clases de sexualidad son auspiciadas por Doite369…Doite Doite Doite Doite Doite 
Doi…te. 
¡Ayyyy! 
Las clases de historia china son auspiciadas por Las Páginas Amarillas. 
¡Uuuyyyyyyy! 
Los talleres para padres sobre depresión en la adolescencia son auspiciados por el 
No…vi…llo370 alegre. 
 
Ayyyy, no hayyyy, 
No hay bancos… ¡imaginátelos! 
No hay vidrios en las ventanas… ¡imaginátelos! 
Los baños están clausurados… ¡imaginátelos! 
Escuela pública… ¡todo lo que puedas imaginar! 
 
Disculpen, ¿no? pero ¿no les parece como que están generalizando un poco con lo que 
están diciendo? Por ejemplo, no, mi hijo va a una escuela pública que está buenísima. O 
sea, hasta parece una privada.  
 
¡Ay, que privilegio! 
Alrededor de la escuela ahora está lleno de colegios. 
Ay, ay, ay, eso me aterra.  
Te sacan todos los nombres de la guía de Inglaterra.  
Ayyyy, hice una lista:  
 
San Patrick. Christian Brothers. Richard Anderson. British School, Erwin School. 
Gaby’s, Klappers y Los Adams con actuación completa mañana en a partir de… ¡festival 
de parodistas371!  
 
                                                        
368 Marca de yerba mate.  
369 Marca de mochilas. “Te doy” es una manera vulgar de decir que te gusta alguien. 
370 El Novillo Alegre es una cadena de carnicerías. El juego es “No (lo) vi yo alegre.”  
371 Nombres de grupos de parodistas. Es una burla a que en las escuelas privadas van los ricos, que 
suelen tener nombres en inglés. 
    233 
Ay, que divertida que es la oferta educativa pa’ elegir a tu medida. 
 
¿Qué colegio le vamos a elegir a Nahuel? No le digas Nahuel, decile Nau…nau. ¿No ves 
que es un colegio bilingüe? A ver, ¿cuántos idiomas tienen? ¿Qué nos pueden ofrecer? Si 
es cuatrilingüe mejor, cinquiilingui, me gusta más todavía. 
 
Inglés norteamericano, también inglés de Inglaterra. 
Y hasta inglés de un mexicano mientras cruza la frontera.  
Porque “all you need is love.”  
 
Qué lindo, esto de muchos idiomas. Pero nos importa mucho que la educación sea más 
integradora, mas vincular.  
 
Un colegio que vincula a los padres en los actos. 
Que pensando en el futuro, ya están haciendo contactos. 
Porque all you need is lobby372. 
 
Sí, todo bien con el lobby, pero estamos buscando en realidad algo más autóctono, donde 
se promueva el contacto, pero con la naturaleza.  
 
A la naturaleza le abrimos nuestras puertas,  
es por eso que en el patio agregamos una huerta. 
 
Pero es muy importante que la educación sea católica.  
 
Una huerta religiosa,  
La tierra es mía, es tuya y de aquel.  
De Pedro, María y de Juan 23,  
encontrá tu lugar.  
Busca según tu necesidad, 
un colegio católico y natural, 
“Nuestra Señora del Huerto.” 
Católico para convivir en paz, 
“Nuestra Señora del Frente373.” 
Que mezcle experiencia y también juventud, 
“Nuestra Señora de las Cuatro Décadas.” 
El colegio que enseña a no tomar, 
“Santo Tomás de ¡aquí, no374!” 
Es el colegio que hacen reggaetón, 
                                                        
372 Palabra en inglés que se usa para significar lo mismo, que hasta hace un tiempo no existía.  
373 Por el Frente Amplio, coalición de todos los partidos de izquierdas. 
374 Por Santo Tomás de Aquino. 
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Ese es La Mennais375 a, menea.  
Ese colegio de alguien de Carnaval, 
Es el alemán376. 
Respetamos tus tiempos en nuestra institución,  




Y ¿qué me importa a mí?  









Lai la ra la la ra lara la ra  
 
Ante la pregunta, “¿Dónde considera usted que tienen que estudiar los niños?” el pueblo 
contesto: 
“Los niños tienen que estudiar en la escuela pública.  
“Y sí, no queda otra. Los niños tienen que estudiar en la escuela pública. La de Varela, la 
de todos.” 
“Y bueno, ta, sí, los niños tienen que ir a la escuela pública…a la escuela pública que esté 
mejor.”  
 
Mi hijo va a la pública me lleno la boca.  
Pero nunca lo anoto en la que le toca. 
Este año el pueblo despertó ya sabe lo que quiere. 
Los derechos los quiere defender, pero no los deberes. 
 
Sofía, ponete a hacer los deberes de una buena vez. Ponete a hacer los deberes, caramba. 
Claro que papá te ayuda, mi amor. ¿Qué tenés para hacer? Divisiones. ¡Qué comida, la 
puta madre!  
¿Cuánto tenés que dividir, mi amor? 4,871 dividido 623. Eh, sí, sí, papá te ayuda. Claro, 
¿cómo no te va a ayudar papá? Sí…papá… 
¡Ehhhh! 
                                                        
375 Colegio histórico francés, que se pronuncia como “mené.” Menea es una palabra asociada con el 
reggaetón. 
376 Un colegio y también el sobrenombre de un músico famoso asociado con el Carnaval.  
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Como que no se…bueno Sofía, andá bajando el cuatro por favor. ¿Ya lo bajaste? Qué 
rápido. Escuchame una cosa. Quedate mirando el cuatro fíjamele, que no se te suba de 
vuelta. Mientras yo voy pensando, ¿ta? Dale. 
Escuchame una cosa Sofía, ¡todo el día con los deberes! ¡Todo el día con los deberes! 
¡Andá a mirar un poco los dibujitos! Andá a jugar un rato, mija. Quedate tranquilo, yo lo 
hablo en la reunión de padres 
 
En la reunión de padres está el ambiente caldeado. 
Es que el niño Santiago a todos les pegó.  
 
¿Quién es el papá de Santi, el que pega? 
 
El padre de Santiago no quiere dar la cara. 
Es tan valiente el hijo, 
y el padre tan cagón.  
 
Yo soy el papá de Santi, él es incapaz de pegarle a alguien. Es incapaz de tocar otro niño 
con su manito. Sabe que, si me entero, lo cruzo.  
 
Se miraron frente a frente, la familia con la escuela. 
Se miraron frente a frente, la familia con la escuela. 
El niño de mensajero con el cuaderno viajero. 
Quiero brindar por tu gente sencilla, 
Para educar, pa’ eso está la familia. 
Vamos a ver la tarea no es nuestra,  
Ese deber hacerlo con la maestra. 
Faltaba más, no queremos meternos  
con tus papás, completá este cuaderno. 
Yo te lo encomiendo y el gurí no se luce.  
Si es una encomienda, mejor mandalo a Tres Cruces377. 
La educación está en…. 
¿Dónde está la educación???? 
Contestame primero y yo después te contesto. 
Ah, no sé, yo te pregunté primero.  
 
¿Dónde está la educación? ¿Hmmmmm? 
¡En un colegio! 
 
Le pago un colegio y se le van las pavadas. 
Y pagaré también una familia privada.  
 
¡Síííí!  
                                                        
377 Terminal central de autobuses.  
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Una familia privada, menos burocracia y más gestión. 
 
¿Estás cansado de la burocracia de tus padres? ¿Precisás padres modernos al alcance de 
tus necesidades?  
 
Mucho más tiempo juntos, una familia con decisión.  
 
¿Cuánto demoran tus papis en contestarte si te podés quedar a dormir en la casa de algún 
amiguito? 
 
Una familia privada. 
  
Cortá con la lentitud de la familia pública, ¡elegí nuestra familia privada! 
 
Mucho más tiempo juntos. 
 
¿Estas cansada de hacer colas interminables con tus hermanos para abrazar a mamá? 
 
Una familia privada, la la la la la 
 
María del Parque Rodó dice que es mejor la privada porque es más segura a la salida. 
Y Jorge de Colón dice eso lo decís, María, porque siempre llegás tarde a buscarlos (uy uy 
uy uy uy uy uy) 
María del Parque Rodó dice, “yo por lo menos voy todos los días y no como el padre 
que…” 
¡Ay! Jorge de Colón dice, “para que sepas, nena, el padre está siempre trabajando, ¡no se 
está rascando las pelotas! 
  
Una familia privada, porque en estos tiempos es la solución. 
Una familia privada, es lo que se viene en la educación. 
 
Bueno, muy bien. Ahora llegó el momento de la encuesta interactiva de La Mojigata. 
Muy bien, gracias por las luces, ¿eh? Les vamos a pedir ahora, por favor, que levanten la 
mano aquellos que entre ravioles y milanesas prefieren comer ravioles…bien, pocos 
ravioles…allá arriba un poco más de ravioles…acá abajo…bien. Eh…aquellos que 
prefieren comer milanesas…muy bien, el Teatro de Verano, como cualquier barrio, ¿eh? 
Ahí prefier...eh…mayoría de milanesas. Bien, eh, ahora les vamos a pedir a aquellos que 
tienen mascotas, ¿qué prefieren?: entre gatos y perros a ver aquellos que prefieren gatos. 
Bien, bien, allá ta…bien, poco gato en el Teatro de Verano. Bien. Eh, bien. Aquellos que 
prefieren perros…mucho perro en el Teatro de Verano. Muy bien, muy bien. Ahora les 
vamos a pedir, entre ideología y gestión aquellos que prefieren ideología. Bien, poquita 
ideología en el Teatro de Verano. A ver, poquito más de ideología, a ver, aquellos que 
prefieren ideología, tranquilos nosotros. ¿Aquellos que prefieren la gestión? Bien. La 
gestión en el Teatro de Verano. A ver, ¿la ideología de vuelta? Ta, pará porque está 
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medio entreverado. Perdón. Perdón, perdón. Porque lo estamos haciendo medio por 
primera vez. Vamo, vamo, vamo a hacer así. Nos vamos a dividir. O sea, de acá para acá, 
o sea, la mitad más o menos sabe uno, van a ser la ideología. La ideología, levante la 
mano por favor la ideología. Claro, tiene que discutir la ideología. Poco mas rápido, ¿no? 
¡La ideología! Ahí está. ¿Y la gestión? Bien. La gestión es la gestión. Claro, la gestión, si 
es la gestión, es gestión. Bien. Bueno. Les vamos a pedir por favor que no se entreveren 
hasta que termine el cuplé. 
 
La la la la la la la lai la lai lai lai la la  
La ideología y la gestión se miraron frente a frente. 
Una era equilibrada, la otra estaba re caliente. 
En el estado no hay lugar pa’ las dos, explicaba un dirigente. 
La gestión salió a buscar pensadores, la ideología los clientes. 
La gestión creció en la feria, madrugando cada invierno. 
Tenía un puesto de verduras, hoy tiene un puesto en el gobierno. 
La gestión por más gestión gestionaba, 
y más gestión es la propuesta. 
La escuchó la ideología y pensó, “vení, gestioname esta.” 
Esta tarde de barrio que como tantas hay un montón, se debatían ideología y gestión.  
Si hay un partido en crisis la ideología entra en un bajón. 
Y la gestión va a contratar a SECOM378. 
 
Los partidos políticos tienen que funcionar como empresas, pero, ojo, es un tema de 
gestión, no de ideología. 
Sí, ahí el Partido Nacional379 sería una empresa familiar. 
El Frente Amplio sería una cooperativa por puntos380 hasta que aparece Tabaré381. 
El Partido Colorado382 una SRL: Sociedad Retrógrada Limitada. 
El Partido de la Gente383 sería una Sociedad Anónima. 
¿Y el partido independiente? Y ¿qué va a ser? ¡Una Unipersonal! 
 
Siguieron su conversación, la gestión, la ideología. 
Una habló de la plusvalía, y la otra de la ciclo vía.  
La ideología pregunto a la gestión porque el estado no controla  
que hay tantos 121 vacíos, y un 180 hasta las bolas384.  
                                                        
378 Empresa que prove servicio de compañía en sanatorio y domicilio y otros servicios para aliviar 
problemas relacionados con enfermedades.  
379 También conocido como el partido blanco, el más conservador de los tradicionales. Le dicen 
familiar porque todos los candidatos son hijos de presidentes o gobernatnes anteriores.  
380 Cooperativa de viviendas donde se acumulan puntos por servicio a la comunidad que se pueden 
usar en mercados de la cooperativa. 
381 Tabaré es del partido socialista pero es demasiado conservador para el gusto de muchos uruguayos. 
382 Partido conservador. 
383 Partido formado por Aldo Novick, con retórica parecida a la retórica fascista.  
384 Dos líneas de omnibus. “Hasta las bolas” significa muy lleno. 
    238 
La ideología abrió camino al socialismo y sus aciertos,  
mejor andá a arreglar el caño que está perdiendo, en Veracierto. 
Chomsky, Hegel, Nietzsche, Bauer y Marx: los más grandes pensadores,  
los que te quedaron chicos fueron los contenedores. 
Entre Chomsky y Echandi de Jean Paul Sartre, Alberto Sonsol385, 
conversación de ideología y gestión.  
Tanto abrazar ideas de Montesquieu de Rousseau y Voltaire, 
ojo que la derecha te va a Voltaire386.  
 
Lai lai lai lai lai la la la la la la la la la 
 
Los ministerios tienen que estar auspiciados por empresas. Ojo. Es un tema de gestión, no 
de ideología. 
Muy bien. Vamos a los ministerios con auspicio. El Ministerio de Trabajo está auspiciado 
por Arredo. Arredo blar387 el esfuerzo.  
El Ministerio de Economía por Mosca388. Hermanos. 
El Ministerio de Salud Pública está auspiciado por Lacoste. Lacoste389 porque se sentía 
mal. 
Y el Ministerio de Educación y Cultura seguiría como esta, a cargo de La Pasiva390.  
 
La universidad privada pide gestión del estado,  
pa’ que le sobren impuestos, cuando la apoye algún privado. 
Sin sponsor La Católica391 ahora, muchas becas ha cortado. 
Y el resto se confesó con el cura le dijo, “Padre, he becado.” 
Pal barrio el Centro Educativo es un espacio y un encuentro. 
Pero muchos profesores eligen primero los liceos del centro.  
La gestión le trajo al barrio la ilusión de un shopping nuevo.  
Pero ahora por la zona el alquiler te sale un huevo. 
Vos te pones un shopping392 y a mí me suben el alquiler, 
y encima te lo tengo que agradecer. 
Los políticos con los empresarios están cambiando los roles. 
Los empresarios ponen las ideas y los políticos hacen las gestiones. 
Por ejemplo, en la empresa del fútbol para que nadie discrepe, 
                                                        
385 Periodista deportivo. 
386 Juego lingüístico para “voltear.” 
387 Tienda de cosas para la casa. El juego es que hay que redoblar el esfuerzo. 
388 Papelería. 
389 Marca de ropa francesa y juego con “la acosté.”  
390 Bar/restaurant más famoso de Uruguay. La ministra de Educación y cultura es acusada de ser muy 
pasiva y no hacer mucho.  
391 La Universidad Católica. Hace poco pasó una ley que no pueden usar fondos públicos para las 
Universidades privadas. 
392 Aldo Novick fundó un shopping (centro commercial) nuevo en una parte de Montevideo 
previamente humilde, y le pusieron el nuevo centro. Es similar al fenómeno de gentrificación. 
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la ideología la ponía Paco393 y la gestión la puso el Pepe394. 
Y entre tanta baraja y mareo queda la confusión,  
de quién es quién, ideología y gestión. 
 
La ideología miró vio un pequeño ejército de hombres armados. 
La gestión la persuadió, son los que custodian el camión blindado. 
Armados hasta los dientes te asustan cortando el paso en la vereda. 
Disculpá, son necesarios transportan billetes, transportan monedas. 
La gestión se impacientó, vio la cuadra toda llena de basura. 
La ideología dudó, si era por conflicto o era la cultura. 
La gestión se está asustando y la ideología corre y nunca llega. 
Fueron por un hombre nuevo y lo que trajeron fue un nuevo inversor. 
Atrás de cada gestión siempre hay una ideología, 
y a mucha revolución la asustó la realidad. 
Y el que no puede soñar, siente que todo es mentira. 
Y el que no quiere cambiar, sueña con más represión. 
Y el que no puede cambiar, carga con su ideología.  
y el que no quiere soñar, duerme atrás de la gestión. 
Y así termina el cuplé, de gestión, de ideología. 
Un fuerte aplauso a las dos, no se pierdan por favor. 
 
(Murguista recoge papeles del piso.) Bueno, bien, vemos cómo nuestros técnicos siguen, 
este, recolectando los datos surgidos en las encuestas, trabajando en estos momentos. 
Vamos a empezar a ingresar los datos en el sistema. (técnico se mete papeles adentro de 
la ropa y hasta se los come) Se siguen ingresando datos. Bueno, bien, se ingresan más 
datos todavía. Hubo muchas encuestas. Bueno, parece que se trancó el sistema en este 
momento. (Técnico se atraganta) Bien. Resolvimos el problema rápido. Bien. Este, ahora 
vamos a presentar unos datos a través de una gráfica de barra. Una gráfica de barra. (le da 
una escoba) Barra. (“Andá a la puta…”) 
 
la la la la la la la la la la la 
No, no te puedo a decir que estás pensando, que estás sintiendo yo no soy vos. 
(Nada, los jóvenes no quieren nada.) 
No, no te quiero decir que estas bancando, que estás viviendo esa es tu canción. 
(¿Quién perdió los valores?) 
No quiero hablar por vos, quiero escucharte. 
Qué estás pensando, qué estás sintiendo, vos no sos yo.  
(El pueblo despertó en Carnaval, y es muy divertido con el tambor.) 
                                                        
393 Paco Casal, el que está a cargo de la empresa más corrupta del Uruguay, Tenfield. Tienen 
monopolio televisivo, los partidos de deportes y todo el Carnaval solo lo pueden pasar sus canales, 
que son canales pagos por el cable. Frecuentemente es referido como una mafia. En el Carnaval 2018 
abiertamente censuraron a una murga que los critica. 
394 Pepe Mujica. 
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Gozamos de un buen aplauso y de criticarte.  
Y vamos yendo, y yendo, y cayendo en contradicción. 
(Sabe lo que quiere, ¡porque se lo dicen las murgas!) 
No, no te puedo decir, qué estás pensando, amando, sintiendo, yo no soy vos.  
(¡Ah, no sabía que tenían despedida!) 
Plazas, tanques y tablones, 
chapas y cajones, comisión barrial,  
bailes, rifas vecinales, 
de a poco sale el escenario popular. 
Vivan los que por lo bajo le meten trabajo,  
y hacen su lugar. 
Son mi respuesta a la pregunta de si es posible otro Carnaval. 
¿Quién va a armar el Carnaval? 
¿Quién va a armar mi Carnaval? 
Qué lindo está el camino 
de planes y proyectos 
de intentos colectivos 
hermosos e imperfectos. 
Proponer, intentar y errar, 
aprender, volver a empezar. 
Mucha sed, no tanto esperar. 
Que si no se empieza a quedar la cosa,  
y la cuestión queda abierta a discusión, 
con estiba de ocasión, por algo se empieza. 
Corazón, no olvides que hay un montón de gente en la vuelta que quiere hacer y hacer, 
y al final esta voz del pueblo se marcha,  
siendo solo un lado más. 
Y tu voz entre tantas voces que cantan, 
hoy nos vuelve a preguntar… 
 
Bueno, y para terminar vamos a leer algunas de las preguntas que nos estuvieron llegando 
en estos primeros días de tablado. Juan del Velódromo nos preguntó: ¿cuándo van a dejar 
de currar con que son una murga joven395? Bueno...este…Carol, del Tablado Cilíndrico 
pregunta si le dejamos tocar eso que hace “pum, pum, pum,” eso lo hablas con el de la 
batería después, Carol. Ernesto del Gigante del Buceo396, “¿qué hay después de la 
muerte?” nos pregunta. Ernesto, esa no te la vamos a responder. Muchas gracias a todos. 
Gracias por contestar las preguntas. Gracias por estar. ¡Gracias por preguntar! 
 
Las preguntas más hermosas, nacen dentro de uno mismo.  
                                                        
395 “Currar” es como engañar. La Mojigata empezó como una murga jóven pero ahora yah ace más de 
10 años que existe, y son los mismos.  
396 Tres tablados de Montevideo. 
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Cual si fueran espejismos no se pueden contestar. 
Hay respuestas escondidas, cuesta la vida tenerlas. 
Y llegar a comprenderlas es una pregunta más. 
Yo sé que hay preguntas y respuestas que me buscan y me encuentran, 
que solo el amor contesta, el amor me hace buscar.  
Yo sé, las preguntas, las respuestas,  
que hay cuestiones que molestan y me hacen doblar la encuesta, preguntar me ayuda más.  
 
Las preguntas más hermosas, nacen dentro de uno mismo. 
Cual si fueran espejismos, no se pueden contestar.  
Yo sé que hay preguntas y respuestas, que me buscan y me encuentran,  
que solo el amor contesta, que el amor me hace buscar. 
Yo sé, las preguntas, las respuestas,  
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V.  La Clave, Ruido Actuación Completa397 
 
Volvió la clave y el silencio que invadió el corazón es un recuerdo. 
Por fin una canción nos viene a rescatar, 
hay ruido a carnaval. 
Otra vez somos hijos de la noche, sin dudar. 
Regresamos al derroche y al lugar 
donde somos tan felices, aunque deje cicatrices cada año este disfraz. 
El rumor que se escucha en esta orilla, 
que volvió otra vez la maravilla 
de brindar de nuevo por carnavales  
esquivando los puñales de la vida una vez más. 
Hoy una ciudad se vuelve a despertar sabiendo que no duerme nadie. 
Ruido a descontrol, infierno de color,  
la fiesta que ya está en el aire. 
Y esta murga con su voz y su amor por cantar 
hoy se acerca a dejar, a ofrendar, a rituar  
su canción con el alma en las manos. 
Y aunque pueda aburrir siempre vuelve a insistir 
que cantar por cantar es su forma de andar,  
la razón de volverte a buscar. 
Carnaval, vuelvo a encontrarte donde te dejé. 
Mi lugar, viejo faro bendecido, donde puedo renacer.  
Fue por vos, cada vez velo donde te soñé. 
Y esperé este milagro que es volver, 
transitar, 
por los pretiles de la libertad. 
Y escuchar 
cada voz en el camino, 
que nos vuelve a reguardar. 
Entregar 
en cada noche sin final 
lo que no tengo por llegar hasta tu mundo otra vez más allá.  
Este desorden convertido en vida.  
Sin querer, a regresar se curan mis heridas. 
Y es acá por donde encuentro mis retazos. 
Siempre en tus brazos, 
fiesta ideal. 
Ruido a febrero  
que va a comenzar. 
Toca la batería para espantar al amanecer, 
                                                        
397 Transcripta 17 de mayo, 2017 de la presentación oficial en el concurso oficial en el Teatro de 
Verano. 
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viajo con peregrinos que se juraron siempre volver,  
cientos de parroquianos con la voz ronca por el alcohol, 
dicen que es un refugio contra el olvido y contra el dolor. 
Guardo todas las risas y los abrazos que te robé, 
vendo todas canciones y las promesas que te juré. 
Doy gracias a la vida por esta nueva oportunidad,  
de poder cantarte, carnaval.  
Volvió la clave a cada rincón. 
Y está de fiesta mi corazón.  
Se enciende el barrio que está esperando  
de nuevo un sople a felicidad. 
Regresa todo lo que soñaban porque volvió…volvió, volvió,  
¡volvió la clave a darle ruido al carnaval! 
 
El ruido no para. 
No paramos de hacer ruido. 
Las palabras no dejan de caer.  
Parece que cada vez hablamos más, y decimos menos. 
Al parecer hay que llenar espacios sin sentido. 
Hay que opinar sin tener opinión. 
Y así se llena esta usina de deshechos sonoros. 
¡La clave, es hacer ruido! 
 
Hacen ruido, tanto ruido, que se acostumbraron mis oídos.  
Demasiado ruido que ya nadie se puede escuchar. 
Todos creen ese cuento que la lleva el viento, es otro invento.  
Todas las palabras que se dicen terminan acá. 
Tanta gente que está hablando viven opinando, criticando. 
Nadie se reprime se habla todo casi sin pensar. 
Nos aturden, nos aturan, llenan esta usina de basura. 
Ruidos de palabras no se puede ya ni respirar. 
¡Ruido!  
Nadie se mide en sus dichos, 
el capricho de hablar por hablar, hablar, hablar. 
Todos charlan y comentan,  
y si no lo saben se lo inventan. 
Ruido, mucho ruido, transformado en contaminación. 
No hay mesura ni cordura.  
Nadie se censura, qué locura. 
Encima del otro voy hablando y pongo mi razón. 
 
Me parece que si hablamos todos a la vez, no nos vamos a entender nunca.  
Estamos dejando de escuchar lo importante. 
¿Se entiende? Se contamina la cosa. 
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Yo no sé si se dan cuenta que cada vez hay más trabajo.  
Ya no queda lugar para poner todo lo que llega 
¡Escuchen! 
A mí me parece que… 
 
Ruido, es un sonido que invade. 
Lo importante es decir sin decir. 
Hacen ruido, tanto ruido,  
que se acostumbraron mis oídos.  
Demasiado ruido que ya nadie se puede escuchar. 
Todos creen ese cuento que la lleva el viento, es otro invento. 
Todas las palabras que se dicen terminan acá, acá, acá. 
(Ruido que se atora, llenan todo el aire de basura, no queda mesura, qué locura, nadie se 
censura, las palabras terminan acá…) 
 
¡Sabe una cosa! ¡Usted! ¡Escuche! Bueno, ya nadie escucha, ¿para qué? Al principio el 
ruido molestaba, aturdía. 
Pero ahora, ahora hay que seguir reciclando, y ya no hay marcha atrás. 
Falsas promesas por allá, insultos por el otro lado.  
¡Ja! Mire si se las va a llevar el viento.  
Contaminación sonora. 
Una palabra dicha en mal momento. 
¡Basura! 
Un agravio al santo botón398. 
¡Basura! 
Un chusmerío399. Un comentario mal intencionado.  
Todo lo que se dice para mal, es basura y más basura. 
Atención, a aprontarse, otro cargamento, están llegando las críticas del año. 
Noticias que no son noticias.  
Pasan tan rápido y son tantas que ya no importan.  
Y lo peor de todo es que se entreveran. 
¡Atención! Ya vienen los gritos al viento. 
 
Hace ruido tanta información, 
que hoy La Clave tiene el salpicón.  
Nos aturden, nos invaden las primicias. 
Ordenamos la noticia que ya sucedió. 
Tantas cosas hay para contar, 
se entrevera nuestra realidad. 
Tantos temas, por miles se van juntando. 
No tenemos tanto espacio se empezó a mezclar. 
                                                        
398 Sin sentido 
399 Chisme 
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Allá por julio se fue Rombai400 para Buenos Aires, 
unos maestros que dieron clases cómo hacer show. 
Y acá no hay clases parece un show lo de los maestros, 
no hay buenos aires con María Julia401 y su educación. 
Son referentes de educación y de la cultura, 
nuestros maestros, por si pensó que habla de Rombai, 
que son divinos tienen encanto y terrible facha402. 
Y María Julia es terrible facha403 y nada más.  
Pasan tan rápido que no es actualidad, 
llegan tantos temas no hay donde ordenar. 
Lo que es noticia en un segundo ya pasó, 
y nos entrevera todo el basural. 
Con la violencia de nuestro fútbol que mala imagen. 
No va la gente por dirigentes que actúan mal. 
Pa’ comparar esta la campaña de la Celeste, 
que más unidos que nunca te salen a trancar404. 
La policía y los cuadros grandes cuidan su chacra.  
Alimentaron un monstruo que no se aguanta más.  
Y los muchachos de la Celeste cuidan su imagen, 
contra los monstruos que la salen a pelear. 
Tantos temas, tanta información, 
que entreveran nuestro salpicón. 
Las noticias se nos quedan algo viejas, 
y en el fondo se nos mezcla lo que ya pasó.  
 
Claro que se nos mezclan, y ya no sabemos qué hacer. Fíjense que, en el medio de las 
noticias, ¡aparecen los discursos políticos!  
 
El Frente Amplio es un partido de izquierda. 
Ya no hay nadie que piense que…no cambiaremos el ADN de la educación. 
Como opina la oposición…un país con ignorantes es más fácil de gobernar. 
Y nuestro lema es…educación, educación, educación. 
Ya nos olvidamos de aquella frase… “veo a los niños comiendo pasto405.” 
En el futuro, quédense tranquilos que…la seguridad mejorará. 
Nadie se cree ese cuentito que…Bonomi406 está atornillado al puesto. 
                                                        
400 Grupo de “cumbia cheta” uruguayo. Cumbia cheta es cumbia apropriada por chicos de clases 
sociales más altas.  
401 María Julia Muñoz, Ministra de Educación y Cultura. 
402 Pinta, se visten bien y son guapos. 
403 fascista 
404 Los futbolistas se unieron para formar un gremio y luchar en contra de la compañía corrupta 
Tenfield, y le pusieron al movimiento “Más unidos que nunca.”  
405 Frase famosa dicha por un gobernante de un partido tradicional durante al crisis del 2002. 
406 Eduardo Bonomi, Ministro del Interior 
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Es clarísimo…nuestros ministros hacen lo que usted piensa. 
Si piensan en mala gestión…busquen en otro lado.  
Si quieren una Intendencia exitosa…ahí esta Daniel Martínez407. 
El país cambió…mucho. 
El Frente Amplio cambió. 
 
Pero lo peor de las frases políticas es que se descomponen fácilmente, y después de un 
tiempo hay que cambiarlas de contenedor porque empiezan a emanar su olor, y se ve su 
verdadera esencia.  
 
El Frente Amplio cambió…mucho. 
El país cambio…ahí está Daniel Martínez. 
Si quieren una Intendencia exitosa…busquen en otro lado. 
Si piensan en mala gestión…nuestros ministros hacen lo que usted piensa. 
Es clarísimo…Bonomi está atornillado al puesto. 
Nadie se cree ese cuentito que…la seguridad mejorará. 
En el futuro quédense tranquilos que…veo a los niños comiendo pasto. 
Ya nos olvidamos de aquella frase…educación, educación, educación. 
Y nuestro lema es…un país con ignorantes es más fácil de gobernar. 
Como opina la oposición…no cambiaremos el ADN de la educación. 
¡Ya no hay nadie que piense que…el Frente Amplio es un partido de izquierda!  
 
Hay mucho tema, demasiada información. 
Nos va generando tanta confusión. 
Lo que es noticia en un segundo ya pasó. 
Y nos entrevera todo el salpicón.  
El sirio tiene una aplicación pa’ pedir comida408.  
Y el Gucci entró en una huelga pa’ no comer409. 
Bonomi echa todos técnicos como loco. 
Damiani no sé qué espera al fin para echarse él.  
Latinoamérica que rumbea pa’ la derecha,  
y mientras yo tenga mi derecho para cantar, 
a los del Frente o a los que sea que tenga en frente, 
sepan que siempre estará la murga pa’ criticar.  
Pasan tan rápido que no es actualidad,  
se mezclan los temas en el basural. 
Lo que es noticia en un segundo ya pasó,  
y nos entrevera todo el salpicón.  
                                                        
407 Intendente de Montevideo 
408 Ex preso de Guantánamo que el gobierno permitió que se fuera para Uruguay. Desde que llegó ha 
sido un desastre. Lo último había sido que estaba haciendo una huelga de hambre hasta que lo dejaran 
traer a su familia. Lo gracioso es que usaba la computadora todo el tiempo, de eso se burlan. 
409 Personalidad de televisión y cantante que bajó muchísimos kilos de peso.  
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Y nos entrevera tanta información. 
Hacen tanto ruido que se terminó.  
 
¡Ruido!  
¡Llegan más frases repetitivas!  
¡Acusaciones falsas! 
Desde que nadie se escucha, las palabras no tienen valor. 
Desde que nadie se escucha, las palabras solo valen para el que las dice. 
No importa lo que tengas que decir.  
No escucho lo que tengas que decir. 
¿Me hablaste?  
¿Me hablaste? 
La basura sonora no para de llegar. 
Y va a seguir llegando.  
Todo lo que se dice sin pensar, 
Todo lo que no hace bien a la comunicación, 
Es basura. 
Y por eso llegan acá y van a seguir llegando. 
Incluso las palabras por compromiso. 
Miren lo que tengo acá,  
más basura, tanta que no podemos parar. 
Paren de emitir. 
Un homenaje, pero parece que fue hecho por compromiso. 
¡Ja! Basura sonora. 
 
Ya van nueve años y nos avivamos, 
que a nuestro terruño, nunca homenajeamos. 
Por agradecerte, por sentir tu apoyo. 
Y que la alcaldesa nos largue un sponsor. 
Porque hay un lugar como yendo para el Chuy410, 
que si vas medio dormido, te pasás, no seas tan gil. 
Pero si venís de la costa no le errás, 
y la gente cuando llega dice, “¿yo qué hago acá?”  
San Carlos es nuestra tierra411.  
Es como Salto sin las naranjas y sin las termas. 
San Carlos es como Minas412,  
pero sin sierras, sin alfajores ni tantas minas413.  
                                                        
410 Ciudad en la frontera con Brasil. Es un lugar muy popular para el turismo. Al llegar se puede 
cruzar libremente una calle y estar en Brasil.  
411 La Clave es una murga de San Carlos, una ciudad a 150 kilómetros al este de Montevideo, que 
viaja todas las noches para concursar en Montevideo. Es un lugar bastante del “interior” es decir es 
más lento todo, más humilde, más simple. No es muy popular para turistas. 
412 Más ciudades turísticas de Uruguay. 
413 Mujeres 
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San Carlos. 
Hermosa tu plaza, centro de San Carlos, 
con doscientas motos que la van rodeando. 
Si viste una plaza, si fuiste a otro pueblo, 
es como esa plaza, 
hay que ser honestos. 
En fútbol tenés doce cuadros pa’ elegir, 
y hay como 14 murgas no te puedes aburrir. 
Casi 30,000 los que viven por allá, 
entre el fútbol y la murga nadie está pa’ laburar. 
San Carlos es como Punta414,  
sin tantas playas y los porteños no se te juntan. 
San Carlos es como Flores,  
(Sonido de grillos.) 
con todo eso precioso que debe tener Flores. 
San Carlos,  
ciudad divina, aunque a veces se te inunda y no puedes salir más. 
San Carlos,  
está salado, mucho más que Maldonado,  
pero nos falta ananá. 
El agua de la OSE es la mejor. 
Cuando no sale beige, sale marrón. 
Y tiene un gusto muy particular,  
a tierra puede ser la tienes que probar. 
Y lo que estoy diciendo, 
no es ningún disparate, 
no tiro la cisterna, 
pa’ no ensuciar el wáter, 
pero llega el recibo, y yo la pago igual. 
¡San Carlos! 
 
¡Ay, muchachos, la tranquilidad de San Carlos! De dos a tres y media, seis, ponele, se 
duerme siesta. Por decreto municipal, ¿eh? 
Y la comunidad de San Carlos…no precisa redes sociales, los tienes en vivo y en directo. 
Sales a la puerta, ves pasar un auto blanco, y es Raúl. 
¡Ehhhh! ¡Raúl, bichicome415! 
Es el único que tiene un auto blanco, muchachos. 
Pero San Carlos es un paraíso, ¡si hasta me dan ganas de irme ya pal pueblo! 
 
Cuando viajo a San Carlos en el Cinza o Rutas del Sol416, 
                                                        
414 Punta del Este, el lugar más turístico de Uruguay 
415 Insulto que es una bastardización de “beach comber,” es como decir, transeúnte pero más cariñoso. 
416 Empresas de omnibus interdepartamentales 
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se te suben veinte jipis para el Cabo417, son un amor. 
Es hermosa nuestra tierra,  
tantas cosas hay para hacer.  
Todo el año meta mate en la puerta es un placer. 
Y hoy le canto a mi pueblo en su idioma original,  
“¡Ah, ‘tas loco! ¡Deja quieto! ¡Qué te pique un bicho! y ¡tú ‘tas mal!”418 
 
Y así, y así como el esquimal te conoce doscientos tipos de blancos, el carolino te 
reconoce doscientos tipos de su frase cabecera. 
“¡Ah, ‘tas loco!” 
El “ah, ‘tas loco” es como el “me gusta” de Facebook, pero los primeros nativos 
carolinos ya lo tenían mucho antes que el Marc Suntenberg este. 
¡Ah, ‘tas loco! 
Te sirve para todo. Es como la mayonesa. 
(Lo miran como si estuviera loco.) 
¿Y qué? Hay gente que le pone mayonesa hasta a la buseca419, muchacho. Te lo juro. 
 
Te dicen qué lindo está el día,  
¡Ah, ‘tas loco! 
Se muere de pronto una tía,  
Ah, ‘tas loco. 
Me acuesto con mi cuñada,  
¡Ah, ‘tas loco! 
Sirve para todo. 
¡Ah, ‘tas loco! Marca cultural. 
Mi esposa quedo embarazada, 
¡Ah, ‘tas loco!  
Y estoy hace un año de viaje, 
¡Ah! ‘tas loco. 
Mi nena cayó con el novio,  
Ah, ‘tas loco. 
Sale con el Reja.   
¡Ah, ‘tas loco! Marca cultural. 
Metimos seis tablas420 en un día. 
Ah, ‘tas loco. 
Nos llueve llegando a Mar India421.  
                                                        
417 Cabo Polonio, destino turístico súper rústico, donde no hay electricidad. La gente va para ver un 
fenómeno natural que ocurre en muy pocos lugares, de unos organismos en el agua que son 
fosforescentes.  
418 Coloquialismos carolinos. 
419 Guiso de mondongo 
420 Tablados  
421 Cuando llueve se suspenden los tablados, entonces ya manjaron más de la mitad del camino y se 
tienen que volver atrás.  
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Ah, ‘tas loco. 
¡Por fin se nos da el primer premio!  
¡Ah, ‘tas loco! 
Pero del desfile422. 
Ah, ‘tas loco. 
Marca cultural. 
 
¿Y cómo no cantarte, San Carlos? Si gracias a vos tenemos que hacer 300 kilómetros por 
día.  
¿Por qué no sos todo lo lindo que sos, pero más cerca? 
Pero para, para, para, para, muchacho. ¡Ah, ‘tas loco, muchacho! Pero deja, deja, 
muchacho. Pero que te pique un bicho, muchacho. 
¿Pero esto no era un homenaje? 
 
Evidente esta murga no es muy buena pa’ homenajear. 
Pero es claro, te elegimos, sos sin duda nuestro lugar. 
Con un pueblo en las espaldas que nos viene a acompañar,  
con orgullo carolino decidimos salir acá.  
 
¡Ja! ¡Porque nos echaron de todos lados muchachos! 
¡Ah, ‘tas loco!  
 
Es demasiado. Cada vez hay más.  
Incluso hay palabras buenas que caen porque nadie las escucha entre tanto ruido. 
Mi voz vale más que tu voz. 
No te escucho, porque mi voz es más fuerte. 
¿Eh? 
¿Me hablaste? Ah, me pareció que me estabas hablando. Ta, qué importa. 
Hay quienes hacen ruidos molestos sentados en sus casas. 
Y ese ruido viene a parar acá.  
Es ruido que se lee, que se ve y que hace ruido. 
La indignación tiene cara de red social.  
Y cada vez hay más ruido molesto en el barrio virtual. 
 
Movilizamos nos indignamos, 
cambiamos la bandera por un almohadón.  
Y nos zarpamos si comentamos sin levantarnos nunca del sillón. 
Te muestran un perrito ensangrentado 
(¡Qué horrible!) 
Sufriendo, destrozado y compartís. 
Pensando que si está en todos los muros,  
el perro más contento va a morir. 
                                                        
422 El primer premio del desfile inaugural no es muy prestigioso. 
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O el que manda “me gusta” para Ruanda. 
Pa’ que ni un africano pase mal. 
Qué genios, ya no van a pasar hambre, 
¡felices comen tu “me gusta” al pan! 
Hay otros que comparten una bolsa  
con mucha plata adentro para dar. 
Y si la compartís a cuatro amigos,  
la bolsa te va a dar prosperidad. 
O para juntar plata es más sencillo  
uno que me pasaron por el chat, 
es fácil tenés que cerrar el Facebook, 
salís y te pones a laburar423. 
Pasan las horas en nuestras sillas  
el tiempo de la vida te lo marca el mouse. 
Te van pasando, el mundo gira,  
y vos no te movés de tu lugar. 
Está el que avisa que se metió un hacker. 
(¡Fue un hacker!) 
Y el que publica porno en su perfil, 
(¡Fue un hacker, se lo juro!) 
Pudiendo entrar al banco a sacar guita, 
(¡¿Pero por que no me creen?!) 
El hacker no va a andar jodiendo a un gil424. 
O el que te sube frases de auto ayuda,  
te pone una en cada ocasión, 
ya tantas veces vi a Paulo Coelho, 
que soy inmune a la depresión.  
Es deprimente, tan dependiente,  
buscando un mundo lleno de felicidad. 
Pero es un mundo, que nos conecta,  
y nos obliga a participar. 
 
En este mundo no hay tiempo para depresiones, cuando las redes sociales del mundo se 
indignan juntas detrás de una misma causa.  
Los atentados en el mundo. El mundo que conocemos, obvio. El que escribimos de 
izquierda a derecha se sabe. El definitiva, ¿no? 
Ah, ¡que bien que la pasamos! Digo, ¡qué mal que la pasamos! Cuando tenemos una 
oportunidad de expresarnos así…  
Los atentados son nuestra oportunidad de sacar todo lo que tenemos adentro. 
¡La pasamos bomba! 
 
                                                        
423 trabajar 
424 idiota 
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Ay, si explota una bomba en el mundo,  
se pone al palo nuestra indignación. 
Y tenemos armadas medidas,  
siempre listas pa’ entrar en acción.  
Lo primero es ponernos de estado,  
“Je suis” seguido del país de la explosión. 
De esta forma ya todos se enteran  
donde hay gente volando por hoy. 
Y también buscamos la bandera,  
así la cara nos podemos pintar. 
Para eso siempre tengo el diccionario,  
para no errarle y saber cuál es cuál  
(¡Son todas parecidas!) 
Hay que ver bien que esto sea en Europa  
o en un país que nos afecte de verdad. 
Andá a saber qué bandera hay en Siria,  
en Nigeria, Maní o Senegal, 
Y una vez terminado el proceso, 
vamos a sentir la paz del mundo occidental. 
Es nuestro aporte a los pueblos sufridos, 
puedo seguir con la granja virtual. 
Y así nos pasan los días los años, 
Volcamos toda nuestra bronca al monitor,  
y el mundo siente nuestra rebeldía, 
así expresamos nuestra indignación.  
 
Yo soy el mundo. 
Aunque esté lejos frente a un frío monitor. 
Nos bombardean sin piedad y este dolor 
se hace más fuerte al descubrir que no hay más Dios.  
El de otra guerra que deciden sin mirar. 
Es hoy el mundo. 
No a las perdidas de esta tierra desigual. 
Los refugiados que otra vez entran al mar. 
Y en los escombros de la fe muere la paz. 
Se hace más duro respirar. 
Vivir con miedo no es acá,  
pero es acá.  
Me duele el mundo.  
Del mismo modo lo que veo y lo que no.  
La indiferencia hace más duro este dolor. 
Y es invisible muchas veces el terror. 
Por eso digo una vez más, 
me duele el mundo, 
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una vez más, una vez más.  
Yo soy el mundo.  
 
¡Ruido!  
El problema: ¿por qué no nos escuchamos? 
¿Por qué nos escuchan? 
El problema no son solo las palabras. 
El problema es que van perdiendo el valor. 
Un “te quiero” mal usado. 
Un “amigo” mal usado.  
¿Me hablaste? 
Algunas palabras se nos han metido de a poco por el disfraz que traen. 
Las canciones nos han traído recibos de palabras que ni siquiera conocíamos. 
“Mami chula,” “meneaito,” “atrévete,” “papi chulo, “guapetón,” 
¡¿Guapetón?! 
El reggaetón y todas sus variaciones se han mezclado con el oxígeno, y respiramos el 
sentir caribeño. 
Le han puesto reggaetón a todo.  
Nos ha invadido el caribe sin darnos cuenta.  
¡Ya tú sabes! 
 
Desde hace un buen tiempo,  
nos fuimos poniendo latinos y más caribeños, 
ya no estamos pal dos por cuatro ‘tamos más pal perreo.  
Hoy no hay más pericón425, hay más bien reggaetón,  
y salimos vestidos así. 
No me siento uruguayo. 
Si hasta la pronunciación ahora es “uruguaios.”426 
Marc Anthony va más que Godín a nuestro Centenario427. 
Y por eso bailamos así.  
Y las chicas nos gritan así  
(¡Wooooooo!) 
 
No, no, flojito, flojito. O sea, viene cualquier cara de lujo acá que no lo conocen ni en la 
casa, le gritan de todo, pagan una fortuna, le tiran bombachas428…guarde eso señora, no 
es necesario. ¿Y a nosotros no nos van a gritar nada? Miren lo que son estos carolinos 
                                                        
425 Baile folklórico nacional que se baila en el ritmo de dos por cuatro 
426 La pronunciación típica del Río de la Plata sería “uruguashos” 
427 Diego Godín es el capitán de la selección uruguaya de fútbol. El Estadio Centenario es el estadio 
donde se juegan todos los partidos importantes en el país. También es el estadio que se construyó para 
la primera copa del mundo que se hizo en 1930. Cuando viene un artista internacional, como Marc 
Anthony, el espectáculo se hace ahí.  
428 Ropa interior femenina 
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ardientes. ¿Ustedes vieron lo que son estas carnes? Miren este abasto de placer. Vamos a 
gritar con fuerza chiquilinas. ¡Qué se oiga! 
 
¡Y las chicas nos gritan así! 
(¡Woooooooooo!!!) 
Estos nuevos latinos ya sienten el ritmo, 
no podemos pararlo. 
Ahora le hacemos un homenaje a Puerto Rico, 
‘ta mejor que San Carlos. 
Y muevo las caderas así, 
Y perreo429 así, 
¡Oye!  
Ahora ganamos muchas minas430 en los tablados, 
más que los parodistas431. 
Vino mi esposa estoy quedando re pegado432. 
Si antes salías en revistas433. 
Y ya tu sabes que ya se encaró434, 
ya no hay salvación, es el reggaetón. 
 
Y al uruguayo…que al principio se hace el defensor de las costumbres autóctonas y 
después los ves pidiendo caramelos puerta por puerta disfrazado de zombi…no le costó 
mucho empezar a mover las nalgas con estos ritmos del caribe. 
Y ya es una invasión porque en el país entero suena… 
 
Por todos lados reggaetón, 
(¡qué rompe bolas435!) 
No solo el de Jaime Roos436, 
(están Chino y Cacho437.) 
La cosa está divina, la cosa está bien buena. 
La vida de Cheyenne van a enseñar en las escuelas. 
Y pasar en Noche Buena esos videos re calientes. 
                                                        
429 Forma de bailar reggaetón 
430 mujeres 
431 Los parodistas son como los “boy bands” del Carnaval. Tienen la mayor cantidad de fanáticas 
mujeres jóvenes. 
432 Quedando descubierto 
433 El murguero antes salía en revistas que es otra, y arguiblemente la peor, categoría de Carnaval. Es 
la que tiene menos contenido, es solo baile. 
434 metió 
435 Molesta  
436 Cantante uruguayo por exelencia. Hizo una canción en el estilo de reggaetón que se burlaron 
muchos. 
437 Dos murguistas. Hay un dúo de cantantes de reggaetón bastante famosos que se llaman Chino y 
Nacho. 
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Y antes que sean las doce, 
perreaste a siete parientes, 
no entiendo cómo se baila, no entiendo cómo es el ritmo. 
Y cuando canta Shakira yo nunca entendí un pepino438. 
Y aquí la cosa esta bien buena,  
no sabemos cómo es que pasó…  
(Bueno, basta, basta. ¡Basta, dije!) 
Y el refuerzo de mortadela…y el arrocito de la abuela…y perreo perreo… 
 
No sabemos muy bien cómo llegamos a esto, pero si hay algo que está claro es que…. 
 
Cuando se baje la murga del tablado por esos parlantes va a sonar un reggaetón.  
Es un ritmo que nos tiene hipnotizados, y movés la pelvis no sabes cómo pasó. 
¡Por Dios!  
Suena fuerte en los cumpleaños, en la tele, en el estadio. 
En el velorio de mi tía hubo de fondo reggaetón.  
Suena en la ferretería, 
suena en la peluquería,  
¡y suena en la whiskería! …me lo dijo el director. 
(El director mira alrededor, sorprendido.) 
 
Y después, y después nos preguntamos por qué no tenemos competidores en los Juegos 
Olímpicos. 
¡Porque están en clases de bachata!  
Las clases de bachata en las academias de baile son las canchas de paddle de este siglo, 
en cada conjunto de revistas hay siete academias. 
Y está muy bien, porque es gente que la pasa bien, y como la murga no se quiere quedar 
afuera de toda esta movida… 
¡Es por eso que nos hemos reggaetoneado! 
 
Y así la murga no se te queda atrás. 
Metemos ritmo mucho más popular. 
Es fácil pasar de murga a reggeatonero, 
y si no hay más letras le metemos “eo, eo.” 
Es importante que haya un buen perreo, 
Y hablar con la “L” está perfecto, yo creo.  
Y es muy importante que el mensaje sea claro.  
Piqui, piqui, piqui, piqui, piqui. 
¡Inteligencia!  
Piqui, piqui, piqui, piqui, piqui. 
¡Profundidad! 
Piqui, piqui, piqui, piqui, piqui. 
                                                        
438 nada 
    256 
Ahora es más fácil cantar murga en todos los asados.  
Les vas cambiando el ritmo y te queda buena para cantar. 
Murga, murga es el imán fraterno.  
Que al vuelo está el que lo hechiza el muy fraterno. 
Mamá permiso pa’ poder ir al tablado para mirar a la murga de al lado.  
Mami, en una esquina anaranjada,  
hay un gorrión que ya está abriendo sus dos alas. 
y al parecer hay diecisiete gladiadores, 
y se van los Patos con los Curtidores.439 
¡Ya tú sabes! 
 
Y el reggaetón. ¡Ay, el reggaetón es cultura, cultura popular!  
Por eso hay que abrir la cabeza y atreverse. No cuesta nada, ¿no? … ¿o sí? 
 
Atrévete-te-te, salte del closet, 
levántate, comienza a menearte. 
Deja de ocultarte, que por aquí no importa el arte, 
levántate, larga el mate440. 
Atrévete, olvida ya de dónde vienes, 
celebremos la cultura que no nos pertenece. 
Quizás por estos lados,  
un museo de reggaetón sí tenga apoyo del estado. 
 
¡Ay, el intelectual que escuche a Zitarrosa…! 
 
Mateo, Masliah, Viglietti y Julio Sosa, 
a los hermanos Fattoruso y al Choncho Lazaroff, 
y ya tú sabes que el mejor es el Lolo Estoyanoff441. 
Se empezó a perder nuestra propia cultura, 
No hay más na’, para na’, no te voy a mentir.  
Sabes bien que lo de afuera empezó a seducir. 
Y que todo de a poco se empezó a confundir. 
Y que el arte de acá comenzó a deslucir. 
Cómo lo nuestro arrancó a devenir. 
Y se compromete el porvenir. 
Atrévete-te-te, abre la cabeza, apaga la radio.  
                                                        
439 Versos clásicos de varias canciones y nombres de murgas tradicionales, los Patos Cabreros y 
Curtidores de Hongos. 
440 Bebida nacional caliente silmilar al te. Todas las personas de Uruguay lo toman constantemente. 
Lo llevan al parque, a la playa, a los partidos de fútbol, al Carnaval. Es siniestro. 
441 Alfredo Zitarrosa, Mateo, Leo Masliah, Daniel Viglietti, Julio Sosa, los hermanos Fattoruso, el 
Choncho Lazaroff son cantantes folklóricos uruguayos, se consideran cultos e intelectuales. Muchos 
de ellos fueron exiliados o asesinados durante la dictadura. El Lolo Estoyanoff es un jugador de fútbol 
que se volvió cantante de cumbia y reggaetón. No canta letras con ningún contenido intelectual.  
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Somos todos los que debemos empezar a sentir. 
Sentir, sentirse, y ahí sí, escuchar. 
Escucharme yo. 
Escucharte a vos. 
Un día debería parar el ruido y deberíamos parar de hablar uno encima del otro. 
Es que no sé cómo parar, cómo parar que uno siempre quiera tener la razón. 
Que mi verdad valga más que la tuya. 
El silencio debería ser el antídoto. 
La escucha como antídoto. 
¿Eh? ¡Me hablaste! 
¡Me escuchaste! ¿Qué hiciste? 
Te escuche. 
Es que paró el ruido. ¡Escuchá, escuchá! 
 
Todo ha sido tan veloz, 
cumplir con todas las partes. 
Unir el cuerpo y la voz 
se hizo común y constante. 
Cerca de la despedida,  
quiero saber si es real.  
O soy versión repetida,  
máquina dura y serial.  
Como el muro, el comentario. 
Nueva forma de existir. 
Actuar porque están mirando. 
Decir porque hay que decir. 
Tengo miedo que el discurso, y toda argumentación, 
se transforme en el impulso. 
Como de acción y reacción, 
y armar toda la estructura.  
Para comprarme y comprarte, 
Será, aunque todo un “me gusta” 
De consumo, de descarte. 
Carnaval, yo te quiero seguir viendo igual. 
de los inmorales, de los indecentes. 
De los del discurso, contra la corriente. 
Carnaval, sin el ruido que te hacen callar. 
Bardo442, pero puro, y desalineado. 
Bien cerca del arte, y lejos del mercado, 
Carnaval, sin el ruido que te hacen callar.  
 
                                                        
442 Ruido, fiesta, desorden 
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Otra vez principio del final y se agita el alma. 
Duele ver el tiempo que se va. 
Corazón en calma, 
por decir y amar,  
por partir sin más.  
Pretensiones que cantar.  
Antes de que regrese la soledad.  
Quiero en este segundo soltar amarras. 
Libre y preso de toda mi libertad. 
Busco ofrendar por fin todas mis palabras. 
Las que no dije, las que quise gritar. 
Entre silencio, 
las que escondiendo me tuve que callar. 
Todas las que aprendí, con las que crecí, 
Las que sin querer me sacaron de un fuerte temporal. 
Las de un amigo y todos mis duelos. 
Una tan silenciosa con el ejemplo, yo la aprendí. 
Sin hablar mi padre me la enseñó. 
Y sin decir la dijo mi abuelo. 
Entre regaños y caramelos. 
Cargo palabras por compromiso, guardo canciones que me llevaron al paraíso. 
Tantos secretos tantas verdades que a veces duelen entre la carne como puñales. 
Pierdo caricias que no escucho por hablar. 
Juro promesas que me volveré a olvidar. 
Tantas palabras que nos vienen a cambiar. 
Ante los ojos de Dios y su altar ella dice “sí.” 
Frente una tumba hay alguien que pide perdón. 
Abre la puerta y grita con toda su voz, “volví.” 
Sale con el alma llena y susurra, “nació.” 
Nos pueden convertir, pueden sanar o herir. 
Pueden dar vuelta el mundo, palabras de amor y dolor. 
Busco en esta canción un retazo de paz. 
Busca mi murga pasiones en otra ciudad. 
Y amores fugaces de luna y disfraces, un rato en tus brazos jugar a volver. 
Te vuelvo a compartir poder por fin decir y no pensar. 
En el final, que vuelvo a marchar. 
Fuimos armando esta canción con las palabras que sin hablarnos muchos vienen a decir. 
Una mirada que nos salva del abismo. 
Una sonrisa que nos viene a revivir. 
El fuerte abrazo que nos damos al bajar. 
No hace falta muchas veces la palabra para hablar. 
Vamos andando entre el ruido y los amores. 
Los recuerdos y dolores que nos restan por sanar. 
Atesoramos un tablado de la infancia. 
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Los colores y estas ansias de quedarnos a cantar. 
Fuimos cuidando la acuarina del resueño. 
Donde quedan las palabras que luchamos por decir. 
Nuestro refugio y el de todos nuestros sueños. 
Que se acunan en febrero donde vuelvo a revivir. 
Y en el final hoy queremos celebrar. 
 
Por el lugar que nos vuelve a reencontrar, 
hay que cantar con alegría otra vez. 
Por el milagro de otro nuevo Carnaval, 
fuimos armando esta canción con las palabras. 
 
Mi voz, 
Va buscando en los cajones, 
las palabras que el orgullo no me dejará decir. 
Se va otro sol. 
Y recojo los cristales de mis oportunidades y este miedo a ser feliz. 
Quiero vencer las razones tan cobardes, 
y empujar a las palabras que se animen a volar. 
Quiero encontrar una nueva melodía,  
que nos sople las heridas y nos haga regresar. 
No hay más tiempo, no hay, para callar, llegó el final.  
Vienen a invadir mi memoria al bajar. 
Miren el recuerdo que quiero guardar. 
Tengo susurrando al oído familia y amigos que suben de nuevo a cantar. 
Y este corazón que revienta de felicidad. 
Ya se va La Clave, me voy Carnaval. 
Chau, no queda más, sabemos que es la hora de marchar. 
Después del adiós, me surgen más palabras que suplican, “no me olvides, Carnaval.” 
Antes del final dejando el alma entera una vez más.  
Con la voz partida y estas ganas de gritar  
que se va La Clave, pero jura regresar. 
 
Murga divina te voy a extrañar. 
Parte la noche mi voz al bajar.  
Quiero aferrarme a tu mundo y soñar. 
Que pasó el invierno y nos volvemos a encontrar,  
cuando otro febrero traiga ruido a carnaval.” 
 
Murga divina te voy a extrañar. (Ya se va la clave y promete regresar…) 
Parte la noche mi voz al bajar. (Cuando regrese…) 
Quiero decir que no voy a olvidar,  
todas las palabras que me quedan por cantar. 
Gracias por tanto, adiós, adiós, adiós, adiós, 
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se va la clave no me olvides carnaval.  
¡Gracias no me olvides carnaval!  
 
Murga divina te voy a extrañar. 
Parte la noche mi voz al bajar. 
Quiero aferrarme a tu mundo y soñar. 
Que pasó el invierno y nos volvemos a encontrar, 
cuando otro febrero traiga ruido a carnaval. 
 
Murga divina te voy a extrañar. 
Parte la noche mi voz al bajar. 
Quiero aferrarme a tu mundo y soñar… 
 




     “Adiós barriada una vez más anuncia marzo el calendario 
       Se va la murga pero queda por el barrio 










 En mi entrevista con la historiadora Milita Alfaro dijo "Tengo la alegría, la 
satisfacción, de ver como de a poquito se abrió un caminito en el cual falta muchísimo 
por hacer. Pero de a poco se fue reconociendo ahí en el Carnaval justamente que es un 
posible objeto de estudio. No solamente para la historia sino para las ciencias sociales en 
                                                        
443 Despedida clásica al Carnaval, aparece en casi todas las despedidas de las murgas.  
444 Despedida Momolandia 2017. Transcripción completa en el apéndice. 
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general." (Alfaro, 2016) Desafortunadamente no fue posible incluir todo lo necesario en 
esta tesis, pero comparto con Milita la alegría y la satisfacción de contribuir mi granito de 
arena al caminito que abrió ella con sus estudios sobre el Carnaval.  
 Gustavo Remedi, hablando de los cambios que ocurrieron entre que terminó su 
tesis y la publicación del libro, dice: 
La medida del cambio será evidente el día en que los estudios de la cultura 
popular, y los estudios culturales en general, sean moneda corriente, no solo en 
los congresos y publicaciones para especialistas del análisis cultural, sino en la 
escuela secundaria, en el periódico o en la discusión del café; cuando un concepto 
y una mirada antropológica crítica de la cultura nacional, de la cultura popular, de 
la vida cotidiana – que es una manera de objetivar e interpretar críticamente lo 
que hacemos y la manera en que vivimos – sea parte del sentido común, del saber 
y proceder popular. Cuando lo que hoy parecen ser apenas hechos aislados y 
gestos individuales sean hábito cotidiano y práctica institucional.” (16) 
Mientras que no necesariamente hemos llegado, la creación de la Cátedra del 
Carnaval en la Universidad de la República reconocida por UNESCO, el hecho de que se 
hable más y más en los congresos internacionales sobre la cultura popular y todas sus 
representaciones, cada vez salen más libros sobre estos temas, todo esto nos acerca al 
sueño ideal de Remedi y de todos los que trabajamos los estudios culturales.  
 Una de las críticas más comunes por los opositores de la murga de hoy, que 
tienden a tener un pensamiento más de derecha o que apoyan a los partidos tradicionales 
(Partido Colorado, Partido Nacional) es que la murga ya no critica desde que el Frente 
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Amplio ganó la presidencia.445 Mientras que hubo un período de “Luna de Miel,” las 
murgas en el 2017 estaban llenas de críticas al gobierno. La Clave, que ganó el segundo 
lugar, es una de las que más criticó, y que más fanáticos tuvo. La esencia de la murga es 
la crítica y la burla. Mientras que la función ha cambiado – durante la dictadura era 
necesario y obligatorio criticar, y ahora esa crítica sigue presente pero también se le han 
agregado otros componentes – la esencia no ha cambiado. No importa quien esté en la 
presidencia, la crítica es lo que diferencia a la murga de otras categorías de Carnaval.  
 La compilación y análisis de elementos de la cultura popular no existentes hasta 
ahora y la formulación de un archivo de un fenómeno de la cultura popular que también 
es intelectual y accede a un nivel elevado es lo que hace que esta tesis sea diferente y 
única. Las consultas con los productores, escritores y actores directos de las murgas me 
dieron una perspectiva nueva para poder analizar los textos y la evolución de la murga. 
Lo que se ha intentado comprobar es que en realidad no hay mucha diferencia entre la 
“alta” cultura y la cultura popular, los bordes son fluidos, y la murga de hoy es la prueba 
concreta de esto. Los textos llenos de humor, ironía, crítica social, cantados por los 
mejores músicos de Uruguay, que los acercan a miles de personas cada noche representan 
la unión de lo tradicionalmente culto (la literatura) y la cultura popular.  
 Raúl Castro reflexiona sobre la necesidad de crear archivos. “Porque cientos, 
miles, decenas de miles de versos populares quedaron en la memoria nada más. Nunca 
nadie [los recopiló] …algún verso…alguna letra perdida que hay en algún cajón tirado 
                                                        
445 En la entrevista con Alejandro Camino, sintetizada en el capítulo 3 e incluida completa en el 
apéndice 3, teoriza sobre este fenómeno. Es demasiado para citar aquí, pero vale la pena leer la 
entrevista.  
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por ahí pero ni siquiera se acuerda ya de las músicas.” (Entrevista personal, 2017) Esto lo 
dice con cierta tristeza y decepción. Es decir, el trabajo de crear estos archivos es crucial 
para poder acercarnos a entender la idiosincrasia uruguaya. 
 Este estudio va a formar parte de uno mayor sobre la identidad uruguaya a través 
de los mitos y la cultura popular. El próximo paso va a ser estudiar la literatura sobre el 
fútbol y la identidad del uruguayo a través del fútbol. Lingüísticamente, muchos de los 
dichos cotidianos del uruguayo están relacionados al fútbol – ponerse la camiseta (luchar 
por; ser fanático de), ojo al gol (cuidado), y estos dichos aparecen permanentemente en 
las canciones de las murgas. La murga y el fútbol están íntimamente relacionados. 
Uruguay es un país extremadamente pequeño que tiene un número astronómicamente alto 
de copas oficiales internacionales ganadas (mundiales, olimpíadas y copas américas), de 
hecho, es el número más alto de copas ganadas del mundo. También tiene muchos 
jugadores famosos históricamente, per cápita más que Brasil que es el país futbolero por 
excelencia. Este fenómeno es curioso y necesita ser estudiado. Mi serie de libros sobre la 
cultura popular uruguaya intentará contestar algunas de estas preguntas.  
 El Zurdo Bessio comenta sobre la relación entre el Carnaval y el fútbol:  
Claro, es la fusión perfecta…el Carnaval y el fútbol. Vos viste que el Carnaval es 
suficientemente, hoy día, pasional, si lo comparás, que va de la mano con el 
fútbol. Porque aparte ellos, yo qué sé, ‘uruguayos campeones de América y del 
mundo…’ o sea, es una murga, o sea, tiene una relación natural el fútbol y el 
Carnaval porque claro, porque, es muy pueblerino también, si se quiere. Porque 
el…del fútbol salen los cracs más grandes que nacieron en el barrio más humilde. 
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Y de la murga sale el canto más lindo y más melódico desde la esquina más 
oscura y más gris de la dictadura, y de gente sin trabajo. Entonces (junta las 
manos en un gesto de las dos cosas van mano a mano.) (Entrevista personal, 
2017)  
 Este punto de encuentro es crucial para un futuro estudio sobre la identidad del 
uruguayo mediante su amor por el fútbol.  
 Hablando con la historiadora y profesora de la Universidad de la República, 
Milita Alfaro, sobre cómo es escribir sobre cultura popular o de masas, ella dijo: 
[En temas como la historia política, o la historia económica, o temas similares] 
bueno ahí ha tenés un camino hecho que acá te lo tenés que ganar a sangre y 
fuego y donde siempre vas a sentir que estás un poco como en una segunda fila, 
¿no? Es decir, y donde el reconocimiento que puede haber siempre te va a costar 
muchísimo más que…pero bueno, eso que evidentemente es un problema, o 
puede ser vivido como una cuestión un poco…que te pueda desestimular, también 
a veces es una…es como que te da ganas, ¿no? De decir, ‘ta, donde nadie 
quiere…ahí yo voy a poner mi…a poner lo mío y abrir una cosa nueva. 
 Es la descripción exacta de ser un académico trabajando con un tema no 
tradicionalmente literario o académico. Sin embargo, es un orgullo estar en tan buena 
compañía, y hacer el trabajo de abrir las mentes de las personas y ver el momento que le 
hace clic que sí, la murga es literatura, teoría, metafísica, historia, política, 
entretenimiento. Es cultura popular, a mucha honra.  
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Ilustración 47 – La Mojigata 2011 bajada entre la gente 
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Apéndice 1 
 
Colombina, Jaime Roos 
 
En el tumulto de los húsares de Momo446, 
encandilado por las luces de otro barrio, 
aquel murguista saludando con su gorro 
se despedía como siempre del tablado. 
 
Entre la nube de pintados chiquilines447 
vio la sonrisa que enviaba una princesa 
entre los rostros de mezclados colorines 
dudó si era para él la gentileza  
 
Y por si acaso dedicó una reverencia 
a la muchacha que en la noche se quedaba.  
En el momento de partir la bañadera  
volando un beso se posaba en su ventana. 
 
Y paso a paso la ansiedad lo malhería, 
quedaba poco del nocturno itinerario. 
Uno tras otro los cuplés se sucedían, 
se retiraban del último escenario.448 
 
Tiró el disfraz en el respaldo del asiento, 
borró los restos de pintura con su mano, 
volando, un tacho lo llevaba contra el viento,  
la vio justito a la salida del tablado. 
 
“¿Cómo te va?” dijo el murguista a la muchacha 
que lo cortó con su mirada indiferente 
le dijo, “bien.” y lo dejó como si nada 
y nuevamente… 
la princesa… 
se perdía entre la gente. 
 
Que no se apague nunca el eco de los bombos 
que no se lleven los muñecos del tablado449  
                                                        
446 El dios Momo es el dios del carnaval según la mitología griega. 
447 Es típico del Carnaval que haya alguien pintando las caras de los niños y los hiños hacen fila para 
hacerse pintar las caras.  
448 Imagen que invoca la nostalgia y la tristeza del final del Carnaval. 
449 Los muñecos son los cabezudos. Figuras con cabezas exageradamente grandes típicas del Carnaval 
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quiero vivir en el reinado de dios Momo 
quiero ser húsar de su ejército endiablado450 
 
Que no se apaguen las bombitas amarillas  
que no se vaya nunca más la retirada 
quiero cantarle una canción a Colombina451 
quiero llevarme su sonrisa dibujada452 
 
  
                                                        
450 El Carnaval se consideraba en los tiempos antiguos como una fiesta del diablo, lo opuesto a las 
fiestas religiosas. 
451 Colombina es la figura femenina que representa al Carnaval. Es similar a una musa o una diosa.  
452 Versos nostálgicos metafóricos. El yo poético no quiere que se acabe nunca el Carnaval. 
    269 
Apéndice 2 
 
Cuando juega Uruguay, Jaime Roos 
 
Como un cielo de verano 
como el trueno de un tambor  
con la cara del murguista 
cuando baja del camión453 
 
Asomando por el túnel454  
dominando la emoción 
a la cancha La Celeste455 
al boliche456 de la esquina  
cerca del televisor 
 
Vamo’, vamo’ arriba La Celeste  
vamo’, desde el Cerro a Bella Unión457 
vamo’, como dice El Negro Jefe458 
“Los de afuera son de palo” 
que comience la función 
 
Vamo’, vamo’ arriba La Celeste 
vamo’, la de ayer y la de hoy  
vamo’, los championes459 de los pibes460 
los botines del ‘50 
rocanrol y bandoneón461 
 
Cuando juega Uruguay con tres millones 
corren las agujas, corre el corazón 
corre el mundo y gira el balón 
corre el pingo462 de ilusión 
                                                        
453 El ritmo es un ritmo de una canción de murga, pero desde el primer verso vemos muchas 
referencias al mundo murguístico. El camión es el clásico método de transporte de la murga, porque 
tienen que llevar todos los instrumentos y la vestimenta. 
454 El túnel del estadio, por donde salen los jugadores a la cancha. 
455 Apodo de la selección de Uruguay, por el color de sus camisetas. 
456 Bar, restaurante 
457 Dos barrios de Montevideo 
458 Apodo de la leyenda que jugó en Uruguay y ganó el mundial con Uruguay en 1930 en Brasil, 
Obdulio Varela. 
459 Calzado deportivo; botines de fútbol.  
460 Chicos, niños. 
461 Metáfora para la condición híbrida del pueblo Uruguayo. El rocanrol representa lo extranjero, lo 
europeo. El bandoneón representa el tango, la música local. 
462 Caballo de carrera 
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como un augurio de aquella canción463 
 
Vamo’ (uruguayos campeones, de América y del mundo464) 
vamo’, hacha, tiza y mostrador 
vamo’, que la historia está cantando 
con el ritmo de La Teja465 
con la fuerza de La Unión466 
 
Vamo’, vamo’ arriba La Celeste 
vamo’, con la pinta de un gorrión 
Vamo’, con linaje de rebelde 
sin más gala que su vuelo 
con destino de campeón 
 
Vamo’, vamo’ arriba La Celeste, 
vamo’, la de ayer y la de hoy 
vamo’, que la copa está preciosa 
la tribuna la reclama 
“¡Uruguay, que no ni no!” 
 
  
                                                        
463 Canción clásica que va a sonar en el próximo verso “Uruguayos campeones/de América y del 
mundo.” 
464 Uruguay a pesar de ser un país muy chiquito, ha ganado la cantidad mayor de copas internacionales 
de cualquier país del mundo. Esta canción hace referencia a eso.  
465 Barrio de Montevideo. También referencia a una murga muy importante, La reina de La Teja. 
466 Barrio de Montevideo. Ambos barrios se relacionan con dos estilos de murgas clásicos.  
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Apéndice 3 – Entrevistas   
 
Entrevista con Álvaro García – Director de OPP467, Ministro de Economía de 
Uruguay 2008-2010 
24 de octubre, 2016, Transcripta 13 de enero, 2018 
 
Franca: Entonces, siempre me gusta empezar con una pregunta para ver si puedo llegar a 
una definición más o menos universal, o no. ¿Cómo definiría usted la murga a alguien 
que no sabe nada sobre la murga, que nunca la vio, que no conoce Uruguay? 
 
Álvaro: ¿Qué es una murga? 
 
F: Sí.  
 
A: Un imán fraterno. Que al pueblo atraído hechiza…Eso es una buena 
definición…(risas)468 No, la murga es una expresión cultural propia del Uruguay, con 
diversas vertientes. Una muy importante que viene de Cádiz, de la murga española, pero 
con aportes fundamentales locales, como por ejemplo la percusión, como, por ejemplo, 
movimientos. Bueno, una propia temática, y últimamente con muchas más diferencias. 
Con aportes, yo diría en todas las décadas prácticamente. Una evolución permanente y es 
una expresión cultural viva, de hecho, la última gran política pública de la Intendencia de 
Montevideo que fue el tema de murga joven469, llegó a crearse un desarrollo bien 
importante a nivel de renovación en los conjuntos y de diferentes…de ampliar el abanico 
de propuestas. Asique creo que es eso, básicamente, una expresión cultural uruguaya 
propia. Y viva. 
 
F: Sí. De acuerdo. ¿Cuándo fue…hubo algún evento que lo hizo decir, ‘tengo que 
participar de esto,’ o alguna memoria que usted dice, ‘este fue el momento que me hice 
fanático de la murga,’ o que dijo ‘tengo que hacer esto’? 
 
A: No, no estaba escrito en ninguno de mis planes de vida hacer letras de murga y fue 
una acumulación de cosas como siempre sucede en la vida. Nada viene de la nada. Yo 
estudié guitarra cuando era chico, tenía alguna cosa grabateada, así, de canción. Pero muy 
poco. Durante toda la dictadura, que yo fui adolecente, no toqué la guitarra. Después en 
la salida democrática, primeros años 80, retomé la guitarra, me vinculo al Taller 
Uruguayo de Música Popular (TUMP), Jorge Lazaroff470, a otros músicos que estaban por 
allí, y conozco paralelamente a la murga Firulete471, que era la murga de niños que había 
                                                        
467 Oficina de Planeamiento y Presupuestos, funciona en el edificio del gobierno. 
468 Versos de una canción clásica de murga que usa muchas metáforas para definer a la murga. 
469 Murga Joven nació como categoría en el Carnaval del 2002. Varias de las murgas que salieron de 
la categoría de Murga Joven subieron al “Carnaval grande” y son de las más conocidas. El mejore 
ejemplo es Agarrate Catalina. 
470 Músico considerado de los mejores uruguayos. 
471 Murga creada por Edu “El Pitufo” Lombardo cuando era niño.  
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nacido en la cooperativa de [viviendas] Mesa 3, de Garzón y Propios, posteriormente 
Contrafarsa, a partir del 87. Y en el año 86 en una peña que organizaba el TUMP, que 
cerró la murga Firulete, como que se juntaron dos cuestiones, dos mundos ahí, y hubo un 
“clic.” Y allí empecé a ir a los ensayos, tratando de salir y cantar primero, no lo logré…y 
finalmente dos años después, con algunos antecedentes y alguna canción más escrita, me 
dieron el “waiver,” el permiso. O, mejor dicho, como a la otra murga, y nos obligan a 
salir. “Bueno, vos que escribiste esto tenés que escribir este año.” Y así arranqué en el 
año 89 por primera vez, escribí para el Carnaval del 89.  
 
F: ¿Y en ese año fue con Contrafarsa? 
 
A: Sí, sí, sí, con Contrafarsa del 89 al 93, 94 y 96 con La Gran Muñeca, del 97-2006 con 
Contrafarsa, y después una última etapa de cuatro años con La Cofradía que es una murga 
también de Sayago con hijos y ex integrantes de Contrafarsa. 
  
F: Sí, yo me acuerdo de La Cofradía del 2011 estuve acá, para ese año. Mencionó algo 
sobre la murga de los 80, ¿cómo ve, digamos, la evolución desde esa época hasta ahora? 
Y, ¿por qué sigue siendo tan…? Bueno son dos preguntas, ¿no? pero, la evolución, y ¿por 
qué sigue siendo un fenómeno tan importante y cómo ha cambiado la función? Digamos, 
porque en los 80 era diferente que ahora, pero sigue siendo súper importante, entonces… 
  
A: Sí, y antes de los 80 también fue diferente. Yo creo que es eso, lo que te dije hoy, la 
respuesta es porque es un organismo vivo. La murga. Es una expresión cultural viva. O 
sea, se está recreando permanentemente. El tema de la incorporación de la gente joven, 
en un país que en general es muy difícil que se produzca la innovación en diferentes 
aspectos, bueno en el Carnaval es permanente. Y eso le da mucha más frescura a las 
propuestas. De hecho, a mí particularmente, voy con muchísimo interés más a ver las 
murgas llamadas “jóvenes” que ya no son tan jóvenes, pero…que las otras propuestas 
porque hay un elemento de sorpresa, elemento de cosas nuevas, bien rupturistas con lo 
anterior. Y vendrán después otras también, pero creo que el principal tema es ese. Es un 
organismo vivo que a su vez refleja lo que sucede en la sociedad. Por eso también, como 
la sociedad va cambiando, la murga va cambiando.  
 
F: ¿Tiene alguna murga…? Hay gente que es como, hinchas de murgas, como si fueran 
un equipo de futbol. ¿Tiene alguna murga que usted como...? 
 
A: No, La Contrafarsa en el recuerdo, y después no, la verdad que no porque sería 
injusto…hay muchos compañeros en distintas murgas. (risas) Pero me gusta, en general 
me gusta todo. Así como te digo que la murga joven, bueno, básicamente, lo de Queso 
Magro, o lo de Metele que Son Pasteles, o Cayó la Cabra, o La Mojigata, por ejemplo, 
¿no? También he disfrutado mucho cuando ganó el primer premio Los Patos Cabreros, 
por ejemplo, que era una cosa bien tradicional. Pero bien tradicional. Y me gustó mucho, 
asique, no sé. Me gusta mucho Don Timoteo, también. La Gran Muñeca me pareció un 
gran primer premio este último año, hace mucho tiempo que no me reía tanto todo el 
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tiempo con una murga. Asique disfruto mucho de todas las murgas en general. No de 
otras categorías, pero sí las murgas. 
  
F: ¿Cuáles cree que son las murgas, o las figuras, digamos, históricamente más…con más 
influencia, digamos? O más…no importantes, pero…por ejemplo alguna que haya 
cambiado… 
 
A: No, yo creo que hubo a lo largo del tiempo como elementos de renovación en todas. 
Entonces, como un gancho con el pasado con la tradición, y como otra punta de 
renovación. De hecho, cuando se plantea que la primera murga es La Gaditana Que Se 
Va, con lo que discrepo, digamos, porque ya desde fines del siglo pasado había conjuntos 
que se denominaban murgas. Si vos ves una foto de La Gaditana Que Se Va, poco tiene 
que ver con una murga como la conocemos actualmente. Ahí por ejemplo hay una 
ruptura grande en la década del diez cuando Pepino introduce la batería de murga472. 
Entonces eso también es un elemento de renovación muy importante. A lo largo…Tito 
Pastrano por ejemplo fue un director de murga que permanentemente ponía sus cosas 
nuevas. Después La Soberana, es innegable que genera un cambio bien importante en los 
fines de los 60, principios de los 70, sobre todo en la forma de emisión y el meter el tema 
más político en las murgas. Todas las murgas lo hacen, pero básicamente La Reina de La 
Teja y Falta y Resto, de los años 80, en plena dictadura todavía, son muy innovadoras. 
Yo creo que La Contrafarsa hizo su aporte, me parece que La Catalina473 también hizo su 
aporte desde otro lugar. Ya La Catalina me parece con un aspecto bien relevante que es 
que la internacionalización de las murgas474 se había empezado a producir y cuando ellos, 
capaz que por propia naturaleza comunicativa de los Cardozo475 que tienen una visión 
muy amplia del mundo y de la vida, pero capaz que también por el hecho de que sabían 
que iban a ser, tener públicos muy distintos hacen una propuesta más universal, digamos, 
no tan local. Digamos que ahí hay un gran aporte de La Catalina. Y después, este, yo la 
verdad que me sorprendo, y espero poder seguir sorprendiéndome, con las propuestas de 
las murgas más jóvenes en los últimos años.  
 
F: ¿Y alguna memoria favorita digamos de su tiempo escribiendo…o…? 
 
A: Bueno mi tiempo es este también no… (risas)  
 
F: No…de cuando… (risas) 
 
                                                        
472 La Gaditanta Que Se Va es la primer murga oficialmente, para más ver entrevista con Milita Alfaro 
y análisis de la misma. La batería de la murga la introdujo José “Pepino” Ministeri y cambió el género 
para siempre.  
473 Agarrate Catalina 
474 Es verdad que La Catalina hizo una gira famosísima internacional. Pero en los años 90 ya habían 
viajado por otros países Falta y Resto y Contrafarsa.  
475 Los hermanos Cardozo, Tabaré, Yamandú y Martín son los creadores de Agarrate Catalina. 
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A: (Risas) No, me hiciste acordar a un chiste de Mafalda, que Mafalda le pregunta al 
padre “En tu época, no sé qué…” dice “En mi época…” “Ta, no me digas” dice. “Pensé 
que me ibas a contestar que esta seguía siendo tu época, pero…” (risas) 
 
F: No, quise decir cuando…  
 
A: ¿Cuando escribía? 
 
F: Sí, sí, sí. 
 
A: Bueno, capaz que vuelvo a escribir, digo, no…nunca lo descarto.476  
 
F: Eso le iba a preguntar, también. 
 
A: Nunca sabés. Eso sí. Eso, espero. Ahora en el rol que tengo, el rol público, se 
complica un poco más porque, en diferentes aspectos diversos de escribir…pero no 
descarto, en algún momento volver a hacerlo. Y me decías… ¿cuál fue la pregunta? 
 
F: Una memoria, no sé, favorita de un año memorable… 
 
A: No, yo creo que el año más completo para mí en particular, hubo otros muy buenos 
pero el más completo fue el 1991. 1991, La Contrafarsa llega a un grado de madurez bien 
importante con una energía muy fuerte, la mayoría tenía 20 años, 20 y pocos, yo era de 
los mayores tenía 27, 28, bueno 29 en realidad. Y bueno vuelve Pitufo Lombardo a la 
murga. Él había estado en la época de Firulete, en la murga de niños, con una experiencia 
importante en Falta y Resto. Hugo Bardallo, que había sido director de teatro, hacía toda 
la parte coreográfica, está en su mejor momento. Tuvo muy buenos momentos Hugo, 
pero ese fue un año en particular muy bueno. Con un plantel bárbaro, inclusive formaba 
parte del plantel Alejandro Balbis477 en ese momento y otros importantes murguistas que 
después dejaron su huella en otros conjuntos. Y bueno ahí se dio todo, se ganó el primer 
premio, en lo particular a mí me, tengo el trofeo de mejor letrista de murga que es un 
recuerdo imborrable, mejor cuplé, yo qué sé, estuvo bien redondo. La actuación estaba, 
yo creo muy conforme, y funcionaba todo muy bien.  
 
F: ¿Y cuando no escribe, lo extraña al Carnaval? 
 
A: Sí, sí. A veces uno mete alguna mecha, como se dice, en Carnaval. Algún tipo de 
reuniones muy serias, y la gente se ríe y dice, “¡Ah! Ya salió el carnavalero.” Cosas que 
me enorgullecen profundamente. O sea que eso siempre está presente.  
 
F: ¿Y le gusta ir a los tablados o al Teatro a ver? 
                                                        
476 En el 2018 escribió un cuplé para La Gran Muñeca. 
477 Músico uruguayo con reconocimiento internacional.  
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A: Sí, voy sí. Voy, voy. No demasiado porque a veces las ocupaciones…hay que 
levantarse temprano. Pero, este, sí, si puedo voy, sí. Si engancho cuatro o cinco murgas 
una noche voy. Voy con mis hijos ahora, cosa que a mí me enorgullece bastante. Mi hija 
va a cumplir 19, y nació en el Carnaval del 98, fue el segundo primer premio de 
Contrafarsa, o sea que a los 15 días de nacida estaba en un zapato478 toda la noche en un 
festejo del primer premio de la murga. Porque mi esposa era muy murguera. Y a mi hijo 
también le gusta mucho.  
 
F: Sí, esas son las cosas más ricas para mí, ese tipo de... 
 
A: Ni que hablar. Ni que hablar.  
  
                                                        
478 Cunita de bebé portable 
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Entrevista con Edu “El Pitufo” Lombardo – músico, director de Don Timoteo (1er 
premio Carnaval 2017) Figura Máxima del Carnaval 2017 
12 de diciembre, 2016, transcripta 16 de enero, 2018 
 
Franca: ¿Cómo empezó todo? ¿Cómo supiste que tenías que salir en murgas? ¿Cómo 
empezó la historia?  
 
Edu: Más individual, ¿decís vos?  
 
F: Sí, individual.  
 
E: Individual. Bueno, mirá, en realidad todo comienza, digamos, cuando yo era muy 
niño. Cuando tenía 5 años mi padre me lleva al Carnaval por primera vez y ahí vi una 
murga y quedé, como, impactado con eso. Y a partir de ahí tuve un vínculo muy cercano 
con eso porque a mi padre le gustaba mucho ir. No…nunca salió. Y a partir de ahí tuve 
un vínculo muy seguido porque todos los años en Carnaval iba a ver las murgas y me 
entusiasmaba mucho, me gustaba mucho eso. Luego me mudé, yo vivía en el barrio de La 
Comercial. El barrio de La Comercial era un barrio sumamente carnavalero, donde 
habían muchos locales de ensayo. Tal vez era un barrio más de parodistas que de murgas, 
pero había mucho tablado. Entonces bueno eso hizo que yo pudiera tener como un 
vínculo muy cercano durante tres, cuatro años de mi niñez. Y me mudé a los 9 años para 
el barrio Sayago, que también había un par de tablados ahí y armé, ¿armé? armamos una 
murga con tres compañeros más, que en realidad era como un cuarteto, ¿viste? pero era 
una murga, nosotros jugábamos a que era una murga y estrenamos ahí en el salón común 
de la cooperativa de viviendas. En una época donde, un contexto político y social 
bastante particular, dictadura militar, y bueno. Y después armamos una murga de niños 
que se llamó El Firulete, que pasó a ser la murga Contrafarsa. Eso fue en la década del 80 
digamos. Y después bueno, ta, mi vínculo con el Carnaval de experiencia del Carnaval en 
todas estas décadas, digamos, ¿no? Con La Gran Muñeca, con La Contrafarsa, con Falta 
y Resto. Con Falta y Resto por primera vez, en la década del 80. Después con La 
Contrafarsa, después con La Gran Muñeca, después con La Matiné, y después Asaltantes 
con Patente, y este año, después de diez años, con Don Timoteo. De todas maneras, mi 
relación con la murga siempre fue muy cercana en todo porque iba a los ensayos, porque 
iba al tablado, porque me gustaba husmear mucho en lo que se hacía, digamos. De niño 
nuestro juego era poder copiar, digamos, no copiar, pero tratar de imitar, digamos, a los 
murguistas tanto en el canto como en el toque. Esa cosa de poder adivinar qué música 
usaba la murga. Todo como un juego, digamos. O sea que mi vínculo murguístico ya 
parte desde los 5 años, ¿no? Musical y murguístico, ¿no? 
 
F: Sí. Qué bueno. Y ¿cómo es el proceso, digamos, de formar una murga, cómo empieza? 
 
E: Bueno, eso ha tenido muchos cambios, ¿viste? Yo cuando salía, o sea cuando salí por 
primera vez, la murga empezó a tener como un cambio de estructura dentro de su 
espectáculo, un cambio de dinámicas de ensayo se empezó a profesionalizar más. Capaz 
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que, más sobre fines de la década…o mitad de la década del 80, ¿no? Tal vez antes, y 
había muy buenas cosas ¿no? No quiero decir que no. Pero las influencias de la música 
de gente que viene de otras áreas a partir de esos años, mitad de los 80, empieza como a 
cambiar porque hay otra gente que viene con otra escuela, otras experiencias, otras 
herramientas digamos, ¿no? Y tal vez antes ensayabas mucho menos, empezabas a 
ensayar en noviembre, diciembre. Ahora ya las murgas, terminan Carnaval y ya después 
de, dos meses, tres meses, ya se empieza a laborar el espectáculo. Los espectáculos no 
tenían nombre, era el nombre de la murga con una estructura: presentación, popurrí, 
cuplé, despedida. Eso cambió, ahora los espectáculos son espectáculos unitarios donde 
tienen un hilo conductor o una temática, y bueno musicalmente hay otras herramientas. 
En su estética también, el lenguaje ha ido cambiando debido a los contextos políticos 
sociales. Tal vez el lenguaje es, ahora es un poco más universal que antes. Antes se 
tocaba un poco más la parte de lo que era más local, digamos. De las cosas más salientes. 
Pero ahora, si bien están esas cosas, también hay temáticas universales, digamos, ¿no? 
Que eso no pasaba tanto, ¿no? Y bueno esas cosas han hecho que la murga va, ha ido 
mudando y se ha ido profesionalizando, entonces vos ves un ensayo y tal vez los ensayos 
tienen otra dinámica otra forma de trabajo. Se trabajan muchas más horas que antes. Hay 
otras exigencias. El concurso tiene ahora otras exigencias. Antes no tenía la exigencia del 
vestuario, se invierte mucho dinero en eso. Y ya te digo, en la parte técnica, si bien hay 
cosas de las raíces que se han mantenido y que están buenas y que está bueno que no se 
pierdan, ha habido, no sé si llamarlo avances, pero cambios, vamos a llamarlos cambios 
en la parte harmónica, en la parte estética, en la parte del vestuario.  
 
F: Sí, iba a preguntarte eso de, por ejemplo, en la década de los 80 se usaban mucho 
músicas, por varias razones no, porque, para, a veces para poder, como, evitar la censura, 
usaban música revolucionaria, pero letra cualquiera ¿no? Para decir algo, entonces 
usaban música que ya era conocida. Y la evolución lo fue llevando como a componer 
música a varias murgas… 
 
E: Bueno mirá, por lo general la murga siempre ha tenido, sus músicas son preexistentes. 
O sea, son músicas que existen que se les cambia la letra. Eso que decís tú es cierto. Tal 
vez en época de la dictadura había música de la revolución española o aparecían 
textos…el texto a veces estaba, había como simbolismo o paralelismo, por llamarlo de 
alguna forma, o se trabajaba con un mensaje un poco más oculto para que no hubiera 
censura. Hay una diferencia con otros carnavales, el Carnaval argentino, por ejemplo, que 
fue prohibido. Acá nunca fue prohibido. Acá sí fue censurado. Eso sí, había censura, a 
veces tenías una letra y te quedabas, a los tres días de Carnaval había que modificar la 
letra y cambiar la letra. Eso sí pasaba, se cambiaba, se utilizaba alguna música que, de 
alguna forma te hacía identificar con determinada cosa y a partir del texto estaba como un 
poco más solapado lo que se quería decir, ¿no? Con un lenguaje bastante directo. A 
veces, ya la salida de la dictadura, 84, fines del 84, y en los años anteriores un poco más 
duro ¿no? o sea del 79 al 80 y pico, 81, 82, tal vez hubo una censura mucho más fuerte. 
Evidentemente había algunas murgas que iban presas. En el…estoy hablando más de la 
calce 3, el caso de La Soberana, por ejemplo. Pero bueno eso después fue mudando y 
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después de llegado la, termina la dictadura y comienzo de la democracia, también los 
lenguajes y la estética letrística fue cambiando.  
 
F: Sí. Y una de las murgas de las que hay más, como, archivos, digamos, o información, 
es Falta y Resto, en esa época en los 80. Y estuviste con ellos… 
 
E: …del año…a partir del año 84. 83, invierno del 83.  
 
F: Y ¿cómo fue tu experiencia con…? 
 
E: Bueno fue mi primera experiencia en Carnaval. Yo era menor de edad, tenía 17 años. 
Integraba la batería en ese entonces. Después, más adelante pasé a ser director de la 
murga en el año 88. Pero, nada, fue una experiencia maravillosa porque, bueno, salía con 
gente que ya venía saliendo hace muchos años con mucha experiencia, y para mí fue todo 
un descubrimiento el salir al Carnaval. O sea, el Carnaval visto desde la platea es una 
cosa y de adentro es otra. Porque, bueno, uno forma parte de un espectáculo y tiene que 
estar como allornado a las cosas. Y bueno, uno empieza a ver la dinámica del trabajo, ve 
cómo trabajan otros compañeros, y ahí hay un aprendizaje, ¿no? Y nada, fue la murga 
que me dio la oportunidad de salir en Carnaval. Fue una experiencia muy linda del año 84 
al año 89… (suena el teléfono) y, nada como te decía es una, fue una experiencia muy 
linda de aprendizaje ¿no? de convivencia, ¿no? De aprendizaje artístico.  
 
F: Sí. ¿Y hasta qué año saliste con ellos? 
 
E: Hasta el 89 inclusive.  
 
F: ¿Y después de ahí? 
 
E: Después salí…en el 90 no salí, salí del 91 de corrido hasta el 93 en La Contrafarsa, 95 
y 96 La Gran Muñeca, 98, 99, 2000 hasta 2003 Contrafarsa, 2004 La Matiné, 2005 La 
Contrafarsa, 2006 no salí y el último año que salí, 2007, con Asaltantes con Patente.  
 
F: Sí, La Matiné es también un concepto súper interesante, yo vi la película. Y me 
encantó, esa, no sé nostalgia o…de traer a esas personas juntas ¿no? es… 
 
E: Sí, eso estuvo muy bueno, sí. Toda gente que vimos nosotros cuando éramos niños. Y 
adolescentes. Y que ellos, y otros que estuvieron antes de ellos, fueron los que nos 
pasaron un poco la posta de la cosa. Entonces nuestro interés era que ellos quedaran 
registrados, y que quedara ese material registrado porque, claro, la murga, la murga 
siempre fue un género muy mal visto, desde sus comienzos, porque nace en las capas 
sociales más bajas de la sociedad y porque no llegaba, o sea, después el vínculo con 
nuestros artistas, con gente que grabó canciones de murga y vinculó la murga 
directamente. Por poner un ejemplo muy saliente el de Jaime Roos, la murga empezó a 
colocarse en otros sectores de la sociedad. Ellos no tuvieron esa posibilidad, o de viajar a 
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Europa, o de grabar discos con la murga, o capaz que se grababa un disco, pero no tenía 
la difusión y el alcance que tiene el género hoy en día. Entonces nos pareció lindo el 
poder compartir con esa generación, poder dejar registrado a gente que realmente hizo 
cosas increíbles y que había artistas increíbles. Actores, tocadores letristas, cantantes, 
cantores. Entonces, bueno. Eso para nosotros fue como, el volver a la raíz por un lado y 
armar una murga con una dinámica actual con gente que tenía 60, 60 y pico de años, 
¿no?479 
 
F: Y ¿cuáles creés que son las murgas que fueron más influyentes, digamos, estamos 
hablando de un cambio, ¿no? De una evolución definitivamente desde el principio hasta 
ahora, pero especialmente desde los 80. La función ha cambiado, porque era otra, hoy…o 
sea…como ves esa… 
 
E: Mirá, yo creo que hubieron cosas durante todas las décadas, ¿no? O sea, en los 70, por 
ejemplo, La Soberana, marcó determinada cosa. Y después hubieron murgas que también 
han marcado un camino y han seguido como una ruta. El caso de Falta y Resto también, o 
sea, técnicamente y musicalmente a los principios de los 80, los Diablos Verdes, La 
Reina de La Teja, en esas épocas, ¿no? Falta y Resto ha sido muy importante, creo que la 
BCG también. Creo que La Contrafarsa también. Creo que las murgas jóvenes. En estas 
últimas décadas, yo qué sé, planteamientos como el de La Mojigata, ¿no? o Agarrate 
Catalina también. Creo que en todas las décadas ha habido como murgas que han 
mostrado determinada estética, determinado tratamiento en sus espectáculos. Y más ya te 
digo, en un contexto político y social de la época. O sea, cada una va, tiene la mirada de 
su época y también de sus participantes, ¿no? que son los que ponen la mirada en la 
sociedad.  
 
F: Sí. Y cual…cómo creés…no hay otro fenómeno similar en el mundo, digamos, que se 
conoce, que dure…que sea popular, que mueva tanta gente y que dure tantos años como 
una cosa importante. O sea, ¿cuál es la esencia de la murga, y como va evolucionando, y 
cómo y por qué sigue siendo relevante? Porque hay otras cosas que cambia la época y ya 
no pasan más… 
 
E: ¿Pasan de moda? Como que pasa de moda. Sí, eh, yo creo que es un género muy 
potente. Muy potente en su lenguaje, muy potente en su estética, en su manera de decir. 
Cuando uno ve una murga en la transformación, ¿no? O sea, el Carnaval era, era el 
disfraz, ¿no? El disfrazarse, el ver gente disfrazada, ver al vecino disfrazado, bueno. La 
murga sigue como manteniendo eso, ¿no? El tipo que puede ser carpintero, médico, 
estudiante, pero que sale en la murga y se disfraza en el Carnaval. Eso se sigue 
manteniendo. Ahí hay una perilla me parece. Y por otro lado eso que es un género 
potente, o sea, que tiene el coro, que tiene una batería de murga, que tiene un texto, que 
tiene un coro polifónico que te pasa por arriba, que denuncia, y que es la vocera del 
                                                        
479 La Matinée fue una murga que sacó El Pitufo en el 2004 con gente famosa de Carnaval de épocas 
anteriores.  
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pueblo. Es lo que la gente muchas veces no se anima a decir, o lo dice, pero no es voz 
populi porque no…no hay…la murga es como el parlante, ¿no? Entonces creo que 
todas…la sumatoria de esas cosas…y porque es un libro de historia, en realidad, vos 
revisas los repertorios en todas las épocas y te va a plantear, yo qué sé, una cosa súper, 
eh, un ejemplo, ¿no? Fines de la década del 60, mitad de la década del 60 aparece la radio 
portátil. Si vos escuchas las murgas era la noticia. O quién está de presidente, qué pasó 
ese año. Bueno, es un gran libro de historia. Tal vez algunas cosas en algún momento no 
estén porque se saltearon, pero…pero es un gran libro de historia y sigue manteniendo 
eso que decís vos, la popularidad, y es el espectáculo que lleva más gente. O sea, es el 
Carnaval más largo del mundo, el de Uruguay. Y tiene una potencia durante 40 días que, 
se llenan todos los escenarios y que lleva más gente que el fútbol, ¿no? Eso es así. No hay 
vuelta.  
 
F: Sí se llena todas las noches, aunque sea un día de semana, con niños, todo, es increíble. 
No hay otra cosa igual. De hecho, el fútbol creo que…bueno, Raúl Castro una vez dijo 
que el fútbol y la murga son hermanos, ¿no? 
 
E: Sí hay un paralelismo. Muy grande.  
 
F: Yo como parte de lo mío en realidad es la cultura popular, en este caso es la murga. 
Voy a ir estudiando fenómenos así. Y me interesa el vínculo de la murga con el fútbol. El 
fútbol usa cantos de murga, todo el tiempo ¿no? 
 
E: Mirá con la murga hay mucho vínculo. Tenés el cuadro que es el equipo. La 
preparación que son las prácticas y el entrenamiento. Y si vos planteás, si trabajás con 
individualidades, cuando trabajas con un equipo diferente, están las hinchadas, está la 
concentración, están los juegos, no queda lindo decirlo así, pero, para hacer el 
paralelismo, o sea, las canchas chicas son los tablados y el estadio Centenario480 es el 
Teatro de Verano. Hay gente que juega, que tiene alguna tarea en el equipo y cumple esa 
tarea, y bueno, cuando uno, cuando trabajás en equipo pasa una cosa, cuando se, cuando 
los grupos están sólidos en todos los sentidos pasa una cosa y cuando no están sólidos no 
pasa lo mismo. Eso pasa en el fútbol también. 
 
F: ¿Vos sos hincha de alguna murga? 
 
E: Mirá, yo no…yo no soy hincha de ninguna murga, por supuesto que cuando salgo en 
una murga defiendo a la murga, pero tengo mucha simpatía y he trabajado con ellos, 
también, con La Mojigata. La Mojigata me parece que es una murga muy interesante en 
sus textos. Y siempre también tengo un cariño muy, muy, muy, muy particular por Falta 
y Resto. Falta y Resto fue la que me dio la oportunidad de mostrarme por primera vez. Y 
aparte creo que Falta y Resto siempre en sus espectáculos trata de romper las estructuras. 
                                                        
480 El estadio Centenario es el mayor estadio de Uruguay, es donde se jugó la primera copa mundial, 
es un estadio lleno de historia. Ahí se juegan todos los partidos importantes de Uruguay.  
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Con los…primero que los conocieron, ¿no? Porque romper los códigos sin conocerlos… 
¿no? O sea, ellos conocen los códigos. Y siempre se la han jugado por eso. Entones tengo 
mucha simpatía y mucho cariño por ellos.  
 
F: Yo, todo esto empezó porque yo me fui en el año 93, tenía 8 años. El último Carnaval 
que vi fue el 92…y hasta el día de hoy después de 23 años de estar allá, hablando inglés, 
estudiando, no sé qué, me acuerdo de toda la letra de ese año de Falta y Resto. Y hasta el 
día de hoy la escucho y me emociono. Y a los 8 años no entendía nada porque ese año fue 
súper intelectual, aparte. Había mucho, como, yo le digo “metamurguismo,” como que 
introspección y todo eso…y esa es una cosa que no se explica. Como, esa, no sé, cómo le 
puede llegar a todos los niveles distintos porque si tiene un nivel intelectual, no significa 
que los que no comprenden todo no lo disfrutan. 
 
E: No, no, por supuesto.  
 
F: Eso también es una cosa que…no es fácil de lograr. 
 
E: No es fácil de lograr. Es difícil lograr el equilibrio, porque vos durante el Carnaval 
tenés que hacer un recorrido por diferentes barrios de Montevideo. Y también el 
equilibrio es, bueno, mantener lo que uno quiere decir con determinado lenguaje, pero al 
mismo tiempo hay que buscar un equilibrio para que la gente lo entienda. Porque sino no 
hay una vuelta. O sea, vos das una cosa, pero no hay una vuelta, entonces, bueno cómo 
elaborar eso y que, al mismo tiempo, puede, sí, puede tener cosas como más intelectuales, 
pero bueno eso ya va en el tratamiento de quiénes escriban, un tratamiento estético 
general de un grupo, una murga. Entonces vos ahí tenés que lograr un equilibrio y al 
mismo tiempo tiene que ser una cosa divertida. Porque el Carnaval tiene eso, es una 
Fiesta, y por ende en La Fiesta hay que divertirse. Y lo digo en el sentido de que cuando 
uno sale a hacer Carnaval si no está con esa parte de la diversión en un grupo no pasa lo 
mismo porque si vos no estás disfrutando no podés hacer disfrutar al otro. Ese código 
tiene que estar.  
 
F: Sí y es súper difícil porque hay murgas que se van para los dos lados. Algunas son solo 
entretenidas y está bien, algunas son como muy intelectuales y… 
 
E: Bueno, por eso, el equilibro es lo más difícil de lograr en todos los sentidos de la vida, 
¿no? O sea, pasa eso. Ahí también.  
 
F: Pero…es esa…esa es para mí la magia. Poder…porque aparte los conceptos, no 
significa que tengas que usar lenguaje difícil pero un concepto quizás, una cosa de la 
murga, de todas las cosas buenas que tiene, es que hace llegar conceptos difíciles, pero de 
una manera comprensible a gente que nunca leería, por ejemplo, a Borges, porque estoy 
pensando en ese año 92 que lo mencionaron y usan conceptos. Entonces si no leen a 
Borges le llegan conceptos igual a muchas personas.  
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E: Estoy de acuerdo. O a través de una información a esa persona capaz que le podés 
hacer llegar que lea un libro de Borges.  
 
F: Claro, y eso… 
 
E: Que, bueno, que, de todas maneras, me parece que…no tiene que haber una confusión 
en esto no, que no pase que en realidad vos podés leer a Borges o no podés leer a Borges 
y podés tener una gran cultura sin leer a Borges también. Pero está bueno también leer a 
Borges.  
 
F: Sí está bueno todo, pero eso es lo que me fascina mucho y por ese lado agarré el 
proyecto. Allá los profesores, se quedaron…estoy en la universidad de Boston, y se 
quedaron así, como con el proyecto, me dieron una beca para hacerlo porque dijeron, esto 
es rico, o sea es un tesoro, y Uruguay, acá se estudia un poco y eso, pero es tan chico que, 
no sale. Entonces…y vi a La Catalina en Nueva York que también es una cosa que…en 
general la murga no sale de Uruguay. Y eso fue, también otro momento de decir, estoy 
viendo una murga en Nueva York. Y eso es, ta, había muchos uruguayos, pero, fueron a 
China fueron a países que uno dice, como…pero es, es súper, para mi es como…me 
encanta. ¿Tenés alguna experiencia específica ligada a la murga o el Carnaval que digas, 
en la que vas a pensar siempre, linda? 
 
E: Sí, bueno el vínculo con mis padres, el vínculo con mis hijos, con mi compañera 
también. Pero te diría que el más amplio es con mi padre más que nada, y con mi madre 
también, pero con mi padre más que nada. Mi padre falleció en el 2007. Pero fue él el que 
me llevó, digamos entonces, él vio algo en algún momento, y ta. Digo, no sé, me llevaba 
siempre. Y también pienso que ellos me dieron, los dos me dieron como la libertad de 
hacer lo que me gustaba. Que eso no es tan fácil y más en una edad más de adolescente, 
cuando uno está estudiando. Bueno yo me dediqué a la música, estudio música, estudié 
música, pero ese vínculo de, bueno, de igual como que me dieron libertad. Entonces, eso 
es una cosa que me queda para siempre. Me dediqué a eso, o sea le dije a mi padre, mira 
yo quiero estudiar música y a los 9 años me mandaron a estudiar música. Entonces 
bueno, también. Y como yo te decía que la murga estaba muy mal vista también. Bueno 
dejarme ir por ese lugar me parece que es como una linda demostración de poder tener 
libertad y tener alas para, desarrollarse. Entonces tengo como eso súper presente cada vez 
que lo hago. Y por otro lado me dio la oportunidad de mostrarme por primera vez arriba 
de un escenario, haciendo murga ¿no? Entonces bueno ahí hay un vínculo grande.  
 
F: ¿Cómo crees que se fue dando ese cambio, cuando estaba muy mal vista hasta ahora 
que es una cosa…? El otro día fui que La Catalina hizo unas cantarolas en el Museo del 
Carnaval y es, como no van a salir, fui lo filmé, todo. Primero una cosa que te quería 
decir había una nena ahí que yo digo, esta nena va a hacer algo porque se paró todo el 
tiempo como si ella fuera la conductora en el frente ahí, adelante que…que fue como una 
cosa súper linda. Pero iba gente de, hay gente, viste, de todos los…bueno La Catalina es 
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otro fenómeno, creo. Pero en un momento de la historia no iría gente de todas las clases 
sociales a ver una murga. ¿Cómo ves esa evolución o…? 
 
E: bueno eso es debido a muchas cosas. Debido a músicos populares, debido a que se han 
integrado de otras áreas otra gente, porque el lenguaje fue cambiando, y porque los 
integrantes y las integrantes de las murgas vienen de otras capas sociales y hay gente que 
viene de otras áreas y…técnicas, y también vienen de otros lugares. Con otra cabeza con 
otra educación con…y el Montevideo no es el mismo. O sea, la información que nos 
llega ahora de todos lados es totalmente diferente y por otro lado también porque no era 
difundida. O sea, era una cosa como que estaba mal vista y no era difundida. Ahora ves 
una murga en la televisión…o sea la difusión es parte fundamental. Y también creo que 
los espectáculos han tomado otra dimensión, ¿no? Este, en lo artístico. Eso también hace 
que el público vea otra cosa. Y la parte humorística antes…el lenguaje también creo que 
es muy importante. Entonces el lenguaje antes era uno y ahora es otro. Eso también.  
 






E: No, yo no soy extremista en ese sentido. No, creo que no. A mí me parece que esta 
bárbaro que esté el concurso. Quien quiere anotarse, ya sabe con las reglas de juego que 
juega y después no hay derecho de pataleo. Porque ya se sabe cuáles son las reglas. Y, 
por otro lado, si bien está la murga joven que no…hay grupos que participan de la murga 
joven y no hay un concurso, es un encuentro, pero tiene determinadas reglas en cuanto a 
la edad, entonces nosotros ya algunos no podemos participar de eso. Entonces decís, 
bueno, ¿cómo hacés para que te vean en una murga? Tenés que ir al concurso, porque no 
podés ir a ver solamente a los tablados. Entonces yo no veo que esté mal el concurso, si 
me anoto y ya se con las reglas…sí cambiaría algunas reglas, por ejemplo, que no 
hubiese un tiempo determinado que te sacan tres puntos porque te pasás 30 segundos. O 
sea, hay cosas que todavía están como…que ya no tendrían que estar, ¿no? Sí, 
determinado reglamento, capaz que puede haber un reglamento determinado. Lo que pasa 
que ya no funciona…o sea no, están como viejas, ya vencieron, o sea, el tener un 
minutaje. Digo, ta, si es una murga, ponele que tengas un minutaje mínimo, pero ¿por qué 
te tienen que sacar puntos si te pasaste 30 segundos?  No, es un poco ridículo, ¿no? 
Después, por ejemplo, no podés usar más de 10 minutos de instrumentación fuera de lo 
que es la batería de murga, ¿no? Más de 10 minutos no. ¿Por que? Si es un espectáculo.  
 
F: Sí, eso no lo sabía. O sea, no sabía que… 
 
E: Ese tipo de cosas. Ese tipo de cosas, o sea, ta, bárbaro. Ahora, está bueno el concurso 
también. O sea, porque te exige determinado nivel. Y está bueno eso también. Podés 
tener determinado nivel sin que esté la exigencia del concurso también, pero…a la gente 
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le gusta y tiene su cosa folclórica. Tiene un lugar que es el Teatro de Verano que tiene 
una magia particular y mirá, tiene cosas…yo me parece que el Carnaval sin el 
concurso…no sería lo mismo. La otra parte de los tablados es divina. Te diría que es una 
parte que no puede faltar y que a mí me encanta. Pero creo que también tiene que haber 
un equilibrio, ¿no? O sea…se le da mucha bola al Teatro de Verano, pero a veces al 
Carnaval de barrio se lo ha dejado un poco de lado. Entonces me parece que también ahí 
tiene que haber un equilibrio. Pero el concurso también está buenísimo. Para mi manera, 
¿no? 
 
F: ¿Y cómo se siente ganar y no? O sea, habiendo experimentado las dos cosas porque 
hay gente que no le gusta el concurso porque dice, trabajás tanto durante el año y después 
si perdés es como una…pero yo digo, debe ser en la experiencia lo que…o sea como 
decir, ah no ganamos se...perdimos todo ese tiempo como… 
 
E: No, no. Yo creo que no es tiempo perdido. Yo creo que es tiempo ganado. Porque 
cuando vos armás un espectáculo armás un espectáculo para la gente. Entonces si el 
espectáculo ese funciono en todos los tablados, se murieron de la risa, se divirtieron, se 
fueron con algo, se fueron cantando una melodía, se fueron con una letra en la 
cabeza…se divirtió el niño, el adolescente, el adulto…estaría cumplida. Después, eso es 
harina de otro costal. Te puede tocar ganar, o no, hay cinco jurados, 6, 7 personas que 
tienen su punto de vista y que, ta, ¿viste? y que van a fallar según sus gustos y también 
según sus herramientas y sus conocimientos. Entonces ahí pueden haber diferencias, pero 
podés perder, podés ganar. Pero si hacés un buen espectáculo y la gente disfruta en los 
escenarios y recibiste esa devolución de cariño y de reconocimiento al trabajo, estaría 
cumplida. Sí en el flavos de la lucha cuando estás competiendo, o sea, el que compite 
quiere ganar el concurso. Es así. Pero a veces sucede que hay un equipo de gente que 
estuvo muy bien y que hicieron las cosas a muy buen nivel y estuvieron mejor que uno, y 
esas cosas hay que aceptarlas y hay que tratar de convivir y de reconocer. Que es lo más 
difícil. Reconocer que hay otras personas que hacen las cosas que están buenas. ¿No? Y 
que un año vos podés hacer una cosa que está buenísima y que otro año capaz que hay 
otro que hace las cosas mejor que las tuyas. No mejor, que es muy interesante y que la 
premiaron y tiene el derecho de que sea premiada.  
 
F: Claro eso es lo que creo que hay gente que no…no lo ve así, entonces…se pone todo 
viste un poco… 
 
E: Sí, bueno, lo que pasa que cuando empieza, ya te digo. La competencia, no sé, es muy 
justo con la cosa. Uno mira un poco para su lado.  
 
F: Yo usé una película para, yo doy clases allá en la universidad también, y enseño 
español a no nativo hablantes y como para introducir un poco la idea, que es difícil, o sea 
para alguien que no habla español, pero ni siquiera eso, para alguien que no habla 
uruguayo porque la murga es muy uruguaya. Usé la película Adiós momo. Que es como 
una fantasía…y ¿cómo fue esa experiencia de trabajar en la película? 
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E: Mirá, bárbaro. Yo nunca había trabajado en una película. Mi papel era un papel 
secundario digamos, pero, estuvo buena la experiencia porque hubo que ensayar la 
música. Y porque, bueno estar en contacto con gente que hace cine, nunca había tenido, y 
ta…para mí fue muy buena experiencia, con algunos actores muy buenos y con un 
director que sabía lo que él quería, una película bastante fantasiosa, pero fue muy 
interesante.  
 
F: Sí, yo los hice a mis estudiantes después escribir una murga basada en eso, pero 
también con las pautas digamos de su comunidad, la comunidad de Boston y les quedo 
increíble. Fue una cosa como…poder enseñar qué es la murga y que ellos lo entendieran 
y luego que lo escribieran en una lengua que no es de ellos, o sea, fue una cosa que les 
encantó. Y trabajaron muchos en esa película. Y ahí estaba, bueno ahí estaba el Canario 
Luna también.  
 
E: Sí, sí, sí, sí. Sí también, también. 
 
F: ¿Cómo definirías la murga a alguien que no sabe lo que es? Hablando de eso. 
 
E: Como un espectáculo integral. Como una obra. Es teatro popular en realidad. Una obra 
cantada. Es un cuento. Es un cuento cantado. Pero es una obra. Una ópera, puede ser 
como una ópera. Una ópera popular. Pero es un espectáculo, es un espectáculo que reúne 
todo. Texto hablado, humor, la palabra cantada, la palabra hablada, la música, la 
actuación, la ironía, la parte harmónica la parte arrítmica, es un espectáculo sumamente 
completo.  
 
F: Hablamos de murgas, digamos, importantes o relevantes, pero ¿figuras históricas, o de 
hoy que digas, esta persona…? 
 
E: Bueno como cantante, cupletero, el Canario Luna sería, un murguero increíble. 
Roberto García, otro cupletero, más ya de la década del 80. Julio Julián, tres integrantes 
de Falta y Resto ahí. Para mí una figura muy interesante en el Carnaval fue Esmoris el de 
la BCG. Y después, no, hay mucha gente, pero esos nombres son…Raúl Castro es 
importantísimo, me parece, en el área de los textos también. Y después bueno la gente de 
las nuevas generaciones también, ¿no? Hay mucha gente de la murga joven que, a nivel 
textual ha cometido mucha cosa. Para mí, ya te digo, hoy te nombré La Mojigata, por 
nombrarte una, pero, ahí hay mucha gente que ha trabajado con mucha inteligencia, ¿no? 
Pero bueno esos nombres son como para mí figuras así muy relevantes. Esos nombres 
que te dije.  
 
F: Y si me dirías no te podés ir sin hablar con…alguien, de ahora. 
 
E: ¿De ahora? Y, yo qué sé. Pinocho Routín es un tipo interesante. Tendrías que hablar 
con él, por ejemplo. Quién más. Y después hay gurises que andan por ahí también. Yo 
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por ejemplo no me perdería de hablar con el letrista de La Mojigata. Porque es una murga 
que nació allá por la década de, fines de los 90 por ahí y que me parece que tienen una 
visión de haber visto primero murgas por un lado y por otro lado una visión bastante 
particular de la cosa. Yo capaz que digo esto porque soy medio hincha de La Mojigata, 
pero, realmente en la cuestión textual me parece que son tipos que…y después también 
me parece que gente para atrás que han escrito, yo qué sé, bueno Carlos Soto murió, 
Carlos Soto había sido un gran escritor. Pero, gente de La Catalina también, letristas, me 
parece que ahí hay cosas también, ¿no?  
 
F: ¿Se puede decir que El Firulete y La Contrafarsa temprana fue como un precursor a la 
murga joven? Porque no existía y ahora existe. 
 
E: Yo creo que sí, o sea, Contrafarsa, en esa época yo tenía 21 años, 22 años. O sea, el 
promedio era de 23, ponele, o 22. Y sí, fue una murga de niños y después fue una murga 
adolescente y después fue una murga joven. Y después de más veteranos. Pero sí, yo creo 
que sí. Que fue la primera. Claro, no estaba el logo. No estaba el logo. Pero creo que sí.  
 
F: Yo estuve en el 2011 para el Carnaval y…no para este proyecto solo porque estuve, y 
ahí fue la primera vez que vi a La Mojigata y, no sé si todavía…sí había… ¿cuándo 
empezó la murga joven? 
 
E: 2007. No perdoname, 97 empezó la murga joven. 
 
F: Ah, ¿como categoría oficial? 
 
E: No como categoría si no el… 
 
F: ¿La idea? 
 
E: La idea, exacto. Exacto. 97 por ahí.  
 
F: Sí y La Mojigata estuvo buenísima ese año.  
 
E: Estamos hablando de 20 años atrás ya.  
 
F: Sí, se siente como que…bueno yo estaba afuera. Entonces ahora estoy estudiando todo 
como medio desde aquella época no me mantuve al tanto, lo estoy haciendo medio como 
extranjera, pero medio como no. Pero, es súper interesante eso de la murga joven.  
 
E: Bien de bien.    
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Freddy “El Zurdo” Bessio – percusionista y la voz más famosa de la murga 
contemporánea 
16 de febrero, 2017, transcripto 18 de enero, 2018 
 
Franca: La primera cosa que siempre pregunto es ¿cómo empezó tu amor por el 
Carnaval? O cómo empezó tu experiencia… ¿cómo empezaste? 
 
Zurdo: Bueno mirá, te cuento. Soy un murguista que tengo 51 años de edad, empecé a los 
13 años asique tengo pa’…pa’ ir pa’ atrás abundante. Mirá, yo empecé en el año 79 en 
una murga que se llamaba Mates al Engrudo. Empecé tocando el bombo. Yo…o sea yo 
me considero percusionista de murga. Más allá de que hoy día pueda estar integrando una 
murga, y también cantando, no solo tocando, yo me considero percusionista de murga. 
Soy bombista de murga. Es lo que siempre soñé con ser desde chiquito. Es lo que empecé 
a hacer. Es lo que amo hacer. Y también puedo contar, como, cuentos, digamos, 
como…historias de vida mía, con respecto al Carnaval. Yo empecé saliendo con 13 años 
y en una murga con mi papá. Si bien mi papá es fallecido ya hace unos cuantos años, mi 
papá se llevó 40 años de trayectoria de Carnaval. Entonces yo empecé saliendo con mi 
papá en esta murga en la cual él cantaba de segundo y yo tocaba el bombo. O sea, yo 
cuando empiezo a salir en Carnaval no tenía nada que ver con lo que era cantar. Es más, 
yo era muy tímido cuando era muy chico asique no quería más nada que no tuviera que 
ver con tocar el bombo. Y la experiencia que yo tengo, completamente, siendo tan chico, 
porque 13 años en definitiva sos un gurí. Y haber empezado a salir en murgas que me 
hayan invitado, por supuesto que, a través de mi papá, pero que me hayan invitado, y 
dado la oportunidad de poder salir en Carnaval, y con mi padre, fue de las cosas más 
maravillosas que vi. Que viví. Porque, bueno, porque salir con tu papá…yo a mi papá no 
solo lo tenía en mi casa y era la persona que me educaba y la que me ponía las reglas. Era 
como un…como una…había como un sentir de “idolatracion” … sí, está bien…ta, yo lo 
idolatraba, pa’ ser más claro. Y bueno, nada, salí con mi papá, que tenía…ya venía con 
muchos años encima de Carnaval. Era un tipo que cantaba de segundo. Era un tipo que 
era muy querido en Carnaval. Era reconocido por lo que el cantaba en Carnaval. Asique 
bueno, nada. Arrancar con ese cuento de la experiencia de haber podido salir con mi 
padre, que me parece que es buenísimo.  
 
F: Sí. Sí está bueno, eso es increíble. Después ¿cómo fue tu trayectoria por las diferentes 
murgas?  
 
Z: Bueno mirá. Después ahí empiezo, ya como que empiezo a ser un poco…obviamente 
empiezan a pasar los años, ya en el año 80 vuelvo a salir de vuelta junto con mi papá. 
Siempre se daba un poco eso de que, el hecho de que conocían a mi papá en Carnaval, 
supuestamente “el nene,” (yo) “ah mirá, que lindo toca el nene.” “Che, porque…este año 
te invitamos a salir porque ya nos venís con el nene y ya tenemos bombista,” y empezó 
todo así, un poco, en realidad. Es un poco así también ¿no? Porque siempre las 
vinculaciones con alguien, en este caso era mi papá, pero puede ser con un amigo, puede 
ser con otro tipo de familiar, que a veces las vinculaciones te llevan a…por invitación o 
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porque le dicen al otro…te llevan. Pero bueno yo un poco que empecé a crecer…después 
del año 80 que salimos juntos en La Estrellada, una murga que se llamaba La 
Estrellada…hasta que bueno empezó a pasar los años, ya en el año 81 paso a integrar 
Falta y Resto, que Falta y Resto en el año 81 fue su primer año en Carnaval. Y ahí mi 
papá para el año 81 estaba en una murga que se llama Don Timoteo (risas)481 ¿ta? Y yo 
me acuerdo…más te digo, me acuerdo de haber estado en un ensayo de Don Timoteo, 
viendo el ensayo, escuchando a mí papá, y apareció en ese ensayo Raúl Castro con el 
Canario Luna. Que el Canario Luna por otro lado también tenía amistad con mi papá. 
Entonces era un tipo de a veces ir a casa…yo ya tenía relación con él. Pero aparece en el 
club Timoteo con la intención de ir a buscarme a mí, supuestamente. O sea, llegan, 
hablan con mi papá, bueno, en algún momento mi viejo me dice “mirá, en realidad ellos 
vienen por vos. Hablaron conmigo porque…” ta, yo era muy chico, y bueno y le 
propusieron que querían llevarme, ponerme en una murga que es nueva, que iba a 
empezar, no sé qué, no sé qué, le faltaba un bombista. Y era Falta y Resto. Entonces ta, 
dijimos, “bueno, vamos, vamos, vamos.” Dice, “mirá, justamente hoy tenemos un asado, 
no sé qué, como para reunir a la gente, para empezar por algún lado,” dijo Raúl. Y bueno. 
Ahí es que, con mi papá, termina el ensayo de Timoteo, y nos vamos con ellos a la 
supuesta comida. Bueno llegamos al club Fénix, me acuerdo, y la comida era una 
realidad, estaba la Falta y Resto, que hoy es, estaba empezando. Bueno ahí fue que llegué 
a falta y resto. Me presentaron, me encantó la idea de salir en esa murga y les dije que sí. 
Al otro día, a partir del otro día, ya estaba ensayando con falta y resto y ahí fue como que 
empecé a ser un ser un poco más solo, ¿no? porque ese año ya salí solo, siendo chico, con 
los permisos firmados y correspondientes, y ya para el año 82 de Falta y Resto ya incluso 
sale mi papá, se traen a mi papá. En este caso fue al revés. Eso que yo cuento, que a veces 
tener un papá o un amigo que te llevan…en este caso fue al revés. Por estar yo en Falta y 
Resto trajeron a mi viejo. Y salió en Falta y Resto conmigo. Hasta que después mi viejo, 
un poco que empezó ya a retirarse del Carnaval. Yo después para el año 83 me fui para 
otra murga. Que se llamaba La Gran Clásica. Bueno, dejé La Falta, me fui para La Gran 
Clásica, y después hice, 84 en una murga que se llamaba La Mercenera. Después en 
otra…85 salgo en Curtidores de Hongos, antes de que el dueño fuera Carluccio. O sea, 
Daniel Carluccio, que es dueño actual de Curtidores de Hongos, antes de que él la tuviera 
en su poder yo había salido en el año 85 en Curtidores de Hongos. Y cuando Daniel la 
agarra, que yo llego a Curtidores de Hongos en la etapa que la tiene Daniel Carluccio, 
claro, yo ya venía con la ventaja de haber salido un año en la murga. Pero bueno fue 
como un proceso, que empecé a hacer solo. Después como que me desperté de alguna 
manera, un poco natural también, eso pasa, empecé a hacer mis propias armas de ir 
conociendo murguistas por las mías, solo, y ya ser yo el que iba y el que llamaban ya 
directamente a mí.  
Ah bueno, te cuento, hago un paréntesis para volver un poco atrás porque cuando 
surge el apodo de Zurdo pa’ acá y Zurdo pa’ allá, el apodo me lo pone el Canario Luna. 
                                                        
481 El chiste es que Don Timoteo ese año (2017) fue la murga ganadora del concurso y  la favorita de 
muchos. O sea, todos la conocen, no tiene que explicarla como si fuera una murga antigua que no salió 
nunca más. 
    289 
Eso fue en el año…yo empecé en el año 79 a salir en Carnaval. Pero en el año 78, previo 
al año en el que yo empezara a salir, La Milonga Nacional, una murga en la cual yo 
también salí en el 2008, en el año 78 ensayando en el Club 11 Estrellas, estaba el Canario 
Luna integrado a esa murga, entre tantos, estaba el Canario Luna, estaba mi papá, y un 
día X yo ya más o menos, viste, me arrimaba tocando. Y un día X falta el del redoblante, 
ellos estaban ensayando ¿no? entonces falta el redoblante, el Tata Martínez que era un 
murguista…es un murguista añejo, que, del cual yo aprendí muchísimo y me robé 
muchas cosas, en el buen sentido…le propuso al Canario, “bo, por qué no le decís al hijo 
del Pocholo,” (Pocholo era mi papá) “que nos acompañe en el ensayo así por lo menos la 
batería  no queda renga”. Dice, “bueno vamo’ a preguntarle.” Entonces yo estoy en la 
cantina con mi papá, en el mostrador parado, ahí con otros amigos, y viene el Canario 
Luna y dice, “¿Che Pocholo,” dice, “no querrá tu hijo,” dice, “tocar el bombo con 
nosotros?” dice. “El Tata pasa para el redoblante así lo deja tocar el bombo, pa’ que nos 
de una mano.” Y mi viejo me miró y le dijo, “preguntale a él,” le dijo, y me señaló. Y el 
Canario me dijo, como el Canario sabía que yo era zurdo cerrado, me dijo, “Zurdito, ¿no 
querés tocar con nosotros en el ensayo?” Entonces yo miré a mi viejo y mi viejo hizo así 
(se encoge de hombros) y yo dije, “bueno, sí,” le dije yo. Y ahí fue que toqué por primera 
vez. En realidad. En el año 78, o sea, previo a yo haber salido. Y bueno y el apodo del 
Zurdito que al Canario se le ocurrió decirme Zurdito...empecé “Zurdito pa’ acá, Zurdito 
pa’ allá, Zurdito pa’ allá.” Hasta que el Zurdito creció y lo único que me transformé en el 
Zurdo porque crecí nada más. Pero el apodo, o sea, te lo cuento como anécdota porque es 
anécdota de las más lindas que me pasaron, que un tipo como el Canario Luna, que se 
haya hecho tan famoso, y que haya dejado tanta cosa con su canto, y un tipo que no solo 
que lo admiro sino que llegué a conocerlo, yo poder tener dentro mío esa historia de que 
él me bautizó como el Zurdo y que hoy me dicen Zurdo a mí, y fue él el que me bautizó, 
es un anécdota de las más lindas, te imaginás. 
 
F: Claro, es increíble, no, eso es increíble. Creo que es la mejor que escuché. 
 
Z: Asique bueno, evidentemente es una anécdota linda del Carnaval, decir que, no solo 
salí con mi papá en Carnaval, sino que encima el Canario Luna fue el que me bautizó 
como el Zurdo. Y también salí con el Canario juntos, ¿no? Porque con el Canario 
tuvimos una época en Falta y Resto…yo en Falta y Resto salí desde que se…nació, en el 
año 81, en el año 82…yo cuando me voy a hacer otras murgas…después vuelvo en el año 
87 a La Falta. Vuelvo en el 87, hasta el 89. Quiere decir que 88 y 89, el 88 fue el año del 
cuplé de La Gente y el 89 el año del cuplé del Pueblo y Revolución. Los dos años ganó la 
murga y yo estaba. Fue de lo más lindo que viví, ¿por qué? Porque tuve la suerte de 
volver, que fueron los dos únicos años que Falta y Resto ganó en la historia…de Falta y 
Resto, ¿no? O sea, quiere decir que volví justo. Porque si no, me hubiera perdido, o sea, 
siendo fundador de La Falta me hubiera perdido los dos años que ganó. Asique bueno 
tuve la liga de haber vuelto en esos años y ganar con La Falta. Y bueno y en todo esto 
que en el cuento te venía diciendo, que también salí en Curtidores desde que la agarró 
Carluccio, bueno también tengo cuentos que son maravillosos. Siempre desde el 
lugar…mis cuentos son muy desde el lugar de la vivencia, más que nada, ¿no? Porque yo 
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recuerdo haber tenido muchos momentos graciosos y muchos momentos también no tan 
graciosos y algunos hasta tristes si se quiere, pero dentro de los Curtidores yo salí muchos 
años. Según mi hijo Freddy, tengo un hijo que se llama como yo, que la mamá le puso 
como yo. 
 
F: ¿Es murguista? 
 
Z: Es murguista, sí. Incluso este año está saliendo en Línea Maginot. Es el bombista de 




Z: Se llama Freddy Bessio también y es zurdo y toca el bombo.482 Toca muy bien…toca 
lo suficientemente bien como para yo tener que cuidarme de que no me vaya robando 
piques porque sino va a tocar mejor que yo. No…esto sí es una broma. Pero sí, sí, mi hijo 
toca…se toca todo. Toca todo también. Pero en este caso es el bombista de Línea 
Maginot. Freddy Bessio se llama. Freddy Nicolás. Y bueno, nada, bueno me fui un poco 
de…pero bueno estábamos un poco retomando lo que es Curtidores de Hongos en el 
sentido de que tengo muchas vivencias. Si bien con mi hijo también salí en…el año 
pasado salió en Curtidores de Hongos y salimos juntos también, por primera vez. Pero 
tengo esa cosa de poder también contar que en Curtidores de Hongos tuve tantas 
vivencias, tantas cosas que también salí con mi hijo, también, en Curtidores, por ejemplo. 
Es en el lugar donde me permitieron muchísimas cosas, como, por ejemplo, yo poder 
tener proyectos de banda hoy día. Por ejemplo, con Emiliano483 que no solo es un 
cantorazo, tremendo cantor y artista, sino que es un amigazo de la vida. Yo pude, 
pudimos plantar y plasmar nuestro proyecto gracias a una murga como Curtidores 
también nos permitió darnos los espacios de que cuando tuviéramos que faltar podíamos 
faltar, cuando no estamos no estamos…no es tan fácil, no, de “cuando no estamos no 
estamos,” no. Es por el simple hecho de que cuando no estamos no estamos porque 
tenemos el apoyo de…no solo Daniel Carluccio como dueño y responsable, sino el apoyo 
también de todos los compañeros. Y también, bueno, un poco después de la mano de 
Curtidores, también, por ahí viene, claro, todo lo que tiene que ver con mi pasaje por la 
banda de Jaime Roos. Que fue yendo un poco más pa’ atrás, volviendo…yo estoy yendo 
como para adelante y para atrás, ¿no? pero…pero en el año 94 Jaime Roos me invita a 
participar de su banda. ¿Y por qué? Porque yo ya en el año 87, vuelvo más pa’ atrás, ya 
había empezado a grabar algunas canciones, viste como hoy día se dice “murga canción,” 
por titularlo de alguna manera, las murgas versionadas digamos, ¿no? Yo ya en el año 87 
empecé a grabar con él. Empecé a grabar y a grabar y me invitaba seguido a grabar cosas 
de murga, hasta que, en el 94, para el espectáculo de Jaime a las 10, que fue un 
espectáculo que se hizo una gira nacional, se llamaba Jaime a las 10 porque a las 10 de la 
noche empezaba el espectáculo. Y me invitó directamente a participar de su banda. Que 
                                                        
482 O sea, un clon del padre.  
483 Músico profesional con el cual el Zurdo sacó un disco, Emiliano y el Zurdo, ese mismo año.  
    291 
ahí empecé a cantar, a hacer coros, y a tocar el bombo en su banda. Estuve años. Con 
Jaime estuve años, estuve 20 años. Asique con eso te digo todo. Y en todo ese tiempo 
pasaron muchas cosas. Empecé como corista y como percusionista hasta que me 
transformé, por una invitación de él, en solista. Te estoy hablando, y debe hacer…debe 
haber sido en el año 95 o 96 por allá que él crea la canción Si me voy antes que vos que, 
si bien fue una canción al principio, con otro texto, hecha para una obra de teatro del 
Galpón484, después él le cambio la letra, como era una música de él, le cambió la letra, y 
hizo una canción de Si me voy antes que vos. Y bueno por una cuestión de registro, y 
sobre todo de algunos picos de la canción que iban para arriba, él asimiló que no era para 
él, para cantarla él, por su registro, ¿no? Y bueno, y automáticamente pensó en mí, me 
invitó a qué él quería que yo la cantara. Bueno, le dije también, con mucha audacia, le 
dije que sí, y bueno y ahí fue la primera vez que yo, si se quiere, me transformé en un 
solista. Canté como solista Si me voy antes que vos, bueno después por allá vino Amor 
profundo, y un montón de otras cosas que hicimos, que no necesariamente quedaron 
plasmadas en un disco pero, pero tengo la suerte de decir que mi, digamos, mi carrera, si 
se le puede llamar carrera, en este paisito, a lo que nosotros hacemos, tiene que ver no 
solo mucho sino que tiene muchísimo que ver Jaime en este caso porque fue el que nos 
dio las primeras armas…o, voy a hablar de mí mejor dicho, en este caso fue el que me dio 
las armas como para yo, si bien cumplí la función de solista en algún momento gracias a 
que él, me lo permitió, uno después en función de eso y por consejos de él fue 
aprendiendo cosas, como cómo impostar la voz, cómo acomodar el cuerpo para resolver 
alguna cosa, bien del canto, hablando siempre ¿no? y todo me lo transmitió él. Asique 
soy un agradecido de la vida de haber, no solo sido murguista desde el principio, desde 
que tengo uso de razón, de haber salido con mi papá, de haber podido salir con mi hijo, 
de tener las amistades que tengo en Carnaval, de hacer lo que hago en Carnaval, de haber 
pasado por la banda de Jaime Roos, de tener nuestro propio proyecto, de haber llegado en 
todo esto de Carnaval, en la última instancia Agarrate Catalina que es una de las murgas 
que llevo en mi corazón para siempre. De hecho, bueno, sigo perteneciendo a la 
cooperativa junto con Agarrate Catalina. Porque si bien no estoy tocando con La Catalina 
me siento parte desde adentro porque los adoro, sé que me adoran, y sé que en algún 
momento he hecho cosas, como por ejemplo hace poco las cantarolas que se hicieron485, 
las últimas, pude estar en algún momento con Emiliano, incluso, ahora estuvieron las 
cantarolas en Argentina que terminaron hace un par de días, yo no pude ir porque, bueno, 
evidentemente con Carnaval no podía irme. Pero sé que van a haber momentos donde 
voy a poder volver a hacer cosas con La Catalina y ni que hablar que si vos me preguntás 
¿me gustaría que La Catalina hiciera un año más Carnaval? Sí, me gustaría. ¿Y me 
gustaría salir? Sí, me gustaría. O sea que, bueno. En concreto todo lo que viví…eh, bueno 
La Catalina fue una de las murgas que, digamos que me cargó…ya me agarró veterano. 
                                                        
484 Teatro en Montevideo donde se ofrecen proupestas culturales con cierto nivel elevado intellectual. 
485 Agarrate Catalina dejó de salir en Carnaval hace unos años, pero hace giras con espectáculos viejos 
o con lo que llaman “Cantarolas,” que son como espectáculos informales, sin disfraces, en los que 
cantan canciones clásicas de varias murgas, selectas canciones suyas, e invitan a la gente a cantar con 
ellos.  
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Fue la murga que me dio esa inyección de juventud para agarrar más fuerzas, porque yo 
pensé que no iba a salir en La Catalina por una cuestión de que ya me sentía veterano y 
ya no quería salir. Y no solo salí en La Catalina, sino que La Catalina dejó de hacer 
Carnaval y yo sigo saliendo. Quiere decir que la inyección que me dieron de juventud fue 
pa’ largo. Y fue muy buena. Asique bueno, soy un agradecido de la vida de haber 
salido…pisado La Catalina y de tener el amor que tengo por La Catalina. Que es muy 
parecido, o sea, se asemeja muchísimo al que le tengo a Curtidores, a Araca la Cana, a 
Falta y Resto, que Falta y Resto es una murga que llevo en el corazón por ser fundador y 
porque es una murga que amo. Y a todas las murgas que conozco y fundamentalmente en 
las que he salido. Porque, porque de verdad soy un enamorado de lo que es la murga. Y 
de lo que son la gente, los murguistas y los que hacemos el Carnaval. Yo por ejemplo 
tengo, como, un dicho ridículo, sé que es ridículo, pero aún así lo digo, yo soy una 
persona que sueño, y no es más que un sueño, con un Carnaval que no va a existir nunca 
porque debe ser imposible. Un Carnaval en el que yo dentro del mismo Carnaval, un día 
poder salir con una murga y al otro día juntarme con la otra. Y al otro día con la otra, y 
así sucesivamente. O sea que es simplemente un sueño. Pero bueno. A ese punto me 
encariño y amo a los conjuntos por los que pasé y a la gente que conozco.  
 
F: Qué increíble. No todos tienen esa visión de murgas en las que…por las que han 
pasado. De hecho, Falta y Resto es mi murga. Yo me fui de este país en el 93. Crecí en 
Estados Unidos, todo, fui a la universidad, pero todos estos años, hace 23 años que estoy, 
no me olvido de la letra de la Falta y Resto del 92. Jamás. Toda te la puedo recitar toda 
entere porque…no sé, tenía 8 años y… 
 
Z: O sea que, estás como arraigada a lo que es la murga… 
 
F: Sí, desde que soy chiquita, bueno por mis padres, también, pero es una cosa que uno 
dice, ta, me fui, 23 años, hablo más inglés que español allá pero igual es algo que no…y 
estuve, la última vez que estuve para el Carnaval fue en el 2011 que estuvo Falta y Resto 
con ese año que hicieron lo de Latinoamérica, lloré todas las noches, o sea no estuvo 
bueno para la gente porque creo que ni pasó a la liguilla pero a mí, yo me quedé como 
con eso. Ese año ganó La Catalina que…y esas dos murgas es…La Catalina y Falta y 
Resto son las que analizo en el proyecto que…como en la pre tesis, entonces 
es…perfecto que las mencionaste las dos.  
 
Z: Bueno en mi caso, por ejemplo, o sea de este reportaje lo que podés sacar en mi caso 
concreto es que yo a La Falta por ser la murga de mi corazón, la que…soy uno de los que 
me doy el atrevimiento de decir la fundé. O sea, la fundé…simplemente por el hecho de 
haber estado en el primer año, ¿no? O sea, para…llamarse fundador seguramente hay que 
haber trabajado mucho como lo hizo Hugo Brocos, Raúl Castro, o sea para poder armar 
el proyecto. Pero aun así me tomo el atrevimiento de decirme fundador y la tomo como 
referencia de mi vida en Carnaval. Y a La Catalina también porque es como que fue…La 
Falta fue como el comienzo, digamos, y La Catalina es como…no digo el cierre, no, 
porque evidentemente sigo saliendo, no, pero es como el punto como en donde yo me 
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encontré grande y me dieron esa dosis para decir, “loco, vos tenés que seguir un poco 
más.” Y la verdad que fue así, tal cual así, y bueno. Acá estoy. Acá estoy.  
También sabés qué me estoy acordando de contarte un poco que va un poco de la 
mano de la murga porque uno lo hizo desde el lugar de murguista también, contarte que 
por ejemplo la experiencia que tuve, y que tuvimos, porque fui acompañado no solo por 
mi familia, mi esposa, por amigos, sino que también por determinada cantidad de 
músicos que fue hace unos años en una final que Uruguay pretendía pasar al mundial, acá 
en el Estadio Centenario, se dio una fiesta, una gran fiesta, porque Uruguay tenía que 
ganar ese partido como fuera. Si no, quedábamos afuera del mundial. Y bueno y se le 
ocurrió la loca idea a esta empresa que es la encargada de televisar todo lo que es el 
fútbol uruguayo, hablar con Jaime Roos para hacer el Himno Nacional en vivo en el 
Estadio Centenario. Y le sugirieron que ellos querían que fuera yo. Entonces Jaime me 
llama un día y me dice, “Mirá, Zurdo. Me hacen esta invitación.” Hace el cuento, de, para 
ir al Estadio Centenario, cantarlo en vivo, el Himno Nacional en… “lo vamos a versionar 
como sos vos, como murguista, cantado como murguista.” Y yo me quedé medio en 
silencio, y me dice, “¿qué te pasa, te parece que no?” Le digo, “no, no, ¡si!” le dije. O 
sea, esas cosas que dije, y bueno le dije que sí, esto fue…yo no me acuerdo bien, pero fue 
en el 2009 por ahí. Él cuando me llama y me propone esto para el partido ese, faltaban 
días, muy pocos días, muy poco tiempo faltaba. Y fue así entonces, armó como dos o tres 
ensayos de apuro. Me acuerdo que tocó, el acordeón lo tocó el Hugo Fattoruso, estaba el 
Hugo Fattoruso, estaba Andrés Ibaruru, la batería de La Catalina, no me quiero olvidar de 
nadie…no me acuerdo si estaba con la tecla Gustavo, no me acuerdo. Bueno no me 
acuerdo bien, pero sé que estaba bueno. Estaba, la batería de La Catalina estaba Enrique 
Bustelo, Nico Verde, “El Gato,” estaba Humberto Casamanta. Bueno y de solista yo. Y 
bueno fue maravilloso. Fue la experiencia más linda de nuestra vida. Porque el fútbol es 
totalmente pasional. En este país es muy pasional. Y aparte para la selección cantar el 
Himno Nacional, entonces bueno entramos a ese estadio, fue todo una cosa, viste, 
rarísima. Gente que nos alentaba y bueno…tocaba cantar el himno. No sé cómo porque 
aparte me emocioné al punto que casi me pongo a llorar y no podía cantar, mi señora por 
un lado pasándome la mano y calmándome, Emiliano que me hablaba para calmarme, o 
sea fue todo una cosa, un encuentro de sensaciones emocionales que fue de lo divino a lo 
más preocupante porque en un momento me ahogué y no sabía qué hacer. Pero bueno. En 
el momento que me dicen “empiezan los acordes” y me dicen “dale, Zurdo, te toca,” y 
me empujan para ir a la tarima, fue como que, no sé, fue como que, viste, no sé, entrar en 
una especie de paraíso que…la pude cantar, lo disfruté, fue lo más lindo, de lo más lindo. 
Pero más allá de, mirá, al otro día, fue un antes y un después. Te voy a ser sincero. Vos 
capaz que te acordarás, pero de todo lo divino, de todo lo espectacular que fue como 
experiencia y como punto de la vida, por lo menos en la mía, haber llegado a ese 
momento porque, podía haber pasado que no se diera y no hubiera nunca llegado a eso, 
pero se dio, quiere decir que fue un punto que también tenía que pasarme ¿no? y lo 
disfruté. Pero al otro día me sentí, te lo digo de verdad, me sentí el peor delincuente más 
buscado del mundo porque me levanto con la noticia de que estaba en la tapa de todos los 
diarios, una revolución, gente que me daba para adelante, gente que me quería matar, 
gente que, las polémicas en los programas de televisión que eran, se divertían al aire en 
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los mediodías y todo, era todo el Zurdo Bessio, lo que había pasado y lo que había sido, y 
llame, llame para opinar a ver si le parece bien o le parece mal y todo. O sea, era como 
una especie de, yo, de, no sé, asesino en serie, una cosa rarísima. Bueno estuve 
angustiado, el después fue angustia como tres días. Porque si bien había muchísima 
gente…porque esa es la realidad, porque en este país también a veces pasa eso, no, que 
cuando a vos te pasa algo lindo y algo tan lindo de contar, y que un montón de gente te la 
da para adelante en el buen sentido, a veces hay gente que queda tan herida por defender 
su verdad de que estuvo mal lo que hizo fulano, y que es respetable, ojo, es totalmente 
respetable. Entonces a veces pasa a predominar eso en la balanza, y se pierde un poco de 
vista toda la sensación buena que dejaste pa’ otros. Entonces me costó poder desprender 
eso, ¿no? Porque si vos prendías la tele, los programas, era, “llame, llame,” era un de 
“llame, llame para ver qué opina.” Entonces claro. Generalmente hay, tenemos como por 
costumbre que, a la persona que algo le gusta, se lo guarda pa’ si. Pero aquel que no le 
gustó y tiene la sensación realmente que no le gusta algo, para hacerte sentir mal, es el 
primero en agarrar el tubo y llamar. Es un poco…eso pasa, me parece. Entonces bueno 
fue muy difícil el después, pero bueno lo que después, te digo a la semana, ponele, de que 
pasó todo este prenoto, que entré a razonar lo que me había pasado, las felicitaciones que 
me llegaban, de lugares…y esto, imaginate, te lo juro por mis hijos que me llegaron hasta 
cartas de escuelas, de partes de maestras de escuelas porque habían niños que hasta 
pretendían que esto pasara a ser como una versión más del himno que se cantara en las 
escuelas. Cosa que no, que no podía ser porque iba a ser una tragedia si no. Pero vos te 
imaginas lo que es eso para una persona. Entonces a partir de ese día empecé a quedarme 
con todas esas cosas lindas y ahí fue que dije bueno, volví a respirar y dije ta, me voy a 
quedar con toda la parte linda. Y bueno nada, quería no perder de vista este cuento 
porque me parece que tiene mucho que ver con… 
 
F: No y literalmente lo tenía en la lista de cosas para preguntarte porque yo soy fanática 
del fútbol también y en un futuro después de hacer esta tesis voy a trabajar con el fútbol 
desde el punto académico, ¿no? la literatura sobre el fútbol, la cantidad de uruguayos que 
son fanáticos del fútbol, porque no es una cosa superficial acá, es mucho más profundo 
entonces para…cuando yo presenté mi proyecto, usé ese…porque es la fusión perfecta de 
la murga con el fútbol. 
 
Z: Ah mirá, mirá vos. Está buenísimo. Buenísimo, buenísimo. Claro, claro, es la fusión 
perfecta…el Carnaval y el fútbol, vos viste que el Carnaval es suficientemente, hoy día 
pasional, si lo comprarás, que va de la mano con el fútbol. Porque aparte ellos, yo que sé, 
“uruguayos campeones, de América y del mundo...”486 o sea, es una murga, o sea, tiene 
una relación natural el fútbol y el Carnaval porque claro, porque, es muy pueblerino 
también, si se quiere. Porque el…del fútbol salen los cracs más grandes que nacieron en 
el barrio más humilde. Y de la murga sale el canto más lindo y más melódico desde la 
                                                        
486 Canción originalmente del espectáculo de Patos Cabreros de 1927. Hoy es un himno del fútbol 
uruguayo.  
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esquina más oscura y más gris de la dictadura y de gente sin trabajo entonces (pone las 
manos juntas) ¿no? Es una… 
 
F: Totalmente, totalmente. No, aparte, los términos que se usan, la gente dice que se pone 
la camiseta de…los Hongos, de…o ser hincha de…. 
 
Z: Claro, claro, no, no la relación es total, total. Cada vez más. Pero sí, sí es cierto sí.  
 
F: No, totalmente. Qué increíble. Cómo ves…una cosa también que me…en la que me 
enfoco es la evolución de la murga desde la dictadura hasta ahora. Bueno desde antes 
también pero no tengo muchos murguistas, quisiera haber conocido al Canario Luna 
alguien así, pero no…o sea la evolución en realidad de esa época, yo empiezo con Falta y 
Resto en realidad el estudio, hasta ahora porque…y cómo sigue siendo relevante porque 
en ese momento la murga tenía…no una obligación, pero una función capaz de 
resistencia de…y hoy no hay eso, pero sí sigue siendo súper importante entonces, no sé si 
tenés algo para decir… 
 
Z: Sí, sí, sí…mirá yo si bien no soy muy político para hablar de…pero sí, yo con 51 años 
te imaginas que vengo de…de haber vivido dictadura, de haber pasado procesos varios y 
yo vengo de ese Carnaval. De ese Carnaval que, de hecho, cuando nace Falta y Resto, 
nace con ese espíritu también, de poder trasladar pensamientos del trabajador, del 
luchador, del lugar, del pueblo, del barrio, trasladarlo al escenario, por la posibilidad de 
tener un micrófono en frente y poder defender esos argumentos desde una casa, desde un 
trabajo, desde una fábrica, desde un almacén, desde un obrero, de… ¿no? Y bueno y yo 
vengo desde mucho antes de que se creara la Falta de ya venir con todo ese proceso, 
vengo saliendo en las murgas con Canario Luna, con mi padre, desde la época de las 
murgas que subían más pecheras en ese sentido. ¿A qué me refiero? La dictadura era 
bastante dura. De hecho, estaba todo el proceso aquel que tenías que llevar los libretos a 
la censura y a ver si venían con una pequeña raya, alguna cuarteta, o de repente venía 
toda la hoja íntegra o todo el cuaderno íntegro, con la cruz de que no corría. Porque si 
decían gorila te estabas refiriendo a los supuestos botones487, que utilizo esta palabra 
porque es la que se utilizaba en su momento, no estoy tratando de degradar nada, no, es 
parte de la historia. Entonces, y aparte, el ejemplo lo permite porque digo, porque es 
cierto, porque si vos decías gorila estabas degradando o provocando a un sector, ¿no? Y 
si hablabas de la “paloma más delicada,” delicadamente en una frase, no, porque ya 
estabas tratando de dar un mensaje que, medio que, no sé qué, y era como que todo era 
ejecutable para el cantor popular. Entonces yo me crie en esa murga. En la que más allá 
de entender, políticamente hablando, los políticos, lo único que defendíamos era el 
hambre, la falta de trabajo, la falta de educación y los mínimos derechos que la persona 
tenía que tener, entonces nos subíamos con esos “huevos,” si se quiere, entre comillas, 
arriba de un escenario arriesgando a que te bajaran, que te llevaran preso, que te… ¿me 
                                                        
487 Gorila y botones son dos palabras que significan policías, militares, en el habla uruguaya de esa 
época. 
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entendés? Los rezongos habituales que te podías llevar, que los rezongos, estoy utilizando 
la palabra más fina que se pudiera usar. Pero esos rezongos provocaban hasta cierto 
dolor, si se quiere, entonces era una época en que las murgas se dedicaban, muchas de 
ellas, a salir, en poner en nombre del pueblo a poder expresar lo que el pueblo necesitara 
expresar públicamente, y con todo el amor del mundo. Y con toda la mayor ternura que 
se le pudiera poner a nivel musical a todo ese reclamo, o a toda esa protesta. Protesta en 
el buen sentido ¿no? Protesta de reclamar. Hasta que después pasa un poco, pasan los 
años, llega la supuesta democracia y llegan los cambios y llega donde de repente ya no 
había tanto escrito en un libreto para que te lo tacharan sino que, a lo sumo mostrar y en, 
conjuntamente hablando ver que, por donde lo llevamos como pa’… “che, me parece 
bien, vamo’ arriba, no sé qué,” se dejó un poco eso para que venga esta democracia que 
cuando llega Falta y Resto en el año 81, la Falta empieza a ser las armas también de subir 
a un escenario ya más, artísticamente hablando, también llorar la voz del trabajador y de 
la persona más humilde arriba del tablado. Pero cuando llega la Falta ya lo empieza a 
hacer, como, me parece a mí, esta es una opinión muy personal. Ya desde un lugar más 




Z: Ahí va, ¿ta? No un nivel que digas, “pah, esta murga, pa’ entenderla…” no, no, con lo 
más sencillo desde que puede existir en una equina de barrio, en una fábrica, en un 
almacén, en una casa, trasladado a un escenario, con una melodía adecuada con una 
forma de líneas de texto que el Flaco Castro toda la vida considero que tuvo, esa calidad 
natural. El tipo te acomodaba las líneas, dónde iba cada una para que lo que estuviera 
diciendo yo con las mismas líneas en un orden que no correspondía, él la acomodaba y de 
repente diciendo lo mismo que yo pudiera haber dicho me lo decía con esa calidad de 
poesía en el momento de estar diciendo algo duro, pero también pa’ que vos lo recibieras 
y lo defendieras también. Porque no es lo mismo uno estar tirando de arriba y todos 
“¡ahhhh!” y nos vamos todos traspirados, de guerra, al tablado y nada más, no. El tema es 
ver qué recibe el de abajo para ver qué también defiende, aparte de lo que recibe de vos, 
que estás arriba. La Falta lograba eso, me parece. Entonces me parece que fue un antes y 
un después ¿no? el proceso, después, de cuando ya todo se libera, supuestamente, un 
poco más, poder ya un poco también darse…permitirse capaz, sin perder el camino de 
para lo que uno está, en este caso la Falta, también se empieza a permitir un poco más de 
encarar otras cosas, otro tipo de canciones, otro tipo de cosas, porque también bien 
merecido lo tenía ¿no? Y también merece el proceso porque, porque también los 
procesos, si bien siempre pasan cosas a nivel político, a nivel de vida, a nivel 
de…siempre van a haber problemas. Si fuéramos el país perfecto no sé si existiríamos en 
realidad. Siempre van a haber problemas. Puede haber gobiernos peores, y gobiernos 
mejores. Esa es la idea, es que siempre se vaya mejorando. Cosas para mejorar siempre 
hay. La Falta sin perder el tren…también la época y los momentos, también se tiene que 
merecer que, bueno, que uno también de otros condimentos, y otras cosas, ¿no? Porque si 
seguimos en lucha con…si yo traslado una foto de cara de lucha, no solo de arriba del 
escenario sino de abajo, de aquel momento antes de los ochenta, y lo traslado a un 
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escenario puesto hoy día, tal vez no estemos disfrutando tanto del Carnaval porque 
estamos tan tensionados, ¿no? Me parece que los momentos también hay que asimilarlos 
como son, y tratar de ablandarlos por el hecho de también colaborar con el cambio, digo, 
si no estaríamos en una lucha, digamos, en una foto añeja con una postura de…que 
estamos congelados en eso y no…me parece que no es por ahí tampoco. Lo que trato de 
decir es eso, que capaz que, me parece que cuando empieza a darse los gustos de poder 
hacer otras cosas, divinas, que ha hecho, sin perder el hilo de la vida, ¿no? El hilo, 
digamos, de, para qué está, artísticamente hablando también, me parece que hizo cosas 
maravillosas, que no necesariamente tenían que ver con levantarse en lucha ¿no? Asique 
bueno, nada, en concreto, hablando de todo esto que tiene que ver con la dictadura y el 
después y todo eso, La Falta completamente, para mí también, fue una de las murgas que 
tuvo ese momento y el después y lo supo manejar de una manera también que, con mucha 
inteligencia, por tener un letrista como Raúl Castro que yo considero que no solo es de 
los mejores sino que es un tipo que está tocado con una vara y bueno que no me interesa 
saber qué vara es la que te toca si, porque ya a esta altura si a mí no me tocó no me va a 
tocar asique… 
 
F: (risas) Hay muchas opiniones polémicas sobre el concurso hoy. Y el…cómo… 
 
Z: (risas) Si las habrá… 
 
F: No es que te…no es que te pida tu opinión o algo así pero cómo ves, porque hay 
mucha…hay mucha gente que en realidad creo que no sabe nada de murga, que escribe, 
que dice, “las murgas de hoy no critican al Frente Amplio,” y todo eso, que es mentira 
porque solo tenés que ir una vez al tablado a ver que todas los critican…pero es como 
mucho, mucha tensión noto alrededor de la parte del concurso, no sé…si hay algo que 
puedas decir… 
 
Z: Sí, sí, ¿cómo no? Sí, porque lo vivimos del día a día. Porque, ¿qué pasa? El concurso, 
bueno es lo que hablábamos recién, fútbol, Carnaval, es tan pasional, a veces la 
pasión…hay, si no se corrige individualmente, y a esto me refiero, si las personas somos 
los encargados de corregir nuestros propios errores, nuestras formas de encarar al otro, 
nuestras formas de encarar la vida, de relacionarnos con la gente, cada persona tiene que 
tratar de ser, capaz…obvio que todo viene de una crianza y de una enseñanza. Porque si a 
vos te crían tus papás, con violencia, obviamente va a ser muy difícil que seas una 
persona que no tenga violencia. Yo entiendo todos los puntos, pero, los sectores de gente 
que nació dentro de la violencia, hay muchas cosas de educación que se dedican a ese 
tipo de persona, no…o sea eso lo tengo como aparte, yo. Pero estamos las otras. Están las 
otras, las que, por lo pasional, dicen, “ahhhh, no, defiendo esto a muerte y no me importa 
nada,” (se agarra la camiseta) no. No es así. O sea, en realidad es cuando más te tiene que 
importar. Porque a veces un comentario fuera de lugar viste, por ejemplo, hablando de la 
murga concretamente, en el concurso concretamente, para no irme por las ramas y ser 
claro. Yo considero que todos tenemos el derecho a disfrutar, a captar lo que te trasmite 
una murga de arriba, porque en este caso estamos hablando de la murga, obviamente. Y 
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vos hacerte en la mayoría de las cosas tus propias conclusiones. Pero hay cosas que una 
murga arriba de un escenario marca, y políticamente, sobre todo, que no necesariamente 
tengas que ser un estudioso para poder recibir y entender lo que te está hablando ese 
conjunto, ¿no? Hay cosas que son con palabras, incluso de lo hablábamos recién, tan 
simples para que puedas llegar y que entiendas de qué estábamos hablando, qué punto 
estamos tocando, y de qué no hay que olvidarse y qué tenemos que mantener fresco, y 
que ahí voy a lo que vos decís. A veces es tan fácil poner atención y darse cuenta de eso, 
que no entiendo por qué a veces de repente uno puede optar por decir, “bueno, me voy de 
este tablado y cuando me den la oportunidad de hablar por una radio voy a decir, ‘no, no, 
qué difícil que es entender a Curtidores de Hongos cuando dice no sé qué. Está pobre de 
textos,’ o ‘qué poca energía le pone para contar tal cosa.’” O sea, bueno, esa es la parte 
más fácil, si se quiere. Y mirá que yo no soy de decirlo nunca, pero en este caso sí vale la 
pena comentarlo porque me parece que está buenísimo poder contártelo porque yo 
considero que la pasión a veces la podemos manejar las mismas personas. Las mismas 
personas somos las que excedemos una raya que a veces hay que ser cuidadoso de pasar. 
O sea, si vos la vas a pasar, tenés que saber que tenés la capacidad suficiente de que en el 
momento que tengas que retroceder, con un paso hacia atrás para volver a pasar esa línea, 
nada más que para el lado de atrás…tenés tener la capacidad. Y hay gente que, como 
tiene la capacidad de sí pasarla, pero no volver atrás…porque claro, porque a veces 
volver pa’ atrás podés quedar mal parado. Pero si vos sos lo suficientemente inteligente y 
buena persona, podés volver para atrás y con la frente en alto. El tema es que cuando vos 
te llevas por solo esa cosa de exponer lo que te parece y te ponés porfiado en que tenés la 
razón, es cuando por ahí terminás con una cosa que se transforma en un problema…sin ir 
más lejos. Vas al Teatro de Verano, hay muchas radios en las que se dedican a hacer 
comentarios, hay comentaristas, son respetables todas las opiniones. Lo que pasa que a 
veces hay que ser cuidadoso porque a veces, a mí todo me lastima y nada me hace mal. 
Esa es la realidad. Soy más grande que muchos de los compañeros que tengo y bueno, 
capaz que lo canalizo de otra manera, trato de sacarlo por otro lado, y ta, a veces escucho 
un compañero que…digo un compañero porque aparte me los conozco a todos. Tengo 
muy buena relación, y…pero digo a veces a uno, por ahí se pone con un, según el 
temperamento individual también hay que ver. Entonces vos de repente viste algo, y por 
determinada situación te da para decir, “no, porque esta murga me parece que…” sin ir 
más lejos, este año hay como una frase que se dice en…determinados compañeros de 
radio dicen, “esta murga que grita,” ¿no? Por poner un ejemplo. Yo considero que decir, 
“esta murga que grita”488 a una murga que no solo canta como canta, por la gente que 
canta, que hace que la murga suene como un coro de muy buenos cantores, a nivel de lo 
que es la murga, dicho aparte incluso por compañeros como Emiliano, como un montón 
de carnavaleros que nos han visto y ya es suficiente con que me digan, “che, qué lindo 
que suena esta murga,” como para llegar a un concurso y que después no se comente más 
nada…o no se destaque lo bueno como para decir, “esta murga que grita,” bueno 
ahí….eso lo pongo como el ejemplo…es un ejemplo simple y concreto de que, viste que 
a veces estamos mal. A veces estamos muy mal porque…yo soy de los que, por ejemplo, 
                                                        
488 Se refiere a comentarios hechos en la radio sobre su murga, Curtidores de Hongos.  
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vuelvo a repetir, no todos pensamos igual, y es respetable…yo soy de los que si me siento 
a ver un espectáculo...y a mí puede estar no gustándome…pero yo te puedo asegurar, y 
pongo las manos en el fuego por mí, porque me educaron mis padres, que ese espectáculo 
cuando termina lo aplaudo. Y me paro a despedirlo. No me pudo haber gustado más, 
menos, o no…o sí. Pero, o sea, me parece que es un tema de educación. Me parece que 
ahí es donde está el clic de la cuestión. Me parece que si nos criamos con respeto, si 
educamos a nuestros hijos, si tratamos de que nuestros hijos, las generaciones que vienen 
cada vez tengan más educación de respeto hacia el otro, me parece que ahí van a pasar 
mejores cosas en el fútbol, no nos vamos a estar matando por una pelota, no nos vamos a 
estar acuchillando porque aquel cantó más alto y porque….me parece que vamos a poder 
no solo analizar, si no que disfrutar los espectáculos, tanto el fútbol que es pasional, como 
el Carnaval que es pasional, desde otro lugar. Me parece que hay que ser más…hay que 
ser personas más razonables, más centradas, más…educación. Hay que ser más educado, 
porque a veces uno con una frase puede estar lastimando, puede estar hiriendo. Me parece 
que no…no vinimos al mundo pa’ eso. Si hubiéramos venido para hacernos los que las 
sabemos todas tendríamos una corona capaz, si es que nos creemos algo de eso, ¿no? 
porque yo gente con corona y todo eso yo no…solo en películas, nunca en vivo las vi, 
asique…pero me parece que no, que estamos pa’ otra cosa en la vida. Asique bueno, eso. 
Por lo menos yo pienso así, lo veo así.  
 
F: Sí totalmente, especialmente porque el Carnaval históricamente es una fiesta de todos 
y para todos. Entonces… 
 
Z: …entonces, ¿Qué gano yo con decir, “che, ¡cómo grita esta murga!”?  No sé, no, 
no…la verdad que no gano nada. O sea, no sé...pero bueno. Bueno ta, para terminar, ta, 
nada. En concreto yo como murguista, desde mi lugar de murguista, con toda esta historia 
que te estoy contando desde que salí en el año 79 hasta el día de hoy que sigo saliendo, 
con todos los cuentos de cada murga que te hice, con toda la gente que he salido, tanto 
familia como amigos, todo lo que…yo como murguista, eso. Termino diciéndote que me 
gustaría que después de este relato que vos me permitís hacerte, de acá para adelante, 
ojalá que todo esto que hablamos, de la mayoría de todas estas cosas que te digo de las 
que supuestamente estaría bueno que fueran de otra manera, bueno, ojalá que el día que 
nos sentemos de vuelta a hablar, sea para decir, “qué bueno que hoy día ya no tenemos 
ese tipo de cosas.” ¿Ta? Asique bueno, como para terminar de redondear mis 
expectativas del Carnaval. Vamo’ arriba.  
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Milita Alfaro, Historiadora 
17 de noviembre, 2016, transcripto 11 de febrero, 2018 
 
Franca: Este año todo el mundo… 
 
Milita: Este año Don Timoteo va a ser, vuelve el pitufo… 
 
F: Todo el mundo está como loco con eso. Todos hablan de Contrafarsa. Y yo no tenía 
pensado trabajar con Contrafarsa, pero ahora, digo, tengo que trabajar con Contrafarsa 
porque todo el mundo la menciona… 
 
M: Sí, la murga, claro tiene sus…ha tenido, bueno, su evolución, su larguísima 
evolución, y dentro de eso hay como hitos, momentos, es decir, que son…y Contrafarsa 
fue, sin lugar a dudas uno, que después es curioso porque esas cosas como se…cuesta 
mucho mantenerse, como se agotan, viste. Porque Contrafarsa que fue un fenómeno 
brutal, a fines de los 90 y principios de los 2000, bueno después como que se apagó, se 
agotó…y quedó, bueno incluso intentó volver a salir y ya no…como que se pierde el 
rumbo y no…bueno un poco le pasó eso a La Falta. Falta y Resto fue un 
fenómeno…claro es un poco el equivalente de Contrafarsa en los 80. Y también, anda ahí 
perdida La Falta hace tiempo que anda buscando su camino y no hay manera.  
 
F: Sí siguen saliendo, pero cada año…o sea a uno le gusta porque, por un 
sentimiento…por una cuestión sentimental, pero… 
 
M: No, también a veces habría que valorar el hecho que hay como un intento, no sé si ya 
a esta altura, pero durante varios años hubo como una búsqueda, una preocupación muy 
marcada por, buscar, por experimentar cosas nuevas, por tratar de no quedarse dentro de, 
ya, un molde muy probado, ya muy, digamos, exitoso, y que le había valido la 
aceptación, no solo de la gente sino incluso a nivel de premios. Muchas veces uno tiende 
a decir ah, bueno, la receta es esta y me quedo. Ellos como que tuvieron aquella cosa de 
seguir buscando. Bueno, pero eso no, en general no ha resultado demasiado exitosa la… 
 
F: Pobres, no. A Raúl Castro lo tengo en la lista… 
 
M: Raúl por suerte ha mejorado de su problema. Hubo un momento estuvo… 
 
F: Sí cuando yo llegué fue ese, exacto ese momento.  
 
M: …muy difícil, pero por suerte parece que quedó todo atrás, todo bien.  
 
F: Sí, ahora está saliendo en la tele y todo, hace programas, acá y allá.  
 
M: No, sobre todo que quedara bien de la mente…que no lo afectara no porque había 
tenido un episodio que tenían miedo de cómo podía quedar. Bueno… 
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F: Sí…pobre… 
 
M: Bueno tú dirás cómo… ¿qué querés, empezar?  
 
F: Sí, podemos empezar con…en realidad cómo fue tu primera experiencia, digamos, 
¿qué te hizo decir, yo tengo que trabajar con el Carnaval…si fue de niña o…cómo 
empezó el amor? 
 
M: Sí, claro, yo creo que ahí como que confluyen dos cosas, es decir, hay un gusto, 
digamos, por el Carnaval y una cuestión que está desde niña bueno, un poco, es decir en 
el Uruguay de los años 50 de repente donde yo era una niña chica, una niña pequeña. El 
Carnaval era efectivamente un acontecimiento que…un acontecimiento que convocaba al 
conjunto de la sociedad. Es decir, hoy vuelve a serlo. Después eso como que quedó, es 
decir, un poco relegado. Pero en mi casa que no era que fueran grandes carnavaleros o lo 
que sea, bueno llegaba el Carnaval, bueno el desfile489, 18 de julio, qué sé yo. Además, 
desfiles que también tenían otro, otro perfil distinto al actual porque eran las épocas, un 
poco, en Uruguay de las vacas gordas, entonces el despliegue, la gran avenida, y los 
carros alegóricos y las iluminaciones, y todo eso. O sea que todo eso lo viví. Lo viví. Y 
además tenía en mi barrio un tablado, eso ya, ves, en mi casa eso ya era un poco más una 
cosa, era ir a este desfile que era un poco la cosa oficial de la fiesta. El tablado del barrio 
no sé si gustaba tanto que a mí…pero yo iba. Yo iba y me encantaba porque…y ahí se 
mezclaba todo, encontrarse con amigos, y esto y el otro. Incluso los chiquilines del barrio 
que ya empezás un poco a vestir y qué sé yo, y además un poco, bueno, a ir y empezar a 
ver, sobretodo siempre, la murga que es la categoría que realmente más me llama, es 
decir, tenía además…bueno, mi padre era un admirador, un amante de la cosa negra y 
afro impresionante. Entonces bueno las llamadas y todo eso también era una cosa que se 
vivía con intensidad. O sea que ahí hay una experiencia que después con los años se fue 
como reafirmando en el sentido del gusto por determinadas, por sobre todo ya te digo por 
determinadas categorías y qué sé yo.  
Y después la otra pata de toda esa historia es la cosa más académica, ¿no? De 
percibir como investigadora, en temas de historia social y de historia cultural, que el 
Carnaval era, curiosamente, todo un ámbito que a mí me parecía de una enorme riqueza y 
que estaba totalmente virgen, ausente, es decir, de cualquier tipo de explicación, de 
análisis, de reflexión, desde cualquier ciencia social. Porque no era solamente la historia, 
te diría desde el punto de vista sociológico, ni antropológico, ¿te das cuenta? Es decir, 
antropología en nuestro país no tiene un gran desarrollo. Quizás eso también contribuye a 
explicar que nadie se haya dado cuenta de que, bueno, que esa fiesta era realmente un 
observatorio maravilloso para una cantidad de cosas. Y entonces, bueno, también 
coincidiendo con un momento de renovación fuerte de nuestra historiografía que está 
muy vinculada al nombre de José Pedro Barrán. Y de sus incursiones, justamente en una 
historia antropológica, o en una antropología histórica que era un poco esa mezcla, 
digamos ese diálogo de dos disciplinas que tienen, justamente, ciertas miradas, mucho en 
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común, muchas inquietudes y preguntas en común. Bueno Barrán abrió ahí una brecha 
muy importante, digamos, es decir, que, ojo, y esto lo digo con cierta, con cierto orgullo. 
No es que yo descubrí a partir de Barrán. Había ya como una cosa en mí, pero a veces, 
claro, uno es muy joven, y qué sé yo, y no es nadie, le da como cosa decir, porque 
andás…porque yo hablaba, es decir, bueno, en el Carnaval hay ahí una historia para ser 
contada. Bueno y esto generaba como una cierta cosa de decir, estos son mis propios 
compañeros, estudiantes, qué sé yo, quedaban como un poco asombrados, porque claro, 
los grandes temas son la historia política, la historia económica, en fin. La historia social. 
¿Pero el Carnaval? Bueno. Pero entonces, claro, encontrar un tipo como Barrán, de 
alguna manera legitimaba porque, bueno, esa Historia de la sensibilidad490 toma como una 
de las posibles escenarios o ámbitos desde el cual justamente indagar en torno a una 
historia cultural, toma el tema de Carnaval, bueno para mí fue un empujón muy 
importante. Y entonces ahí bueno, ta, el empezar lentamente a tratar de rescatar esta 
historia que de repente no tiene que ver con los grandes hechos o los grandes…las 
grandes figuras o personajes de nuestro pasado. Pero más bien tratando justamente de 
funcionar en esta otra cosa de cómo vive, cómo siente, la gente común y corriente, la 
gente anónima y qué sé yo, donde la fiesta es una posible aproximación a eso, ¿no? Es 
decir, a veces es como muy difícil, uno dice, bueno indagar aspectos de la vida cotidiana 
y todo lo demás. Bueno la fiesta tiene aquella, además aquella cosa, imagínate, es una 
cosa que viene desde la época de la colonia, entonces tú decís, anualmente tenés la 
posibilidad de aproximarte a lo largo de más de 200 años a una sociedad que vuelca, con 
cambios y permanencias, vuelca en la fiesta una cantidad de cuestiones que tienen que 
ver además con muy distintos aspectos de la realidad porque ahí está lo político, está lo 
económico, está lo cultural, está lo artístico…está lo, en fin. Es decir, es realmente muy 
rico. Y ahí me fui metiendo, me fui metiendo y se convirtió, no sé si en una primera 
instancia la idea era efectivamente convertirme en una especialista en el Carnaval. A mí 
el tema me interesaba. Pero una vez que te metés en una cuestión…y realmente en ese 
momento era como un hecho muy, muy singular, muy raro, muy excepcional. Tengo la 
alegría, la satisfacción, de ver como de a poquito se abrió un caminito en el cual falta 
muchísimo por hacer. Pero de a poco se fue reconociendo ahí en el Carnaval justamente 
que es un posible objeto de estudio. No solamente para la historia sino para las ciencias 
sociales en general. Entonces un poco la preocupación en términos generales viene un 
poco por ahí. 
 
F: Sí, iba a preguntar cómo fue recibido, digamos, académicamente la idea ¿no? Pero 
mencionaste un poco cómo fue. Digamos, como de la gente que te dice, “pah vas a 
escribir sobre el Carnaval.”  
  
M: Sí, pagás un precio. Un precio importante. Importante. Nadie te lo dice abiertamente. 
Nadie dice, “no, mirá, esos temas no importan, no interesan,” o qué sé yo. Teóricamente, 
el principio, en teoría, todo bárbaro y qué bien y qué sé yo. Después en la práctica tú te 
das cuenta que efectivamente trabajar en ciertos temas que ya tienen un prestigio pre 
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existente, digamos, funciona determinadas…bueno acá sobre todo en historia política que 
está especialmente sobrevalorada, ¿verdad? O en la historia económica y todo lo demás, 
bueno ahí ya tenés un camino hecho que acá te lo tenés que ganar a sangre y fuego y 
donde siempre vas a sentir que estás un poco como en una segunda fila, ¿no? Es decir, y 
donde el reconocimiento que puede haber siempre te va a costar muchísimo más que 
este…pero bueno, eso que evidentemente es un problema, o puede ser vivido como una 
cuestión un poco…que te pueda desestimular, también a veces es una…es como que te da 
ganas, ¿no? de decir, ta, donde nadie quiere…ahí yo voy a poner mi…a poner lo mío y 
abrir una cosa nueva. También tiene la dificultad de que, bueno, es muy difícil, es decir, 
porque está todo por hacer. Hay otros aspectos, otros enfoques en los que vos ya tenés 
todo una acumulación previa que te sirve de mucho. En cambio, acá como que al 
principio para mí era muy complicado porque no sabía bien por donde…demasiado por 
dónde empezar. Pero de a poco se va a armando la cosa. Ahora la resistencia sigue 
estando y la creación de la cátedra UNESCO lo demuestra, ¿no? Fue muy difícil, sí hubo 
apoyos, por eso la cátedra logró finalmente instalarse, pero también hubo muchas 
resistencias a nivel universitario, a nivel académico, por…existieron obstáculos serios, y 
ya ves el diploma que tuvo una primera edición no se ha podido…no sabemos, hay gente 
muy optimista que piensa que el año que viene la cosa vuelve. Yo tengo mis dudas. 
Tengo mis dudas. No se ha podido asegurar su continuidad. Justamente porque no…el 
tema en sí mismo no tiene ese estatus académico que lo legitime y también porque a 
veces las políticas universitarias, eso es muy complicado, vos debés saber de eso. Es 
bravo, ahí también hay chacras y espacios que la gente los defiende y se agarra de ellos y 
tiene miedo de que cualquier cosa nueva que venga le dispute lo suyo entonces también 
tuvimos ese, no es solamente los argumentos, no son solamente de tipo conceptual o 
académico. Muchas veces te das cuenta de que hay ese otro tipo de intereses también en 
juego que son muy…pasan mucho. Asique es una historia que tiene, por supuesto, 
muchas…pienso yo, a esta altura logros importantes, el hecho de que el propio diploma 
haya podido concretar todo una primera edición y haya tenido una buena convocatoria. El 
hecho de que hoy ya nadie se anime a cuestionar la validez del tema, de, ¿verdad? algo 
que antes sí y que ahora, obvio, para cualquier persona académica de nivel, es obvio que 
más allá de lo que pueda ser sus opciones de investigación o lo que sea pero que ahí hay 
un tema. Y bueno, en eso estamos y pienso que con el futuro eso se va a ir consolidando 
cada vez más.  
 
F: Sí, estaba eso, que hablamos un poquito la última vez, y lo del Museo de Carnaval que 
estuvo cerrado. Después abrió, pero ahora parece que lo están tratando de sacar de ahí, 
vendieron, quieren vender el lugar para hacer un parking o algo, estaba viendo ayer justo, 
noticias sobre eso no sé si te… 
 
M: ¡Ah! De eso no sabía. ¡Ah!  
 
F: Quieren sacarlo de ahí parece, no sé si quieren moverlo a otro lado, pero…está 
medio… 
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M: ¡Uh! No, no, porque por supuesto estuvo, bueno, lo que costó que finalmente un 
museo se concretara. Fue muy difícil, claro, lo económico también pesa ¿no? Porque una 
cosa es el mantenimiento, la característica y otra cosa es una financiación que a veces la 
Intendencia o quien…el Ministerio de Turismo, o qué sé yo. Bueno, tienen otras 
opciones, otras urgencias y bueno. Todo eso pesa. Ahora, costó mucho que se creara y 
después también esa preocupación que te da el hecho de determinadas instituciones que 
se crean, ese espacio que se gana, que después queda un poco a la buena…un poco 
abandonado, porque esas cosas tú tenés que permanentemente darles atención, 
preocuparte por mejorarlas, por actualizarlas por perfeccionarlas y qué sé yo. Y el museo 
que nació con mucho ímpetu después como que se fue quedando. Y no por falta de 
interés ni de iniciativa de quienes estaban en frente de él. Si no porque la plata es 
decisiva. Entonces ahí el museo, yo en los últimos tiempos antes de que cerrara estaba 
muy preocupada porque veía que habían aspectos, sobre todo determinados aspectos, que 
el museo no estaba logrando llenar las expectativas, sobre todo lo que tiene que ver su rol 
como centro de documentación. Que me parece que ahí siempre hubo un déficit 
importante. El museo por supuesto tiene que ser un lugar donde, bueno las muestras, el 
hecho de poder, justamente, para una función de turismo cultural y todo lo demás que me 
parece que es muy importante. Y además para la propia comunidad obviamente. Pero 
creo que hay una cosa que, si se quiere, más exigente y más excesiva que era que 
finalmente el Carnaval uruguayo tuviera un lugar, un espacio físico lo suficientemente 
sólido, capaz de trabajar rigurosamente y todo lo demás, para la conservación, para el 
ordenamiento, para la puesta…es decir, para el acceso al…no sé si al público en general, 
pero por lo menos para los investigadores. El hecho que tú vengas hoy y no tengas a 
dónde recurrir. Es una cosa tremenda. Es decir, bueno, eso, que además con material 
despedregado que sabés que se está perdiendo constantemente, se pierde porque las cosas 
que andan por ahí, si tú no lográs, justamente, centralizar eso y generar políticas de 
conservación…bueno…y finalmente el museo era, como, eso. ¡Vamos a tener eso! El 
museo esa tarea nunca logró…no la pudo desarrollar nunca. Para eso necesitás 
investigadores, necesitás especialistas necesitás bibliotecólogo necesitás alguien que 
pueda definitivamente armar un archivo de esas características. Eso no se dio, después, 
bueno, vino el cierre que parecía catastrófico, se reabrió, yo estoy muy vinculada la gente 
que está allí me decía, “mirá, se reabrió, estamos así, no sabemos qué va a pasar mañana. 
Pero por lo menos abrimos de nuevo.” Ahora vos me decís esto, me hacés temblar. No 
sabía nada… 
 
F: Ayer estaba escuchando…hay una radio…vino mi madre a visitar y hay una radio que 
ellos escuchan casi todos los días que hacen programas como culturales…es una radio de 
acá, como culturales, o a veces llevan…mi padre dice que casi nadie lo escucha acá solo 
ellos, pero llevan como escritores a veces gente, no sé, intelectual ponele, y ayer en ese 
programa, y ahora no me acuerdo qué radio es ni del programa pero era en ese 
programa… 
 
M: ¿Emisora del Sur será? 
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F: Creo que me suena sí.  
 
M: O pueden ser las del SODRE491. 
 
F: Es una… ¡Sí, sí, sí! Esa. Y en esa estaban diciendo eso. Asique no sé, es bastante seria 
la radio como para que no sea…pero no sé de dónde empezó, o… 
 
M: Sí, sí, sí, sí…no además cuando empieza algún rumor de esas características por 
algo…algo hay. Algo hay. Bueno. No, sería tremendo porque te das cuenta que costó 
tanto. Yo diría décadas, décadas, tomar conciencia determinada que…bueno, justamente, 
lograr ese espacio, para el Carnaval como objeto de estudio, de reflexión, de debate. 
Bueno y si lo poquísimo que habíamos ido logrando se pierde, que venía un poco por el 
lado del museo, un poco por el lado de lo nuestro que todavía era mucho más incipiente 
porque por lo menos el museo tiene a esta altura una historia de diez años atrás. Lo 
nuestro era, como que era nada. Y antes de que pudieran mínimamente abrir las 
alas…entonces es preocupante porque hay mucha cosa que necesita ser analizada, 
discutida. No solamente a través de políticas públicas pensadas para el próximo Carnaval. 
Sino que merece una reflexión de más largo aliento, justamente con otro tipo de…con un 
bagaje conceptual, teórico, que nunca se ha puesto en este tipo de temas.  
 
F: Sí, no hay un lugar, digamos, con archivos yo estoy…me agarro de lo que puedo, 
pero…no hay… 
 
M: Ahora aparentemente DAECPU492 estaría formando su propio archivo…había 
empezado a formar su propio archivo. Allí hay una persona, la persona que pusieron al 
frente que es…que fue alumno del diploma, que yo lo conozco muy bien y que es Luis 
Arizi, creo que es un tipo serio y es un tipo que si se propone…además DAECPU plata 
tiene. Si se puso en eso es porque efectivamente piensa apoyarlo y llevarlo adelante, 
incluso del punto de vista financiero y todo lo demás. Ahora creo que no es la institución 
adecuada para ese tipo de cosas. Digo, me parece como que…porque ahí necesariamente 
van a pesar…eso responde, digamos, a un actor que es decisivo pero que tiene sus 
intereses. Creo que este tipo de emprendimientos tendrían, como que, escapar a lo que 
pueden…tendrían que estar en manos neutrales, digamos, que sean capaces, digamos, de 
encarar el tema desde otro lugar. Bueno, yo qué sé, evidentemente si tú dejás esos 
espacios sin cubrir alguien los va a cubrir, necesariamente. Ya no sean las manos más 
adecuadas o la institución más adecuada. Me temo que…no sé, si el Museo del Carnaval 
no logra recomponer yo creo que finalmente DAECPU va a…igual va a llevar su tiempo 
porque una…un emprendimiento de esta característica es muy complejo y todo lo demás, 
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pero finalmente se va a convertir en el referente, ¿no? Y bueno y es lo que hay porque en 




M: Bueno, pero, siempre son cosas muy fragmentarias y además donde hay muchas 
dificultades de acceso, no están pensadas para…son instituciones donde hay algún 
material entonces como excepción si tenés suerte porque sos un estudiante extranjero y 
qué sé yo, encontrás alguien piola que te…pero no puede ser que sea así. Tiene que haber 
un lugar donde el investigador sea justamente la…el propósito de la institución sea estar 
al servicio justamente de los investigadores, locales extranjeros o lo que sea.  
 
F: Sí. Igual para este proyecto no es súper grave porque la parte histórica como que la 
hago brevemente y en realidad es un resumen de tu obra y algunas cosas que…pero 
no…el punto es más otro, ¿no? Pero igual sería interesante ver cosas así y no existe. 
Pero… 
 
M: Los repertorios, por ejemplo. Tener un inventario de los repertorios que…porque a mí 
es un tema que me obsesiona. Cómo justamente, son relatos de una determinada 
sociedad, de una determinada época, de sectores a los cuales, sectores sociales a los 
cuales habitualmente no accedés a través de las fuentes tradicionales. Porque capaz que 
hoy es un poco distinto, ¿no? Porque la murga tiene hoy una tradición social y cultural 
diferente. Pero todo…todas sus primeras décadas, es realmente una de las poquísimas 
formas de acceso a la…al imaginario, la forma de pensar, de sentir, de las clases 
populares. Y bueno a mí me parece una fuente riquísima, eso…no…no ha…en teoría 
todo el mundo está de acuerdo en que eso es así. Pero bueno, si eso es así, hay que 
generar políticas que…yo trato de hacer lo que puedo, ahora habría una posibilidad de 
repente de trabajar en una página a la que se incorporan documentos que de repente 
pudiera abrir todo un sector para Carnaval. Pero a veces también sentís que no puede 
quedar como una iniciativa individual, personal, requiere otros apoyos, ¿no? Otras 
cosas… 
 
F: Sí. Totalmente. Y hablando un poquito más concretamente de la murga, hay…el 
dato…bueno una de las citas de las que yo siempre parto cuando hago, por ejemplo, en 
una conferencia o algo sobre la murga es cuando decís que la murga no tiene un origen 
real, es un origen mítico, y todos los mitos tienen como una…origen…es algo que decís 
como, todo el mundo tiene la idea de La Gaditana y de esto y no sé qué, pero el dato en sí 
es controversial ¿no? porque algunas fuentes que dicen que fue, este día, no sé qué, y 
empezó así. Quería hablar un poco de eso sobre el origen de la murga y cómo evolucionó 
y si hay alguna relación con las comparsas, pero las comparsas no de negros y lubolos, 
porque antes de que hubieran murgas habían comparas y esas comparas tenían nombres 
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muy similares a las murgas. Pero después como que desapareció eso de las comparsas 
afuera de lo de negros y lubolos entonces…todo eso, no sé, algún… 
 
M: Yo tengo algún trabajo en ese sentido sobre el origen de…un artículo que se llama 
justamente “La quimera del origen.” Lo imposible que es, efectivamente, fechar en un día 
de un mes de un año, el nacimiento de un acontecimiento de estas características. Los 
fenómenos culturales y sobre todo a nivel de cultura popular siempre son el fruto de 
procesos donde rastrear los orígenes es como, casi imposible ¿no? porque además 
también sus actores no eran conscientes, no tuvieron la preocupación ni la necesidad ni 
consideraron que valiera la pena dejar huellas muy claras, son estas cuestiones que nacen 
y que…entonces…Ahora, estaría lindo, estaría bueno…yo de repente te lo facilito el 
artículo, eso yo te lo puedo mandar por mail.  
 
F: Ta, sí.  
 
M: Yo te lo puedo mandar por mail. Eso tú no lo viste en la… 
 
F: No lo vi.  
 
M: Ahí está, ahí está. Porque ahí está un poco de la…porque ¿qué pasa? El relato de La 
Gaditana Que Se Va es real, es absolutamente real, eso pasó efectivamente. Había una 
murga…lo que pasa que claro, eran tan contradictorias las narraciones y las historias que 
andaban alrededor de eso y yo, claro, como historiadora…y uno tiene unas determinadas 
herramientas del oficio y qué sé yo. Y entonces yo era como que tenía necesidad, había 
que, yo tenía que determinar aquello que uno decía que era el 1907 y el otro decía que el 
09 y el otro decía que era un dueño de España y el otro decía que…entonces yo dije 
bueno, ¿qué es lo que pasa acá? Y que era una compañía de zarzuela que…entonces un 
día en esa cosa, que es un poco loca, porque el pasado pasó y es imposible recuperarlo, y 
todo lo demás…pero uno tiene esa utopía de que sí, de que se puede volver a aprehender 
lo que pasó, además hace ya tantos años. Y bueno, y entonces emprendí una 
investigación, yo dije bueno, si estos tipos estuvieron acá, si era una compañía de 
zarzuelas española que estuvo acá, que estuvo…la prensa tiene que tener registro de todo 
eso. Y entonces empecé a…porque yo siempre los relevamientos de prensa los hago en 
enero, febrero y marzo que es donde me encuentro con el Carnaval. Entonces yo…esto 
como que no, como que era algo que estaba afuera de Carnaval. Entonces empecé 
a…como las primeras menciones se hacían alrededor de, había gente que hablaba hasta 
de 1906, dije, yo voy a agarrar el diario El Día, que era uno de los que tenía mayor 
circulación en ese momento y qué sé yo, y entonces voy a revisar la cartelera de 
espectáculos a partir de 1905 durante todo el año, y en determinado momento si algo 
hubo me voy a encontrar con algún dato que me dé pistas para llegar a la compañía de 
zarzuelas o a lo que sea. Y bueno y sí, sí, fue un trabajo arduo, arduo, arduo, 
pero…porque, claro, era mirar día a día la cartelera. Además, yo…se habla del Teatro 
Casino que también se le daba una dirección que no era la correcta, que después fue el 
que…fue el famoso Teatro Artigas en la calle Andes y Colonia, pero entonces, bueno, sí. 
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En determinado momento, en 1908 me encontré que era, era un teatro, digamos, un tipo 
de variedades. Era muy común “las varietés” que se llamaban. Era como una especie de 
cine continuado. Vos entrabas a la hora que querías y veías espectáculos breves, yo qué 
sé un mago, una contorsionista, un dúo que yo qué sé cuánto, unos cómicos que hacían 
chistes, y mirabas un rato y cuando tenías ganas te ibas y era una cosa que funcionaba 
toda la tarde, con números, y ahí de repente una murga de Cádiz, una llamada murga de 
Cádiz, que no tiene nada que ver con el Carnaval ni nada, en Cádiz se habla de murga, o 
en España en general se habla de murga como un conjunto de músicos que qué sé yo que 
hace…bueno. Y entonces una murga que se llamaba Los Piripitipi que estaban actuando, 
vinieron en agosto del año 1908 y estuvieron allí actuando hasta…con mucho éxito, y 
público y qué sé yo y con comentarios, con repercusiones en la prensa. Incluso me 
encontré con comentarios de críticos teatrales que hablaban del espectáculo, lo cual…al 
describirlo de una manera te daba pauta de qué era aquello. Y bueno, y cómo de 
esa…estuvieron actuando hasta setiembre. Los tipos andaban de gira por toda América. 
Incluso yo conectada con gente de Cádiz, un señor que es investigador allá, chateamos, 
nos mandamos un mail, qué sé yo. Cuando yo le mandé toda esta información me dijo, 
“voy a ver, a ver, voy a rastrear a Los Piripitipi.” Se los encontró en México, en esto, en 
el otro, actuando…incluso creo que, en EEUU, los tipos iban y andaban por ahí haciendo 
su espectáculo, ofreciendo su show, y actuando, en fin, mientras hubiera convocatoria de 
público y si no después se iban. En setiembre se fueron, pero hay un grupo de muchachos 
uruguayos, montevideanos, empleados en una, en un comercio, qué sé yo, que habían ido 
a ver a Los Piripipiti y dijeron, “en Carnaval vamos a salir a imitarlos,” les había 
encantado. Y bueno y ahí nació…ellos fueron los que le pusieron, le pusieron…no era 
que fuera una murga, a una agrupación de Carnaval que se les ocurrió sacar en Carnaval 
en 1909, le pusieron como título “La Murga Gaditana que se va.” Es decir, inspirándose e 
imitando, porque incluso el mérito del espectáculo estaba fundamentalmente en que los 
tipos, parecía…la gente comentaba que parecía que estaban viendo otra vez a los 
españoles. Porque hacían todo, lo copiaban, imitaban hasta las últimas consecuencias, 
todo lo que los otros habían hecho acá. Y entonces eso claro, eso se incorpora al Carnaval 
montevideano y…a un Carnaval montevideano que ya a esa altura, estamos hablando de 
1909, ya estaba muy, muy teatralizado. Ya tenía una tradición de agrupaciones y de 
sociedades carnavalescas de distintos…todavía no había…estaba delimitado un poco 
rudimentariamente lo que serían después las categorías. Las distintas categorías. Por 
ahora existían, pero no con la precisión, en fin, que van a adquirir después. Pero bueno, 
ahí ya había masas corales, por un lado, y había negros y lubolos por el otro, y había 
comparsas de señoritas por el otro, y había agrupaciones de distintas…orígenes étnicos, 
digamos…qué sé yo. Y bueno, y ahí…y muchos grupos que justamente, de este tipo, no 
se llamaban murgas, ni de repente tenían un formato que imitara exactamente a lo que 
podría haber sido este modelo gaditano, pero hacían lo mismo, es decir chistes, muchos 
de ellos subidos de tono, de doble sentido, con muchas cuestiones, digamos, humor 
verde, bueno. Con referencias a la actualidad, referencias siempre humorísticas y críticas 
satíricas a la realidad del momento a lo que estaba pasando en la sociedad y por supuesto 
con música, acompañado por música que eso es lo más difícil de recuperar porque uno las 
letras las recupera, pero la música se perdió para siempre. Más allá de eso sí hay…ves 
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incluso por las fotos, el bombo con el platillo a rozado que eso está desde el principio. 
Como un solo instrumento, ¿no? Después se va...el redoblante se incorpora bastante más 
tarde, se incorpora más bien en los años 20. De a poquito…y qué sé yo, y eso va como 
dándole a la murga un sonido que empieza a parecerse al de hoy. Es decir, la 
incorporación del redoblante en los años 20, que tampoco es en todas porque no es 
que…a unos se les ocurre y bueno a los otros no, y bueno, es una cosa que lentamente se 
va integrando diferentes elementos y bueno, y sí, finalmente que…yo diría ya que para 
los años 30 hay…incluso a mí me parece que hay una fecha ahí que es muy decisiva que 
es en el 27 la famosa retirada de los Patos Cabreros, Uruguayos Campeones,494 bueno ahí 
cuando uno escucha viejas grabaciones son como muy lentas y son muy raras y qué sé 
yo. Pero vos ahí ya estás escuchando una murga. Eso ya es una murga. La forma del coro, 
la forma de arreglar las voces y qué sé yo, y la instrumentación, ahí ya está la batería con 
el platillo y el redoblante. Y eso es 1927, entonces ya ahí como que se termina de 
conformar una determinada expresión que después va a seguir evolucionando, por 
supuesto, y cambiando a lo largo del tiempo, incorporando cosas, hasta llegar a hoy, ¿no? 
Ahora, yo en eso tengo tres artículos que te los voy a mandar en el…te los voy a mandar 
por mail. Es decir, uno sobre esto del origen, estos orígenes tan inciertos. Porque yo 
finalmente después de mucho investigar me di cuenta de que yo estaba loca de la vida yo, 
me parecía que, ¡wow! Y después te das cuenta que lo que descubriste es muy mínimo, 
que debe ser un 1% de lo que efectivamente…porque es una…son realidades que son 
irrecuperables y ya está. Pero bueno por lo menos tener una aproximación, saber que 
finalmente el año era 1909, que no habían dos tales españoles que salieron porque se 
habían quedado sin plata en Montevideo y toda esta historia, que habían venido con una 
compañía de zarzuelas y si no tenían plata para el pasaje, nada de eso. Y que no, que eran 
Los Piripitipi que habían venido a actuar dentro de una gira que habían hecho por 
América Latina y que evidentemente impactaron mucho con su espectáculo que de todas 
maneras no era tan distinto de muchos otros que ya había en Montevideo en esa época. 
¿Por qué? Porque en última instancia ya había muchos españoles que en el siglo 19, yo en 
1860, en un diario montevideano de 1860, en la previa del Carnaval de ese año me 
encuentro un aviso en que decía bueno, no me acuerdo de qué agrupación, Los Patos me 
parece, no sé qué, excitaban a todos sus integrantes a que se unieran ya mismo, creo que 
era en enero, a los ensayos para que todo salga como en España para que nos quede igual 
que como en España, te das cuenta que esa cuestión…porque claro, la mayoría de los 
habitantes de Montevideo en ese momento eran españoles, entonces los tipos lo que 
hacían era en Carnaval reproducir lo que traían, la tradición que traían de su país. O sea 
que eso ya estaba acá. Es decir, lo que hizo lo de La Gaditana fue que bueno, causó un 
gran impacto y provocó que…y en torno a todo eso también nació un poco este mito que 
da La Gaditana como una obra cero, no había nada, y de repente púmbate. Por eso yo 
digo que hay un origen que es mítico y hay un origen que es real, están los dos, ¿no? Y 
que otros…porque ojo, creo que el relato mítico para nada debe ser descartado ni dejado 
de lado, al contrario, dice mucho. Por algo un mito nace y por algo pervive en el tiempo, 
                                                        
494 Esta retirada se menciona por varios de los entrevistados. Se ha vuelto un himno del fútbol 
uruguayo. 
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quiere decir que cuenta la realidad de una manera que le resulta a la gente convincente, la 
gente se siente reflejada en eso. Esos dos, yo tengo tu mail asique, esos tres artículos, 
son…por supuesto es una cosa muy general porque son artículos muy breves para una 
publicación que al final quedó inconclusa, porque eran cuatro que tenían que haber 
llegado hasta el tiempo actual y al final salió, salieron los tres primeros números, donde 
yo hago uno sobre el origen, otro sobre esta cuestión de los años 20 hasta los mediados de 
siglo que es un poco el momento en el que se conforman el modelo de la murga en su 
versión más clásica, digamos. Y después sí, tomo el período…porque 60 marcan un 
quiebre. Los años 60 marcan un quiebre muy fuerte, digamos en la evolución de la 
murga. Marcan…los 60 marcan un quiebre en todo sentido en el Uruguay, más allá de 
que la murga lo que hace es de alguna forma, es decir, reflejar lo que es…son los años 
donde muchas cosas cambian en el Uruguay. También el Carnaval. También en Carnaval. 
El Carnaval refleja a su manera todo ese proceso de polarización, de conflictividad y todo 
lo demás que tiene que ver con el Uruguay de la crisis, la evolución del Uruguay de la 
crisis y todo, entonces ahí es un poco, bueno, el siglo de La Soberana, eso también, eso 
yo llego a tratarlo en el tercero de esos artículos y después lo que sí, lo que quedó, y no se 
publicó, nunca se llegó a publicar porque no sé qué pasó, la revista no se editó en su 
última edición, lo que quedó fue el período posterior a la dictadura. Pero ahí había como 
momentos, ¿te das cuenta? ahí estarían como marcados momentos… 
 
F: Sí, eso…es importante…sí, porque no, nunca…o sea en…nunca me llegó algo así, o 
sea, la manera que yo busco, o no sé. Los lugares que busco, no sé. Pero… 
 
M: Sí, Rafael Bayce en su momento hacía una clasificación, digamos. De…temporal, de 
momentos en la murga marcaba hitos, dentro de la murga entonces él hablaba…esperate 
para no…porque es más sencillo, más rápido, si te lo…que si me pongo a… (va a buscar 
apuntes) él habla, claro, lo que pasa que…ese artículo de Rafael de repente lo tendrías 
que ver en Brecha. Artículo de Rafael Bayce. Rafael Bayce es un sociólogo que 
incursionó en estos temas también tempranamente yo te diría que este también, un tipo 
bastante pionero en estas cosas. Pero el asunto es que, claro, al mismo tiempo, la 
periodificación que él marca a mí me parece un poco discutible, porque él habla de un 
período de…primero, lo ubica en 1907, fruto de estas cuestiones de cuándo nació…él, y 
no porque él tenga ninguna otra hipótesis sobre que el nacimiento fue en 1907, lo dice un 
poco dejándose llevar por los relatos que había por ahí porque esto es previo, digamos, a 
lo mío. Entonces bueno. Marca como hasta 1970. A mí me parece que no, que ahí 
hubo…que hay puntos de inflexión ahí adentro donde es imposible decir, bueno una 
murga que viene del origen y llega hasta 1970, a mí me parece que no. Y como que él la 
llama ahí “la murga arcaica, cíclica, de congregación sacerdotal.” Así él define a lo que 
es esa murga clásica. Lo cual me parece que sí, bueno empiezo por discrepar un poco lo 
que es la periodificación, el punto de partida, pero bueno. Arcaica. No me gusta mucho la 
definición de arcaica para esa murga. Arcaica, porque acá arcaico qué quiere decir, quiere 
decir viejo, vetusto, pero me parece que tiene también una connotación como de 
inmaduro, como de incompleto. Y me parece que no, que esa murga es un producto 
marginal enormemente creativo, es de una…esos tipos que en general que…porque a 
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veces uno dice, bueno es la clase obrera, no. La murga no tiene un origen obrero, tiene 
más bien un origen un poco disfrazado, ¿no? Son los canallitas, los quinieleros, en épocas 
en que la quiniela era clandestina. O sea que el quinielero era un tipo que estaba ahí en 
las fronteras entre lo legal y lo ilegal y todo, además los proxenetas que también son tipos 
que participan en los orígenes de la murga. Viene un poco de ese ambiente. ¿No? es un 
ambiente que además tiene que ver con otras culturas populares, digo con otras 
manifestaciones populares, el tango. 
 
F: El tango, iba a decir igual que el tango. 
 
M: El samba brasileño, vinculado al malandro. ¿Viste lo que es el, viste el malandro? Lo 
que es el malandro, es ese personaje, digamos, de las favelas cariocas, tan característico, 
¿no? que es un poco, todo esto, el tipo ese que siempre está buscando la suya y qué se yo. 
Bueno el samba brasileño viene de ahí, el tango viene de ahí, la murga también viene de 
ahí. Ahora, me parece que no es una manifestación arcaica, yo creo que rápidamente se 
va a convertir en un instrumento…un poderosísimo instrumento de comunicación social 
y que rápidamente le va a proporcionar a nuestra identidad una estrategia definición que, 
caramba, me parece que es muy fuerte y muy importante. Él dice también cíclica, pero 
bueno cíclicas son todas estas manifestaciones, Digo no solamente la murga. Cualquier 
ritual repetitivo, el Carnaval en general también obviamente tiene un carácter cíclico, y 
me parece que lo de congregación sacerdotal tampoco dice demasiado en el sentido que 
yo creo que si él lo dice en el sentido de béber, no de decir, esos individuos o grupos que 
mantienen determinados códigos, determinadas pautas de conducta que justamente en 
esa…en las sociedades del siglo XX, sociedades muy, ya muy secularizadas vienen a 
sustituir o vienen a revestirse de una dimensión cuasi religiosa. Bueno, pero yo creo que, 
si se entiende la murga como un refugio, digamos, a testigo, como una especie de 
resguardo contra la angustia, contra la inseguridad, bueno todas son…lo siguen siendo 
hoy, cualquier grupo en el que uno de alguna manera comparte colectivamente todo una 
cantidad de sentimientos, creo que tienen un poco ese mismo carácter. Entonces esa 
definición él ya después en el 70 marca el cambio, marca…hasta en los 70 o hasta en los 
80. Y recién en los 80 marca el cambio de lo que sería la murga que le llama él, después 
la murga postmoderna y qué sé yo. Ves eso creo que es una clasificación que a mí mucho 
no me…me parece como que amerita marcar otros…ahora lo que sí es interesante, que no 
es tan cronológica pero sí en cuanto a la esencia de la murga, en cuanto a lo que trasmite, 
al perfil de la murga, es lo de Guzmán, ¿tú has mirado lo de Guzmán, Guzmán y Sherzer, 
Guzmán Ramos y Alejandro Sherzer? Ese es un libro importante.  
 
F: No sé… ¿cómo se llama el libro? 
 
M: El libro se llama “Destino murga joven”  
 
F: Ah, sí, sí, sí, sí. O sea, lo tengo… 
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M: Hablan de los libros…de las murgas, habla a predominancia política, a 
predominancia…es decir ellos ya dejan la murga tradicional, vendría a coincidir con esto 
que decíamos de Bayce, y después marcan lo que son los momentos que se 
producen…lecciones importantes que surge la murga, predominancia política que ya 
serían los 60, después del período de la dictadura y posterior, y después la murga 
predominancia humanística como le llaman ellos a lo que tendría que ver con los cambios 
que vienen con la murga joven.  
 
F: Sí, lo tengo y no lo tengo…o sea… 
 
M: Sí, eso te va a servir…es muy importante.  
 
F: Sí, mucha gente…y de hecho lo de la murga joven no está cubierto…o sea, casi nadie 
lo ha trabajado porque es tan reciente ¿no? entonces por ahí…  
 
M: Bueno y ellos justamente, ellos marcan lo que son, la diferencia a nivel de temáticas y 
qué sé yo, que introduce la murga joven. Ojo, ellos saltan un poco, porque al hablar de 
murgas a predominancia humanística meten ahí por supuesto a la murga joven pero 
también meten murgas que no son jóvenes y que tienen un poco…bueno ahí está 
Contrafarsa. Ahí está Contrafarsa. Ahí está Curtidores de Hongos que es una murga con 
muchísima tradición pero que en los 90 vuelve, creo que, en el 93, vuelve ya con un perfil 
diferente y con cuplés que justamente tienen ese trasfondo humanístico que ellos le 
atribuyen a…bueno y por supuesto sí, La Catalina y La Mojigata, que esa es más 
inclasificable. La Mojigata es una murga que es medio difícil meterla en ningún estante. 
Se escapa de todo porque es una murga rara. Que parece que vuelve este año.  
 
F: Sí, vuelve sí. 
 
M: Parece que vuelve este año. O sea que sí, esas clasificaciones…después está lo de 
Remedi también, ¿no?  
 
F: Sí, ese sí. 
 
M: Remedi, ¿lo has leído, a Remedi? 
 
F: Sí.  
 
M: Bueno Remedi también es un libro que, bueno él habla de ese Momo Ortodoxo, es 
decir Momo Ortodoxo que sería justamente esa murga tradicional, que él la considera 
funcional al orden establecido, habla del Momo Bíblico en las murgas, digamos, 
que…justamente durante la dictadura asumieron justamente ese rol de, un poco profético, 
de cambio de construcción del futuro y qué sé yo y ta. Y el Momo Dionisíaco que para él 
está representado por la BCG que es una…porque la BCG es otra bastante inclasificable 
¿no? 
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F: Sí, estoy tratando de ver si puedo hablar con… 
 
M: ¿Con Esmoris? 
 
F: Con Esmoris, sí. No hay…de toda la gente dice, “ah sí porque tenía el teléfono,” lo 
perdieron viste como son esas cosas.  
 
M: No, Jorge te va a costar. Jorge te va a costar. Capaz que el hecho de ser…de venir de 
afuera y qué sé yo, capaz que facilita. Pero sino con Jorge es complicado. Porque además 
Jorge se fue enojado del Carnaval. Entonces no es una cosa que…le hicieron bastante la 
guerra. Era una cosa muy rara la BCG ¿no? Era un fenómeno que supuestamente 
reivindicaba justamente esas raíces de un Carnaval participativo y que esto y que lo otro 
y que al mismo tiempo era un fenómeno muy pero muy sofisticado, ¿no? Era una mezcla 
rara de… 
 
F: Sí, yo me acuerdo que era niña y me…solo me acuerdo que me asustaba, o sea me 
daba como un miedo. Se ve que me daba miedo. 
 
M: Sí, sí. Porque los vestuarios, el vestuario era muy impresionante, era muy 
impresionante. Muy bello ¿no? de ver. Claro porque se jugaba justamente, que…creo que 
eran un poco, digamos, a provocar y a generar el choque con toda una simbología que ya 
estaba muy instalada.  
 
F: Claro, y eran la antimurga, ¿no? 
 
M: Claro y eran la antimurga, y entonces unos, los otros salían con unas grandes 
lentejuelas y unas cosas enormes y qué sé yo, y ellos venían con aquellos trajes 
zaparrastrosos y todo lo demás que eran muy carnavaleros y muy…y además 
estéticamente, maravillosos, ¿no? Pero claro que podían generar una cierta cosa en un 
niño aquellos tipos extraños…que se venían encima… 
 
F: Que bajaban, sí. 
 
M: Claro, bajaban y jugaban con la gente.  
 
F: Sí, esa siempre es importante. Todo el mundo la menciona.  
 
M: Es importante y, sin embargo, uno dice, pero…no dejó un legado.  
 
F: No.  
 
M: No dejó un legado porque uno dice la murga joven, sin embargo, esa…porque uno 
dice, ¿cuál era la característica de la BCG? Lo que la definía digamos. Bueno era esa cosa 
de minimizar o por lo menos no poner en primer plano determinadas características o 
    314 
determinados rubros de la murga que son los que son determinantes a nivel de concurso y 
todo lo demás, en pro justamente de priorizar la participación, el juego con la gente, el 
hecho de convertir a aquello, no en un espectáculo de los que están arriba de un escenario 
haciendo cosas preciosas y todos nosotros mirando. Sino generar un poco aquella locura 
de que todo el mundo participaba y bueno. Y eso en realidad no se retomó. Y…porque 
qué pasa, eso que estaba muy bueno al mismo tiempo también iba de repente 
en…contradecía, o dejaba de lado otros ingredientes a nivel de lo que era ya a esta altura 
el perfil de la murga que era muy importante. La BCG descuidaba de repente el canto. 
Porque claro si tú querés…te bajás del escenario con la gente y dejás dos tipos cantando 
en el escenario evidentemente el coro no…bueno. Pero la gente pareció como que, 
aquello también vino a demostrar que a la gente, ta, le gustaba de repente jugar y todo lo 
demás pero le gustaba también oír un buen coro de murga, ¿no? y entonces ahí era como 
una cosa que no se terminaba de saldar, ¿no? de qué era lo que…y bueno también ellos 
que supuestamente estaban como tan al margen del concurso y que no les importaba la 
competencia…al contrario, no era que no les importara sino que la cuestionaban muy 
seriamente, sin embargo se terminaron yendo porque querían ganar y no ganaron. Y se 
terminaron… 
 
F: Sí, el concurso… 
 
M: …qué brutal el concurso. Porque pasa también un poco con la murga joven que viene 
con un espíritu distinto y sin embargo estás ahí… 
 
F: Claro, sí, es increíble eso. Y hay gente que dice, ah no, no importa lo hacemos tipo 
por…pero importa sí. Les importa a todos 
 
M: Importa, importa, importa, importa. Y uno dice, y bueno y por qué será…gente que 
está muy enojada con el concurso, es decir con el hecho de que el Carnaval nuestro sea 
tan competitivo y sin embargo se ha convertido en un ingrediente que es como muy 
difícil sacarlo. Prescindir de…me parece.  
 
F: Sí hay gente que termina como peleada por eso, estaba leyendo algunas cosas de gente 
viste…  
 
M: Sí, sí, sí. Además, también la pasión que despierta en la gente yo creo que tiene que 
ver mucho con eso. Capaz que si no hubiera concurso…porque no es solamente que a la 
gente le guste el Carnaval y vaya a disfrutar del espectáculo. Hay ese otro plus que le da 
el hecho de que la gente se involucra mucho porque es hincha, y eso pone en juego 
también cuestiones afectivas, emotivas, qué sé yo, que me parece que si se la sacás, no sé. 
Me parece como que no estaría…capaz que no estaba del todo bueno. Aunque sí…creo 
que, claro, que juzgar el arte por puntajes y todo lo demás es un poco loco, ¿no? Pero 
bueno.  
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F: Claro, y es una cosa súper…o sea no hay manera de ser objetivo. Entonces…la gente 
se… 
 
M: Claro, claro. Claro, pero siempre la pelea. Otro tipo que es importante con el que 
hables es Lamolle.  
 
F: ¡Hablé con él!  
 
M: ¡Ah! ¿Y? ¿Te sirvió? 
 
F: Sí, sí, sí, me sirvió, estuvo en mi casa.  
 
M: Depende de cómo lo agarres, porque es un poco loco.  
 
F: Sí, no yo llegué a él porque estuve con uno que hablé con él por el asunto de las 
murgas universitarias durante la dictadura, él estuvo en la de arquitectura que se llamaba 
La Contrafachada y hay como todo una cosa. Entonces se ve que él es muy amigo de 
Lamolle o no sé…y él lo llamó y no sé qué, le dijo…y Lamolle vino muy así, como, dijo 
“sí, sí, sí vamos a hablar,” y ta. Sí, es un loco.  
 
M: Es loco, es bastante loco y también de repente lo agarrás en un día que está medio 
torcido y andá a saber. Pero es un tipo que tiene…además claro, ves, ahí tenés, ves, esa es 
una murga, es decir que La Gran Siete que ha tenido muy poca repercusión en el sentido 
de que nunca gana un premio, que le cuesta un horror llegar a la liguilla incluso, en 
general no entra a la liguilla, festeja como loca si llega a la liguilla porque en general se 
queda afuera. Sin embargo, yo creo que es una murga que ha tenido una influencia brutal 
en todos los jóvenes. Y en el cambio de la murga de los últimos años. Yo creo que sí, que 
esa es una murga muy influyente. Sobre todo, en las cabezas de los, los gurises de murga 
joven, todo el mundo reconoce a Lamolle como un referente.  
 
F: Sí. Y él dijo que lo que le gusta…o sea lo que él va a ver es la murga joven ahora. 
Como que, me dijo un poquito sobre lo que pasó cuando se fue que regaló el título de…o 
sea él se fue de La Gran Siete, se ve que enojado, no sé qué pasó, y se lo dio el título a 
otra persona, ya no es de él. Y yo decía, a mí no me sorprendió, y después él me explico, 
o sea, yo decía, ah bueno, ¿y? en mi mente, no lo dije, pero se ve que se dio cuenta y dijo, 
no lo que pasa es que eso es una cosa…o sea tenés el título y es como…la gente lo vende 
a veces o se pelea por eso…y él solo lo dio así… 
 
M: ¡Ah! Entonces no va a salir más. Eso siempre se vende. Pero mirá qué referente. 
Claro, claro.  
 
F: Y dijo, no más. 
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M: Mirá que es muy valioso un título. El asunto es que esto de por ejemplo la…ahora se 
llama Don Timoteo porque justamente hubo un lío con el título, pero la primera vez que 
salió con, digamos, patrocinada por Álvaro Recoba que es un tipo que tiene mucha plata 
por el fútbol y todo lo demás, pero el que compró Asaltantes con Patente, el título 
Asaltantes con Patente, que incluso es hasta más leyendario que Don Timoteo porque 
Don Timoteo está bien pero Asaltantes…pagó muchos miles de dólares. Muchos miles de 
dólares por el título. Incluso hay diferentes formas, de repente lo alquilás un año o lo 
alquilás por dos, tenés derecho a salir uno o dos años y después vuelve otra vez a sus 
dueños, o sino lo comprás, no sé qué cuánto…ellos creo que habían hecho un arreglo con 
el título de Asaltantes que después no sé qué pasó, motivo por el cual volvieron como 
Don Timoteo. Ellos salieron un par de años como Asaltantes con Patente y ahora como 
Don Timoteo…pero… ¿fuiste a alguno de los ensayos de ellos?  
 
F: Todavía no.  
 
M: Hay gran expectativa.  
 
F: Sí, sí, sí. Sí, todo el mundo está como…esa es LA murga.  
 
M: Pero no sé. Eso es raro porque…a veces es bravo eso porque cuando hay demasiada 
expectativa…después…no sé, no sé, no sé. 
 
F: Es verdad. Tengo que ir sí a uno de los ensayos.  
 
M: Asique ya están, ya están…porque yo estoy tan por fuera… 
 
F: Yo creo que están porque el otro día estaban haciendo… 
 
M: Tienen que estar, ya estamos en noviembre. 
 
F: Sí, pero como que cuando yo hablé con Marcel él dijo que ya era como, ya estaba…o 
sea era como un hecho que iban a salir. No sé, como yo no sé bien cómo…y aparte 
Marcel me, estuvo muy bien y todo, pero no me dio la…no sé como que no me dio la 
confianza que me dan otros como que estaba un poco…no sé, como que tenía una 
actitud… 
 
M: ¿Con quién hablaste, con Marcel con Lamolle…? 
 
F: Con Álvaro García, con uno que le dicen El Turco que está en la Intendencia… 
 
M: Ah con Álvaro García…ah, con Gerardo Reyes… 
 
F: Gerardo Reyes, sí.  
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M: Sí ese salió muchos años en Contrafarsa.  
 
F: Sí. Con Marcelo Fernández. Esa me encantó.  
 
M: ¡Ah, con Marcelo Fernández! Sí Marcelo sabe muchísimo. 
 
F: Sí, y aparte, no sé, el estilo de, lo que piensa muy similar a lo mío, sin decirle nada 
¿no? hablábamos, él sacó el tema de Falta y Resto y todo entonces fue como, me sentí… 
 
M: …te sentiste muy asimilada, claro.  
 
F: Con quién más…y con este que es Sanopi que es un…en realidad él lo que hace es 
como animación él…dibuja un dibujito ahí, pero estuvo involucrado con esa cuestión que 
yo no sabía nada. De las murgas universitarias, y estuvieron presos. Me contó una…un 
día fueron a buscar a todos en un…pero llevaron como 7 autos de policía porque 
eran…era toda la murga que los llevaron presos.  
 




M: A sí no sé, no lo conozco.  
 
F: Pero lo que me interesó de eso fue tipo…yo no sabía nada de la murga universitaria, 
pero tuvieron bastante…o sea hay mucha gente que salió de ahí para las murgas y que…y 
eso tuvo un origen como más…salían en la inauguración de las cooperativas de viviendas 
y cosas, así como… 
 
M: Claro. Claro, claro, claro. Ahora te das cuenta también lo que eso significa, eso te da 
una pauta también muy significativa, muy elocuente sobre todo ese corrimiento de clase o 
de extracción social y cultural que se va dando la murga. Imaginate lo que es la murga 
tradicional, es una murga que está emparentada…bueno como decíamos antes, 
emparentada con todo este ambiente, digamos, que es un mundo a veces hasta de delito 
de gente…son…muchos de ellos incluso, bueno, la estética de esa murga tiene mucho 
que ver porque el propio canto, es decir, los coros, los coros tradicionales, bueno, son 
coros de tipos que muchos de ellos son analfabetos, o casi, es decir, de tipos que viven, 
justamente los canillitas o los verduleros de vocear, justamente, en las ferias o…tipos que 
a los que les falta muchos dientes. Te das cuenta que eso da un determinado sonido. 
Ahora, esas murgas que después a las que van a ingresar justamente estudiantes 
universitarios, que, de alguna manera, bueno, esa murga se prolija, se disciplina, en una 
cantidad de aspectos, a consecuencia de que…esos viejos que cantaban en las murgas de 
antes tenían una voz que estaba también muy curtida por el vino y la grapa que tomaban. 
¿Te das cuenta? Bueno, entonces hay una estética que también va con una determinada 
extracción social y cultural que cambió notoriamente…largo proceso, largo proceso…que 
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se inicia durante la dictadura y se consolida y se termina de…de afirmar ya en, después 
de… 
 
F: …y es interesante porque no es mucha la gente con la que he hablado, pero, aunque 
sea poco el…chico el…grupo digamos, todos tienen una opinión diferente sobre eso, 
algunos dicen, “ah, yo me muero con la murga tradicional, aquellos viejos, aunque no 
cantaban bien,” no sé qué. Otros te dicen, “no los de ahora que…o después cuando 
mejoró la voz,” no sé…es como que todos tienen su propia experiencia y no hay un… 
 
M: Además te vas a encontrar también con el hecho de que ese coro por esas 
características, ese coro tradicional es un coro que se le entiende muy poco de lo que 
cantan. Y ¿qué pasa? Que a ellos no les importaba demasiado, y tampoco valoraban 
demasiado las letras que estaban cantando. En cambio, a la murga después de los 60, de 
los 70, de los 80, se ponen a transmitir determinado mensaje. Entonces qué sentido tiene 
si no se entiende la letra. La letra pasa a ser el ingrediente absolutamente decisivo, cosa 
que no era en los años 20 y 30 y 40…donde a veces hasta te cuesta saber quiénes eran los 
letristas. Porque los tipos no firmaban los textos porque no los consideraban una cuestión 
valiosa, una obra que mereciera que vos agarraras y estamparas y dijeras, “esto lo hice 
yo.” Al contrario, quizás hoy si vieran que alguien se interesa por eso quedarían 
asombrados. De, claro, “qué es esto, por qué.” ¿Me entendés? Lo tomaban como un…era 
un juego…creo que sí, eran tipos que le gustaba porque además hay una cosa que es una 
tradición uruguaya, esto de cantar y de cantar en coro, nos gusta a los uruguayos. Y 
cantar de repente más que…más que, bueno sí que ya es el artista, el solista que bueno. 
Esto de cantar en coro gusta mucho, gusta mucho. Entonces a estos tipos les gustaba. 
Todos los boliches en el Montevideo de los años 20, todos tenían su barra de mamados 
que a cierta hora después de haber tomado…salían, en verano salían a la esquina y se 
ponían a cantar, ¿ta? 
 
F: Sí, no eso es… 
 
(llamada telefónica)  
 
F: El otro día…yo nado en el Juventus porque tengo hernias de disco y necesito nadar 
para…y es todo…a la hora que nado hay muchas personas mayores y el otro día estaban 
hablando de la murga y el otro día escuché…se estaban bañando, las señoras, se ve que 
son amigas de toda la vida o algo, y estaban hablando de la murga y algunas decían, “ah 
qué bueno y esto no sé qué” y otras decían, “yo no les entiendo nada a la murga” y 
entonces dije, esta hace años que no va… 
 
M: Años que no va…no eso, entendés, pero…todo…totalmente. Bueno eso es una 
preocupación que viene fundamentalmente, diría que más…el que empieza a modificar 
eso determinadamente es Alanís con La Soberana, ¿no? Donde justamente marca eso, la 
murga…es decir a él le importaba mucho, ya es un tipo que viene a cambiar, digamos, a 
la…es un poco el aterrizaje de la izquierda en el Carnaval, esta fase de La Soberana. 
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Entonces bueno, él venía de sus cosas y le importaba mucho, entonces si no se entendía 
no se cumplía, entonces él modifica justamente la edición del coro, le da mucha 
importancia para que la letra se entienda. Entonces ahí…por eso todos esos 
procesos…ahora ojo y también antes dentro de la murga tradicional también hay 
cambios. Lo que pasa que vienen más de repente por otros rubros. Yo creo que la letra 
durante mucho tiempo hasta esos años, los textos, los textos, el cambio decisivo viene 
justamente ya a partir…lo que pasa que uno dice los 60 y en los 60 fue muy breve porque 
no hubo tiempo, enseguida la dictadura lo interrumpe. Cuando empieza a darse esa 
especie, también que es una especie de luna de miel entre la izquierda, que era muy 
novedosa, entre la izquierda y el Carnaval porque la izquierda siempre se había llevado 
mal con el Carnaval, pero ahí como que descubre al Carnaval y qué sé yo, igual. Pero la 
dictadura eso lo interrumpe y recién se va a poder retomar ya en los 80, es decir, la 
transición, y bueno después de la dictadura. Ahí son…los textos, fundamentalmente el 
cambio es ahí. Después en los años anteriores sí hay cambios a nivel de vestuario, a nivel 
de música. A nivel de música, digo las murgas de los años 20 es una murga muy 
cuadrada en el sentido de que lo único que toca es marcha camión y aquella batería 
que…bueno. Eso después se va diversificando y se va enriqueciendo enormemente. Tito 
Pastrana en ese sentido es fundamental en La Nueva Milonga, donde a él le gustaba 
mucho el candombe y entonces trae el candombe a la batería de murga. Y entonces la 
batería de murga empieza, digamos, como a abrirse a otros ritmos y a empezar…bueno y 
hoy una batería de murga te toca cualquier cosa. Pero eso también fue fruto de un 
proceso. Muy largo, un proceso de cambios y de…entonces bueno, hay…bueno no sé… 
 
F: Sí. Tengo una pregunta más que…capaz que es muy difícil y no…pero siempre me da 
vergüenza preguntarla porque todo el mundo como que supone que yo sé y yo digo, tengo 
que ser experta pero no sé. La diferencia…o sea, la murga tradicional, o sea de qué…no 
en realidad los dos barrios porque todo el mundo habla de la murga de La Unión y de La 
Teja y eso no lo tengo muy claro no sé si no lo leí o no sé…o ¿qué significa decir una 
murga más de La Unión o una murga más de La Teja? 
 
M: Claro, claro son las tradicionales porque…eso es, de todas maneras, es una gran 
generalización, no es que todos vengan de La Unión o que todos vengan de La Teja. Pero 
qué pasa, La Teja es un barrio que tiene una tradición, más allá de Carnaval, tiene una 
tradición de lucha, de barrio obrero, de…bueno están los frigoríficos, las grandes huelgas, 
de toda la vida…entonces uno habla de La Teja y ya te predispone como, digamos, a una 
cosa de lucha sindical, de lucha política, de izquierda, y qué sé yo. Y por supuesto las 
murgas que salen de ahí muchas veces tienen también esa impronta. Más allá de que la 
izquierda estaba bastante ausente durante ciertos años de Carnaval. Bueno si alguna 
presencia tenía era fundamentalmente a través de una murga como Diablos Verdes cuyo 
director, Antonio Iglesias, era del partido comunista. Y bueno, ¿y de dónde venía? De La 
Teja. Entonces hay una cierta cosa. Araca La Cana que también después se va a hacer una 
murga realmente muy combativa y contestataria, en primer término, no lo era tanto. Pero 
tenía un cierto perfil en el sentido, también venía de La Teja. Entonces por ahí se va 
conformando como una tradición de murgas, digamos, opositoras…murgas de izquierda. 
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En cambio, La Unión, vinculada justamente a las murgas tradicionales, los Espert son 
justamente de La Unión, Cachete, Luis, qué sé yo. De ahí salen Los Saltimbanquis, de ahí 
salen Los Nuevos Saltimbanquis, de ahí sale La Nueva Milonga, de ahí sale La Milonga 
Nacional, es decir, murgas que tienen una tradición, que justamente…la cosa es como, 
tiene dos patas porque es como política y es como también estética. Es decir las murgas 
de La Teja vinculadas justamente con una ideología más de izquierda y con procesos de 
renovación que tienen que ver con esta preocupación por las letras, de repente por un 
espectáculo conceptualmente más elaborado, porque el hilo conductor y donde…qué sé 
yo, y las murgas de La Unión no vamos a decir para nada que sean murgas de derecha 
pero muchos de sus integrantes son tipos que tienen, que están vinculados por ejemplo al 
partido colorado, es decir, y donde hay una apuesta estéticamente a un determinado canto 
que privilegia justamente la potencia del coro y yo qué sé cuánto por encima de lo que 
puede ser la preocupación por la letra, donde los vestuarios son muy magníficos porque 
justamente se hace una grande inversión en eso, y entonces en la murga, la murga 
tradicional que va generando esta cosa entre dos barrios. Eso está muy fuerte a la salida 
de la dictadura. Porque son las cuatro…a pesar de que Falta y Resto nunca salió de La 
Teja ni nada de eso, pero queda, digamos, metida en eso. Las otras sí, La Reina de La 
Teja, Diablos Verdes y Araca La Cana estaban vinculadas a La Teja y estas otras de La 
Unión. Después eso se diluye. Incluso, ¿por qué? Porque te das cuenta hasta qué punto, 
no era una confrontación así radical, pasan muchos de La Teja para La Unión y de La 
Unión para La Teja, y entonces al final es un lío que vos decís, ¿dónde quedó la frontera, 
dónde está? Pero en cierto momento sí. Y ahí se está como aludiendo a dos cosas 
diferentes. Eso tiene que ver con lo ideológico y tiene que ver con lo estético. Porque son 
también…no es solamente dos maneras, o dos tipos de mensaje o de postura o de 
compromiso ideológico que tienen sus integrantes con…no, no es solamente eso. Son 
formas de hacer murga y dónde justamente los viejos entienden que estos nuevos no 
respetan determinados códigos que hacen a la esencia de la categoría. Y donde muchas 
veces los nuevos decretan alegremente que todo lo viejo se terminó, está agotado, y no 
sirve para nada y que hay que tirarlo a la basura. Y los viejos se enojan, porque también 
incluso dicen, “bueno, pero cuando la izquierda y la intelectualidad estaba en otra y 
despreciaba el Carnaval y la murga y qué sé yo, nosotros fuimos los que la creamos, 
fuimos los que la mantuvimos, los que la desarrollamos, los que la preservamos. Bueno 
hoy, ahora ustedes vienen y resuelven que nosotros no servimos más para nada.” 
Entonces son polémicas que tienen su deber y tienen sus momentos que vale la pena…es 
decir uno escucha unos y otros y se da cuenta bueno la innovación está muy 
buena…ahora es raro porque viene la murga joven y la murga joven muchas veces viene 
de reivindicar a aquella cosa. Cuando el Pitufo creó la Matiné en 2004, bueno los tipos 
más fanáticos y absolutamente deslumbrados y enamorados de La Matiné eran los 
muchachos de la murga joven. Era, La Matiné era una murga hecha toda por viejos, 
muchos de ellos ya retirados, que ya no salían más. Habían estado, bueno, en murgas 
históricas, legendarias, de los años 70 y bueno, el Pitufo los juntó en aquella 
cosa…bueno, y la murga joven que podría haber dicho, “estos viejos, qué van a…” 
estaban fascinados. Estaban fascinados. Porque sí, evidentemente hay una…una 
continuidad…más allá de que un género evolucione, cambie como tiene que cambiar, me 
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parece que es fundamental que cambie para que se mantenga incluso vivo, pero hay como 
que buscar un equilibrio que es muy sabio entre tradición e innovación. Yo creo que ahí 
es donde está un poco el secreto del Pitufo. Yo creo que el Pitufo resume muy bien, 
sintetiza muy bien todos esos dos elementos. Una tradición innovada, porque es muy 
respetuoso de determinados códigos, de determinadas cosas que vienen de atrás pero 
evidentemente las reformula desde una cabeza más joven y además desde criterios 
estéticos muy apurados porque el Pitufo es realmente, un músico, un guitarrista 
muy…Franca querida…bueno tendremos oportunidad de conversar más. Y lo que sí te 
voy a mandar, no te preocupes por el título te va a llegar como Morena 1 y 2 y 3 creo 
algo así porque era como se llamaba, el título que sacaba la…entonces yo le ponía, pero 
eso te va a ordenar más porque hablamos un poco yendo y viniendo.  
 
F: Si, ta, perfecto… 
 
M: Pero por lo menos como agarra períodos… 
 
F: Sí, eso, totalmente me va a ayudar mucho… 
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Entrevista con Alejandro Camino – Presentador del Carnaval en el Velódromo495 
9 de marzo, 2017, transcripta 15 de enero, 2018 
 
Franca: La primera pregunta que siempre hago es ¿cómo empezó tu…? O sea, ¿a qué 
nivel estás involucrado con el Carnaval, o con la murga específicamente, y cómo empezó 
eso? ¿Cómo dijiste...? Sé que estuviste haciendo lo del Velódromo por 15 años y eso es 
ver murga todas las noches entonces eso está bueno, pero desde adentro también, cuando 
saliste en Diablos Verdes… 
 
Alejandro: Diablos Verdes y Saltimbanquis… 
 
F: …y Saltimbanquis. Y en realidad cómo nació esa experiencia y… 
 
A: Sí, a propósito de salir, salí en realidad, orden cronológico: La Flota, que fue una 
murga que salió desde el barrio en el que yo vivía en aquella época, en el que viven mi 
madre y mis hermanos, que es una cooperativa de ayuda por vivienda mutua, La Flota se 
llamó esa murga. Yo era aún estudiante de teatro en la escuela de artes escénicas del 
Galpón, del Teatro el Galpón, y solicité permiso. Me sonrío porque el permiso no me lo 
dieron fácilmente, costó mucho que me lo dieran. Lo comento para advertir cómo el 
paradigma ha cambiado bastante. ¿Verdad? Hoy día que alguien del teatro participe del 
Carnaval es casi, casi como…algo bueno, necesario, bienvenido, apreciado ¿no? Y en el 
año 87 no ocurrió eso. Mas me dieron el permiso. En el año 88 salí en Los Menecuchos 
que, fijate vos, hablando del paradigma. Ya en el 88 nuestra generación de egresados hizo 
ese trabajo en modo de postgrado en un proyecto colectivo entre Teatro el Galpón y 
Antimurga BCG, seguramente has escuchado hablar bastante de Antimurga BCG. En un 
proyecto colectivo para hacer humoristas. Humoristas Los Menecuchos. Así se llamó. 
Fijate vos, El Galpón, que un año antes no sabía si darme el permiso, porque yo todavía 
estaba en escuela y un montón de consignaciones, interesantes, valiosas todas, pero que 
en todo caso da la sensación que tomaban de un período de tiempo que ya estaba llegando 
a su fin, un año después, tan solo un año después, a la generación de egresados nos 
propuso este proyecto que, bueno, abrazamos, imagínate, con mucha alegría. Eso fue en 
el 88. Después 89 y 90 salí en Diablos Verdes. Murga Diablos Verdes. Y ahí incluso 
incursioné en la puesta en escena que era un asunto no…no tan unánimemente aceptado 
por todos, ¿verdad? El concepto puesta en escena, etcétera. Y en el año 93 salí en 
Saltimbanquis. Asique esa fue mi trayectoria como carnavalero arriba del escenario.  
Pero si tuviera que ser justo, para responder tu pregunta, es decir, ¿cómo nace el 
vínculo? El vínculo nace en mi niñez. Como en buena medida ocurre, creo yo, con el 
Carnaval. Es cuando niño, que empezás ir al “tablado” de tu barrio. Y digo tablado de 
gusto, entre comillas, porque yo, que nací en el año 65, ya soy como esa generación que 
dejó de ver los famosísimos tablados, es decir aquellos escenarios que se hacían al aire 
libre en la esquina de tu casa, o a la vuelta, y que provocaba que por barrio hubiese 
                                                        
495 Tablado commercial que se hace en el Velódromo de Montevideo. Es el tablado más grande de 
Carnaval.  
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muchos. ¿Verdad? Con entrada libre, hay alguna que otra canción que pinta ese paisaje. 
Bueno, mi experiencia personal habla de un tablado con esas características siendo yo 
muy chico y mi memoria lo ubica entre una esquina algo oscura a la que fui muy pequeño 
y del cual no tengo muchos recuerdos. Del que sí tengo recuerdos nítidos, es del Club 
Industria, que estaba justamente en la calle Industria, José Serrato se llama ahora, que 
tenía el nuevo formato de los tablados, a los que se les sigue llamando tablados. ¿Cuál es? 
Un club que organiza un tablado y que cobra entrada. Y…y ese es mi primer recuerdo, 
¿no? De ir durante muchos años…la tentación del recuerdo de niño me empuja a decirte 
todos los días de febrero. Seguramente no era cierto eso. Eran unos cuantos y durante 
muchos febreros. Lo que me provoca a mí decir que durante toda la niñez fui siempre 
todas las noches al tablado. Pero repito dudo de la veracidad de esa tentación. Pero en 
todo caso sí, los recuerdos nacen ahí.   
Y siempre cuento una anécdota bien peculiar. Yo soy hincha de Liverpool, un 
cuadro de fútbol pequeño en Uruguay, ¿verdad? Que evoca a la ciudad inglesa, mas los 
colores son como los del Inter de Milán, negro y azul. Y recuerdo que yo estaba viendo a 
Momolandia. Momolandia tiene una historia bien peculiar. Momolandia sale al Carnaval 
como una murga que de alguna manera se forma ante la prohibición de La Soberana. 
Aquella murga muy identificada ideológicamente con la izquierda, en particular con los 
Tupamaros y que fue ya en años de la dictadura prohibida por la dictadura militar. 
¿Estamos de acuerdo? Momolandia surge con algunos de sus integrantes y otros e 
incluyó dos cosas que para mis ojos de niño no he podido rastrear qué tantos antecedentes 
hubo antes, tenía dos asuntos que para mí eran inadmisibles como niño, y recuerdo 
haberlo dicho, “Ay, ¡qué horrible esto!” Yo no sé si es que se lo escuché a algún mayor 
que me rodeaba. Y eran la guitarra, el director pasando con la guitarra, creo que era el 
propio José Morgade. Morgade estaba en ese plantel, mas no recuerdo si oficiaba como 
director. Creo que sí, pero no estoy seguro. Y la presencia de una mujer. Y yo niño, 
estamos hablando, tendría 8, 9, 10. Hay que rastrear el año ese que salió Momolandia. 
Ese niño un tanto insolente y prepotente, que en ese aspecto al menos se manifestaba 
como tal, decía, “¿cómo una murga con guitarra? ¿Cómo una murga con mujer?” Pero 
conforme pasan los minutos y la actuación de Momolandia aparece un personaje. Un 
príncipe. Al que le preguntan, “¿Y tú eres un príncipe de sangre azul?” y este contesta, 
“Azul? Azul y negra, ¡como el glorioso Liverpool!” (boquea) Y Momolandia pasó a ser 
lo más grande que había en la…ya me olvido de la guitarra, ya me olvido de la mujer 
era… ¡hablan de Liverpool! Porque, que una murga hablase de Liverpool era casi casi 
como que te hablase a vos. Bueno. Con esto estoy tratando de decirte que además esto 
provocaba que yo mismo en mi casa armara murgas, e instalaba un tablado al que 
invitaba a amigos y amiguitas y algún vecino y yo me vestía con unos vestidos viejos de 
mi madre y con la…con los libretos me acuerdo de La Matraca, una murga que salió 
también, algún año, por…algún Carnaval por aquellos años. recuerdo que con otro amigo 
al que yo más bien arrastraba lo…actuábamos…y creo que, no sé si cobrábamos algún 
tipo de entrada o pasábamos la gorra, pero algún tipo de finanza hacíamos. Y a esto hay 
que sumar un desfile que yo también con otros amigos y amigas del barrio organicé yo. 
En ese aspecto era como el más chico, pero en ese aspecto tenía como…en ese aspecto 
nada más, no quiero decir más de lo que estoy diciendo, como cierto liderazgo. Pero no 
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fruto de la vocación de liderar sino fruto de querer hacer ese tipo de cosa, ¿no? Y 
entonces me acuerdo que fuimos como con bombos, instrumentos, que eran tapas de 
ollas, ¿no? Entre las casas ofreciendo, tipo, espectáculos, y creo que alguna casa que otra 
algún pesito nos dio. Pero quiero decir, fue como movilizador, para seguir haciendo 
cosas, el espectáculo ese que uno veía desde el escenario, ¿no? Yo recuerdo…tengo 
lindos recuerdos acerca de esos momentos y del Carnaval y, en fin. Esto tiene que ver con 
el inicio. 
 Después hay otras…hay…otra vez aparece la murga años después en mi vida, 
desde un lugar bien distinto. Y es, en el liceo, el IAVA496, el liceo muy emblemático de 
nuestro país. Educación secundaria, en este caso era bachillerato, y en el marco de la 
militancia estudiantil, que yo te diría, necesariamente se daba esos años, porque eran los 
últimos de la dictadura, entonces la efervescencia política era muy intensa, muy intensa. 
Se decidió armar una murga. Que se llamó La Fulana. Que implicaba una mirada irónica 
a la que entonces era directora del liceo, y por lo tanto representante de un ilegitimo 
poder, el poder de los militares y civiles que gobernaban el Uruguay, y tenía como 
apellido, su apellido era Fullana, con doble L. Entonces nosotros le pusimos murga La 
Fulana. Fue una guiñada ingenua en el fondo. Y ahí participé en la murga, incluso 
protagonicé un rol subrayado en cuanto al personaje. Otros escribieron los textos que eran 
buenísimos y eran muy reivindicativos de la democracia y de la libertad y eran textos que 
denunciaban la pobreza que se vivía. En todo caso recordemos que la dictadura termina 
en Uruguay con un saldo tristísimo desde la perspectiva política, la primera y principal, 
bueno, asumieron el gobierno sin que nadie los haya elegido, y además de los horrendos 
crímenes que protagonizaron crímenes a propósito de derechos humanos, de lesa 
humanidad, persecuciones de todo tipo, ¿verdad? Que les costaron a las personas, a 
algunos la vida, a otros la libertad, a otros la patria ya que fueron obligados al exilio. A 
otros la destitución de sus trabajos, ¿verdad? No podían trabajar de sus profesiones, 
etcétera. Bueno además de todo eso, como si eso fuera poco, con un altísimo número de 
pobres, ¿verdad? Bueno, ¿por qué digo esto? Porque en ese contexto la murga se 
transformó como un instrumento también de militancia política en festivales, peñas y por 
allá íbamos. No cantábamos bien para nada, éramos…pero bueno. También formó parte 
del paisaje. En el mismo momento donde las murgas, al nivel entre comillas “más 
profesional,” las del Carnaval, ya estaban asumiendo algo que vos ya sabes de memoria 
seguramente, un rol histórico de alta importancia como vocera de parte del pueblo y las 
necesidades de recuperar la libertad y derrotar la dictadura, ¿no? No…títulos 
emblemáticos como bueno, Araca y Diablos Verdes, que ya existían de antes. Y las 
nuevas, La Reina de La Teja y Falta y Resto, ¿no? Bueno.  
Y después hay que esperar al año 87 del que te hablaba recién, para iniciarme 
como murguista en el año 88 como humorista en el proyecto Galpón/Antimurga BCG, y 
después en el 93, en el 89 y 90 con Diablos Verdes, nada menos. En el 90 además…en el 
89 con un cuplé buenísimo que escribió Soria, un letrista de San José…a propósito del 
referéndum que promovía la deduvación de la ley de caducidad que consagraba 
impunidad a quienes cometieron delitos de derechos humanos durante la dictadura, pero 
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en particular haciendo alusión a una exigencia que puso la Corte Electoral que es la 
autoridad electoral en nuestro país, acerca de que las personas que habían firmado para 
habilitar el recurso, a muchas de ellas se les exigía que volvieran a firmar sosteniendo que 
la firma no coincidía con la que figuraba en los registros, ¿no? Bueno imagínate, 
personas, muchos años después, bueno, está el emblemático caso del general Líber 
Seregni, el fundador del Frente Amplio y líder natural de la coalición de izquierda por 
tantos años, preso por la dictadura, cuya firma fue rechazada. Entonces Seregni tuvo que 
ir a rectificar a ver si de verdad quería él…cuando había sido la decisión de su partido 
político. Para analizar el grado de absurdo, ¿no? Entonces esa situación absurda fue muy 
propicia para armar un cuplé con todo eso y las más increíbles razones por las cuales la 
corte electoral le rechazaba la firma al ciudadano que iba con la intención de firmar y por 
lo tanto de votar. ¿Estamos de acuerdo? Bueno se dio eso y me acuerdo que fue muy 
festejado ese cuplé. Y al otro año en el año 90, a la murga le fue muy bien, obtuvo el 
segundo premio, pero muchos dicen que debió haber obtenido el primero, en fin. Lo 
cierto es que además tuvo un cuplé escrito por Fernando Schmitt, el grafitero, que 
justamente aludía a un personaje, un grafitero, que en las paredes dejaba todo tipo de 
mensajes. Y ese personaje lo interpreté yo y guardo hermosos recuerdos de ese momento, 
en todo caso ratificado con el premio a “figura de la murga,” que el jurado me dio ese 
año, en el año 88. Y después, algunos años después, en 80…en el 93, yo había desistido 
de salir en Carnaval, por razones diversas, y en el año 93 me convoca la murga 
Saltimbanquis que es una murga histórica de nuestro país, representando además una 
estética muy significativa de las murgas, me convoca Saltimbanquis, me invita, yo 
acepto. Y bueno, y ese año también obtuvimos el segundo premio, y ese año fue el último 
en el que salí en Carnaval.  
Después, años después, en el año 2002, me convocaron para ser el presentador de 
un tablado que por primera vez se iba a realizar en el estacionamiento del supermercado 
Geant, lo hice, fue una experiencia formidable, y para el otro año, me convocan de 
quienes estaban al frente del Defensor Sporting497, del tablado que funcionaba en el 
Defensor Sporting. Graffigna, Cribari, Grazioci498, me convocan para ser el presentador 
de un tablado que iban a abrir nada más ni nada menos que en el Velódromo de 
Montevideo. Decir tablado en el Velódromo de Montevideo era decir la…era…tener la 
idea más absurda que jamás nadie pudiese tener acerca del Carnaval. En un lugar oscuro, 
en medio de un parque, sin un barrio que le acoja, los anuncios apocalípticos eran 
muchos y razonables. Y, sin embargo, vos lo sabés bien, el Velódromo ya hace muchos 
años, 15 años después se ha constituido en el escenario de Carnaval más importante de 
los así llamados “comerciales,” y si me apurás, desde más de una perspectiva yo diría, en 
el escenario más importante del Carnaval. Porque si bien allí no se realiza el concurso 
oficial, se realiza en el Teatro de Verano, si sumamos el número de personas que van al 
Teatro de Verano en Carnaval y el número de personas que van al Velódromo, es mayor 
el número de personas que van al Velódromo, entonces es el espacio físico donde más 
                                                        
497 Club atlético. Tradicionalmente lugares donde se solía hacer tablados. 
498 Pedro Cribari, Pedro Grafigna, Yamandú Grazioci 
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personas, uruguayos y un altísimo número de ciudadanos extranjeros, participan de La 
Fiesta del Carnaval y esto ocurre desde ya hace 15 años.  
 
F: Increíble. Sí, eh… ¡qué trayectoria! Entonces, ¿cuándo crees que pasó…? como sos 
una persona de teatro y a veces, viste que hace mucho la murga, o capaz que hasta ahora 
en cierto punto, la murga era vista desde las élites como una cosa, “ah! El carnaval, el de 
los pobres” y no sé qué, hay un elitismo. O hubo, y capaz que ahora está cambiando. 
¿Cuándo crees que empezó a cambiar eso? Porque, cuando dijiste que no te dieron el 
permiso me hizo pensar en esa idea de decir, “ah no, esos son menos que nosotros,” pero 
ahora van todos, en el Velódromo hay todo tipo de gente, ¿no? los que disfrutan el 
Carnaval ahora son muchos… 
 
A: Yo tengo una hipótesis acerca de eso. Que en alguna medida se puede asimilar 
también al fútbol. Y es: el pensamiento intelectual de Uruguay está fuertemente 
influenciado por un pensamiento que podríamos decir desde la perspectiva ideológica, 
afín a la izquierda. Y la izquierda tuvo durante muchas décadas una visión prejuiciosa, o 
explícitamente negativa acerca de los fenómenos del Carnaval y repito, en buena medida 
acerca del fútbol. Esto es algo que ahora cuesta admitir, visualizar, y desde el punto de 
vista…y mucho menos reconocer. Pero yo creo que eso fue así durante muchas décadas. 
Hasta que, paradoja, con el corte de las libertades impuesto por las dictaduras, los 
espacios de decir cosas se fueron naturalmente acotando y acortando, y la murga que 
naturalmente por definición es vocera de cierto sentir popular, encontró su momento 
histórico para ser protagonista de un discurso que en otros ámbitos definitivamente no 
podía realizarse. ¿Sí? Eso provocó que, bueno un inevitable encuentro entre lo que…lo 
grosereo, y en forma muy superficial y a grandes rasgos, implicó la murga y el Carnaval 
en general, con la izquierda. O por lo menos, la política en el sentido de derrotar a los 
tiranos que estaban en el poder, ¿verdad? Ese recorrido, conforme fueron pasando los 
años se fue enriqueciendo al punto tal que las personas que no son de izquierda en 
Uruguay tienen, lo han manifestado, grandes dificultades de vivir el Carnaval, la tuvieron 
diría porque este es un fenómeno que también está cambiando, en el entendido de que 
eran murgas muy partidizadas. Y muy comprometidas con determinadas ideas que en 
todo caso para derrotar a la dictadura, nos podía unir, pero ya una vez instalada la 
democracia, y con gobiernos de, en líneas generales eh…tradicionales, de centro, centro 
derecha, ya no tenía vínculo, qué se yo, el ciudadano que se sentía afín al partido 
Colorado y por lo tanto al gobierno, o afín al partido Nacional y por lo tanto al gobierno 
de turno, ir al Carnaval para escuchar una murga que criticaba, lo que estaría bien, al 
gobierno de turno, es de alguna manera la función, pero hay que, a su vez propusiera, de 
esto se sale con la izquierda…lo estoy grosereando porque, en forma tan explícita nadie 
lo decía pero se podía percibir. Provocaba que mucha gente seguramente se sintiera 
alejada de ese fenómeno, ¿no? Yo eso lo puedo entender.  
Entonces me parece que junto a ese hecho ocurrió que la inteligencia, de algún 
modo, la intelectualidad, los artistas, muchos de ellos se vieran interesados por el 
fenómeno del Carnaval, pero no ya solo como una curiosidad folklórica, sino como un 
digno, dignísimo canal de manifestación artística popular. A eso yo sumo, estas son 
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hipótesis personales, otro asunto que tiene que ver con un paradigma que desde la 
recuperación democrática empezó a cambiar en forma abierta y es que a nadie se le 
ocurría, antes de la dictadura, estoy también cortando grueso, qué se yo, hacer teatro y 
vivir del teatro. Excepto aquellos que integraban el elenco oficial de la Comedia 
Nacional. Que eran profesionales. Todos los demás en líneas generales siempre tuvieron 
claro que vivían de una cosa y el teatro era una manifestación que enriquecía su alma. 
Probablemente el vínculo profesional y ético fuera más fuerte en el teatro que en sus 
propios trabajos. Recuerdo Villanueva Cosa que nos decía, “nuestra vida era una papa 
porque trabajábamos en el banco, de tarde iba a la playa, y de noche hacía teatro, después 
me dormía yo en el banco y el gerente me decía, ‘ehh pobre muchacho ese teatro…’ pero 
entonces no tenía problemas de subsistencia económica.” Pero cuando pasa la dictadura 
que dejó arruinado al país, te lo comenté hace un rato, quienes empiezan a hacer teatro 
también, empiezan a buscar otras formas de vivir de su profesión, dedicarle cada vez más 
tiempo, y además porque ya tampoco estaba el plan de trabajar en el Banco de la 
República, ser un empleado público, o ser un profesor y con eso te diera el dinero y el 
teatro lo hacía en los ratos libres. Ya empieza, bueno ya resulta que no es tan, ya no todos 
tienen trabajo en el Banco República, ya no es tan fácil entrar a la administración central 
y ser trabajador público, ya la docencia no esta tan bien pagada como para que yo viva 
tranquilo y me dedique en las horas libres…ah no, si me dedico al teatro, bueno voy a 
tener que empezar a vivir de cosas vinculadas a…esta es una hipótesis que de alguna 
manera empezó a transformar el vínculo. Y el Carnaval paradójicamente, si te iba más o 
menos bien, te daba un sueldito. Al menos para ese momento que lo estabas haciendo. Si 
eras, incluso, ordenado, hasta podías ahorrar. Ni te digo ahora en algunas circunstancias 
donde podés hacer dinero relativamente…hay una frase de una murga que dice que “mi 
hijo quería estudiar arquitectura, pero se dedicó a ser utilero de la murga que le daba 
más.” Por supuesto es exagerado, pero por algo lo dice, ¿no? La murga que ganó el 
primer premio en este Carnaval. En todo caso a mí me parece que por ahí empezaron a 
crujir esas estructuras, ¿verdad? Que hicieron que ya no se viera con tanto prejuicio el 
fenómeno del Carnaval. Esa es una hipótesis, esas son dos hipótesis que yo tengo.  
 
F: ¿Y qué le decís hoy a la gente que dice que no…que las murgas ya no critican al 
gobierno? 
 
A: Bueno, sobre esto, sobre esto hay dos asuntos que me parece que es importante referir. 
Uno de ellos es que las murgas son un fenómeno muy ecléctico. Cuando uno habla de la 
murga, naturalmente habla de cosas que cualquiera puede entender y que son comunes. 
Ahora, los lenguajes estéticos de las murgas son muy diversos entre sí. Naturalmente que 
esto está enriquecido a lo largo de la historia por distintas murgas que han hecho aportes 
formidables, y que han hecho cambiar al género en buena medida como ocurre en todos 
los ámbitos. Hay un fenómeno más o menos reciente pero que ya tiene 15 años, más, 20, 
y que es el fenómeno de la murga joven. Donde la…que consistió en que jóvenes armen 
murgas. A tal punto y con tal proyección…incluso auspiciado por la propia Intendencia 
en concurso de murga joven, que nuclea a miles y miles de jóvenes de toda la ciudad y de 
muchos departamentos…y que incluso incursionan en el Carnaval grande, incluso con 
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singular éxito, en punto tal en que ahí hay que enmarcar el fenómeno histórico que a esta 
altura significa Agarrate Catalina. ¿Verdad? Pero que en todo caso han tenido desde mi 
punto de vista un aporte gigantesco vinculado al lenguaje, vinculado al contenido de lo 
que dicen. Vinculado a, ya que es tu metiere, a la literatura de su discurso, y es ya las 
murgas, en particular las murgas jóvenes, empezaron a hablar menos de lo, “que le pasa 
al país, qué le pasa al mundo y hacia donde debería ir el país y el mundo,” no desapareció 
eso, pero en todo caso empezó a jugar un rol más importante, “¿qué me pasa a mí? ¿Qué 
me pasa a mí con mi novia, a mí con mis padres, a mí con mi profesor, a mí con mi 
sexualidad?” Naturalmente desde la perspectiva murguera muchas veces con mucho 
humor, muchas veces con ironía, pero ya hay una visión un poco más sociológica y 
menos política. Absurda división porque la política está presente en todo, ¿no? Pero para 
que se entienda. A mí me parece que ese ya es un fenómeno que cada vez se dio mayor 
espacio, y que me parece que de alguna manera quitó, porque la duración de la murga 
sigue siendo la misma, espacio a decir, “el ministro tal o el presidente cual.” Eso, por un 
lado. 
Por otro lado, finalmente la izquierda accede al gobierno de la República, y en sus 
políticas de gobierno recoge buena parte de sus banderas históricas, las de la izquierda, y 
¿por qué no decirlo?  Buena parte de las banderas que reclamaban también mucho del 
discurso de las murgas. Entonces de verdad, que ya no tenía tanto sentido, aunque se 
enoje alguien, decir, “porque vos, gobernante, hambriás al pueblo y los trabajadores.” 
¡No! Lo que pasa que ahora el trabajador ya tiene estímulo sindical, ya no se ve como 
mala palabra el sindicato, hay negociación colectiva, negocia con los patrones y con el 
estado el salario y como si fuera poco, este empieza a aumentar. Para decir algo, ¿no? 
Objetivo, que cualquiera, simpatice o no con la izquierda, puede asegurar que ocurrió en 
este país. Y bueno y plantea un sistema de salud donde incluso los más pobres, los 
trabajadores que antes veían determinadas mutualistas como cosa solo para ricos, ahora 
con el descuento que le hacen puede ir él y su familia con los gurises incluido, a la 
mutualista ¡apa, apa! ¿no? Yo no estoy diciendo que funcione bien, que funciona ideal, 
estoy diciendo lo que simbólicamente implicaba. Bueno que antes pagaba todos los 
salarios un impuesto y que ahora solo lo van a pagar a través del impuesto a la renta los 
que ganen de tanto para arriba, bueno, es decir, señales de carácter ideológico, que de 
alguna manera aplacaron la crítica histórica de las murgas. Además de una especie de, 
cómo será, el llamado “luna de miel” que emana de decir, “bueno, ahora los que están 
gobernando son los que yo voté.” Eso así mismo, esto que te acabo de contar, yo diría 
que ya hace un lustro por lo menos que se ha terminado. Se ha terminado explícitamente. 
Sin contar con la murga de la Intendencia, aquel cuplé de Curtidores, estoy hablando del, 
la administración Erlich, o sea el momento en que Uruguay era gobernado por la 
izquierda por primera vez a nivel nacional, no por, no Montevideo, ¿se entiende? Eso lo 
hizo Curtidores de Hongos y era muy crítica. Recuerdo críticas feroces, explicitas, 
“feroces” entre comillas, con lenguaje murguero, con mucha dureza, pero a su vez con 
mucha ironía y humor, de La Gran Siete a propósito de Tabaré Vázquez cuando interpuso 
el recurso en contra del aborto, de la despenalización del aborto. Asique a algunos ni 
siquiera les pasó.  
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Pero ¿cuál es la gran diferencia que yo creo que no se está advirtiendo cuando se 
habla de esto? ¿Cuál es la gran diferencia? Que antes la murga criticaba, de la 
recuperación democrática para acá, la murga era acérrima crítica de los gobiernos, 
blancos y colorados, pero diciendo, “ah mirá que con la izquierda todo puede cambiar.” 
Y ahora encontramos murgas que son críticas, muy críticas, incluso en algún caso, en 
forma hasta, me dio la sensación, artísticamente algo pobre, ¿verdad? A los actuales 
gobernantes, criticas que ejercen con todo derecho, ¿no? desde ya me parece fantástico y 
formidable, por lo tanto, ya no aplica lo de que “ah, estas murgas no critican al gobierno.” 
El que dice eso no está yendo al Carnaval. No ve Carnaval. Lo dice desde otro lugar. Pero 
no desde quien está conociendo el fenómeno. Desde quien lo está apreciando. Está 
hablando del partido sin haber ido a la cancha. Y sin haberlo visto por televisión, ¿tamos? 
Lo que sí ocurre, y esta es la novedad, es que las murgas que aún critican al gobierno y 
que cada vez lo hacen en forma más explícita, sin embargo, no dicen “ah, a lo mejor con 
los otros nos iría mejor.” Y yo creo que es eso la variante, y que es eso, me permito 
sugerirlo, lo que en algún modo sigue incomodando, molestando a los que les reprochan 
que no critican al gobierno. Porque no dicen, “el gobierno es malo, las cosas cambiarían 
si estuvieran los otros.” Y eso las murgas en Uruguay lo hicieron mucho tiempo. ¿Yo 
estoy diciendo acá que eso que hicieron las murgas antes estuvo bien? No. No estoy 
diciendo eso, estoy diciendo lo que pasaba, ¿verdad? Que son cosas distintas. Aun así, 
entonces para resumir: A. ya no aplica eso de que no critican al gobierno. Eso sí, no 
alientan a la oposición. Que es distinto. Y en todo caso buena parte del discurso 
murguero, estoy pensando en líneas generales, qué se yo, Mojigata, estoy pensando en 
Cayó la Cabra, estoy pensando Metele que son Pasteles, cuando Metele que son Pasteles, 
me viene a la cabeza ahora, dice, “todos queremos tener un shopping.” Bueno 
obviamente que está hablando de la ironía y está haciendo una muy profunda critica a la 
sociedad de consumo a determinados paradigmas que son propios del capitalismo. Pero 
no están diciendo, “¡Qué lindo el Frente Amplio, qué malo el Frente Amplio! ¡Qué lindos 
los Blancos, qué malos los Blancos!” está buscándolo de otro lado. Está haciendo 
referencias a algo que lo están viendo ellos en su condición de, entre comillas “murga 
joven” porque, ya son muchachos todos que superan los treinta años, ¿no? Y más. Me 
parece que ese es un asunto que no debe omitirse. Que también el discurso de la murga, 
de buena parte de las murgas, ya tampoco habla de la política aludiendo al ministro tal, 
sino habla de la política aludiendo a nuestras vidas, sus lógicas y sus contradicciones y 
sus desafíos.  
 
F: Sí. Sí totalmente. Bueno sé que no tenés mucho tiempo, pero una pregunta más. La 
relación entre la murga y el fútbol me interesa para un futuro en el que voy a estudiar el 
fútbol también. La identidad del uruguayo en realidad es lo que estudio en gran parte y el 
fútbol es parte y la murga también. Pero, hablando en términos de fútbol, tenés una 
murga de la que seas hincha históricamente o hasta ahora y cuál fue la que más te gustó 
de este año.  
 
A: Bueno.  
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F: O si estás de acuerdo con los fallos y… 
 
A: Bueno. Dos cosas. Es verdad, el fenómeno de la murga, del Carnaval en general, tiene, 
igual que el fútbol, hinchadas. No son…no son limites tan precisos como en el fútbol, 
¿eh? Porque uno puede decir, “bueno, yo soy hincha de Araca, pero bueno…” y alguien 
puede decir, “eh, pero Araca hace tiempo que está mal ¿no?, y me gusta lo que hacen…” 
pero es verdad que se mezcla un poquito más el asunto de la camiseta. Yo hincha no soy 
de ninguna. Tengo cariños especiales. Uno de ellos, y sí tengo mucho cariño, por Diablos 
Verdes. Es una murga en la que viví cosas muy importantes, dos intensos años, tengo 
mucho cariño, ¿no? Después tengo admiraciones gigantes para con, en lo que a mí 
significó Falta y Resto por un lado y Antimurga BCG por otro. Y después tengo altísimos 
reconocimientos para con lo que ha hecho desde hace muchos años La Mojigata. Es una 
murga que siempre es tan valiosa, y tan necesaria. Yo he dicho alguna vez, “vos que has 
salido en Carnaval, si te gustaría salir otra vez…” Y yo digo, es difícil, pero en todo caso 
me conformaría con ser utilero de La Mojigata.  
En cuanto a los fallos, el podio, 1, 2, y 3 es exactamente el que yo tenía en mi 
cabeza. Incluso como se dio, 1 y 2 muy parejitos, Timoteo y La Clave, y el tercero era La 
Gran Muñeca. Que me pareció que tuvo otro gran año. No nos olvidemos que fue la que 
obtuvo el primer premio el año pasado asique habla de una trayectoria muy buena porque 
salió primera un año, salió segunda un año…es para muy pocos, ¿no? Asique no tengo 
ningún reproche que hacer. En cuanto a las otras categorías no opino porque la murga es 
la más… ¿cómo decirlo? Es la categoría más cristalina, y quizás hasta honesta. No 
porque los demás no lo sean, ¿eh? Quiero decir: la murga actuando en el Teatro de 
Verano o actuando en un municipal se parece mucho a sí misma. La murga que está bien 
va a estar bien siempre. La murga que está mal va a estar mal siempre. La murga que está 
a mitad de tabla va a estar a mitad de tabla siempre. Las otras categorías no puedo decir 
lo mismo. Hay espectáculos que uno ve en el concurso oficial por razones muchas veces 
empujadas por el propio reglamento ¿eh? No solo por eso ¿eh? Que difieren mucho de lo 
que uno ve en los tablados. Y a mí eso es…ese es un aspecto del Carnaval que a mí no 
me agrada tanto. Más bien no me agrada nada. Y que termina justificando por qué cada 
vez más, desde mi perspectiva, la murga es el género que más se prefiere, y en particular 
en el lugar donde yo trabajo, el Velódromo. Porque siento que el Barcelona cuando juega 
más o menos igual en el Velódromo que en el Teatro de Verano…y otras categorías me 
da la sensación que no. Asique es algo que, si yo integrara otras categorías, sería algo que 
yo quisiera, daría una batalla en ese sentido ¿verdad? No solo por justicia y por ética, que 
ya alcanza, sino también por economía, porque probablemente te inviten y te contraten 
más de ciertos tablados, ¿no? Pero bueno, esto es aparte.  
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Raúl “El Flaco” Castro – creador de Falta y Resto 
28 de febrero, 2017 transcripta 28 de febrero, 2018 
 
Franca: Entonces lo que estoy tratando de hacer que es diferente capaz de otros trabajos 
de la murga es como un archivo de memorias, o sea experiencias vividas. No tanto el 
material sino cómo fue que empezó la historia de cada persona, cómo te enamoraste del 
Carnaval, cómo decidiste empezar La Falta y todo eso, no sé…empezar por ahí capaz. 
¿Cuándo empezó, y cuando dijiste, “tengo que ser murguero”? 
 
Raúl: Bueno. Mirá, la primera experiencia, así, que recuerdo, es estar sentado en el 
cordón de la vereda de la caramelería de los Rivera que era una caramelería que había en 
mi barrio, que había un tablado ahí, ¿viste? Chúcaro y Barreiro, en Pocitos. De tarde, una 
tarde de verano de enero viste, de febrero. Yo mirando el tablado ahí, viste. El tablado 
vacío, obvio. Íbamos de tarde a jugar al tablado. De noche venían las murgas, íbamos a 
jugar al tablado. Y yo me, jugaba al tablado. Jugaba que era murguista. Esa es…el primer 
recuerdo que tengo. Y después las murgas de pibe de mi barrio. Los Caminantes se 
llamaba. Que le escribí la despedida cuando tenía 7 años. También tengo recuerdos 
borrosos de lo que dice el Negro Rada499, de eso de “chiquilines que se arriman a la orilla 
del tablado para oír cantar la murga bien de al lado para no olvidar sus versos nunca 
más.” Eso también me pasó. Y después ya la vida mismo me fue abriendo los caminitos 
para llegar a la murga, viste. Primero con la adolescencia, con una hepatitis que me hizo 
escuchar…no tenía televisión yo, viste, entonces…11 años tenía. No tenía televisión. Y 
mi viejo, un cra’ me trajo de regalo…bah, de regalo, prestado, se lo había prestado un 
amigo, un grabador Celoso blanco que había. Que era una novedad tecnológica más que 
un iPhone hoy en día. Mucho más. Y yo grababa las murgas al mediodía que pasaba 
Rosas Riolfo500, en “Adelantando el Carnaval” en 724, La voz del aire. Y todo ese 
diciembre y enero me jugaba a eso. Y de tarde después que las grababa las reproducía, 
sacaba las letras, una por una. Cuando me mejoré el doctor le dijo a mi mamá, “bueno ta, 
está curado,” me hicieron los análisis de sangre, le digo…me dice mi padre, “bueno, ¿qué 
querés que te regale? Porque te portaste fenómeno, estuviste como dos meses en la cama 
y no hiciste ningún lío un cra’,” no sé qué. Era un cra’ mi viejo. Y le digo, “quiero que 
me lleves…” porque yo siempre sintonizado con la 24 con el Carnaval, ¿no? “Quiero que 
me lleves el domingo al jardín de la mutual” que en esa época estaba en frente a la 
Estación Central… “porque hay festival de murgas.” claro y yo, yo quería ver todo lo que 
había escuchado, y lo que me había imaginado. Durante toda mi enfermedad ahí. 
Entonces me llevó mi viejo, y bueno mi vieja, “no, que es una locura, que recién sale de 
la hepatitis” (risas) y mi viejo, “no, déjalo, que no pasa nada. Ya está curado, se va a 
portar bien.” ¿Qué no me voy a portar bien? Yo lo que quería era ver las murgas. Cuarta, 
quinta fila, es lo que yo recuerdo, viste, así. Y parado siempre contra el tablado y mirando 
a la gente, la reacción de la gente, Dalton Rosas Riolfo…el de la audición, ¿no? En 
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aquella época, y después también, un tsar del Carnaval. Un tipo maravilloso que vale toda 
una vida de anécdotas. Empiezan a venir las murgas y yo cantaba todas las letras. Me 
sabía todas las letras. La gente de alrededor me miraba. Mi viejo me decía, “shhh cantá 
más bajito.” ¿Entendés? Y yo me…veía aquello que yo me había imaginado, viste. Y en 
un momento determinado Rosas Riolfo me mira, así. Y me llama, “pibe, botija, vení.” 
Entre murga y murga, me llama. “Vení, vení. Decime una cosa,” dice. “¿Cómo hacés 
para saber todas las letras?” Se dio cuenta, viste, que yo estaba cantando. Entonces le 
conté. Por esto, por esto, por esto. Y me dice, “¿vas a ser murguista?” Y le digo, “¿qué le 
parece?” Esa fue una puerta, viste. Que me abrió Dios, o el destino, no sé. Dios Momo.  
Después más tarde estaba yo practicando, tirando solo al básquetbol, en la cancha 
del country del Banco Mercantil de Sol y Mar. También un enero, fines de enero, en 
verano, verano del 68, 69. 68. Fa, qué año. Y estaba tirando al aro solo. Era de nochecita, 
estaba cayendo la luz, y yo no fui a prenderla tampoco, la luz artificial ni nada. Ya me 
estaba por ir. Y veo que del otro lado de la cancha cruzan la cancha así por el lado de los 
tambarillas unas figuras medias en la penumbra ya de la tarde. Y lo miro y le digo, “Jesús 
qué hacés,” Porque era uno que le decíamos Jesús, porque era igual que Jesús, ahí del 
club. “Jesús, qué hacés,” No, me dice él, “¿qué hacés Flaco?” Me grita. Así fue mirá. 
“¿Qué hacés, Flaco?” Me grita. Yo lo veo en las penumbras y no me doy cuenta quién es. 
“¿Quién sos?” Grito. Tirando al aro. Penumbras de la noche. Jesús me dice. “¿Qué 
hacés?” Jesús me dice, este botija. “¿Venís?” Me dice. “¿A dónde?” le digo. “A la 
murga.” “¿Qué murga?” “Acá, la murga del club, hay una murga. La sacan unos 
veteranos.” Unos veteranos que tendrían, 40 años, imaginate. Nosotros teníamos 18, 20. 
“La sacan los veteranos. Los Penados Mercantes, se llaman.” Porque era el club del 
Banco Mercantil. Eran los empleados, viste, del banco, un sindicato, ahí, que tenían. Los 
Penados Mercantes, porque tenían unos disfraces de presos. Me dice todo desde allá en la 
penumbra. “Ya voy, me baño y voy pa’ ahí.” “Es acá en lo de Marrone.” Era en el fondo 
de la casa. Fui, te la hago corta, estuve 10 años en esa murga. Después de…el día que 
llegué, me paré en el costado y me dicen, “¿vos querés salir?” “Sí.” Y había un 
muchacho, el Gordo Chela, pobrecito, un finado ya, que me dijo, “¿no querés tocar el 
bombo? Yo no sé,” dice. “¿Cómo no?” Le digo. Agarro el bombo, tenía solo bombo, no 
tenía ni platillos ni redoblante. Solo…el gordo tocaba el bombo y lo tocaba mal. Yo no 
era un erudito, pero yo era murguista, ya, de nacimiento. Me dio el bombo. Tun, pa, pa, 
pa. Y los muchachos se dieron cuenta que tocaba, ¿viste? Empezó a tocar la murga, era 
un desastre. La verdad era un desastre, porque era una murga de balneario, totalmente. 
Pero era linda, era linda, estaba feliz. Feliz, imagínate, 18 años. Y agarro, otra vez te la 
hago corta, terminé letrista, tocando el redoblante porque tuve que traer otro que tocara el 
bombo porque no tenían redoblante. Haciendo personajes y dirigiendo. Me quedé con la 
murga. Pobre el Pocho Bandengo que había sido de él, que era el director, marchó, era 
tanto mi entusiasmo que los muchachos, me seguían a mí, viste. Y diez años la estuvimos 
sacando. Hasta el año 78. Era una especie de murga joven porque había mujeres, estaban 
nuestras novias, nuestras hermanas, entendés, una especie de lo que después fue la murga 
joven, los Penados Mercantes, el Choncho Lazaroff salió ahí conmigo. El Flaco Bonaldi. 
El Gallo Todo Esquini. Aníbal Paso que después estuvo en La Falta y en La Catalina. Yo 
qué sé, una cantidad de muchachos maravillosos que vinieron todos de ahí. Y bueno ahí 
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otra puerta viste. Hasta que después...el Carnaval me da el dulce en el 74 para que salgan 
Las Ranas, y después de ensayar un mes, ensayando con Las Ranas, nos prohíben un día 
antes del corso, en el Carnaval del 75. A La Soberana y a nosotros, Las Ranas. Y era una 
murga de San José. Me quedo sin Carnaval, sin poder debutar. Pero es como una semilla 
de bamboo, esa que, ¿viste, la planta, y tarda siete años? Bueno. Me pasó lo mismo. A los 
7 años apareció La Falta. En el 81. Creció, así como el bamboo, así, foof, pa’ arriba. Sí, 
sí. 
 
F: ¿Y cómo aparece La Falta? 
 
R: Y lo que pasa que venían…bueno eso…mi…mi raíz personal es esa que yo te conté. 
Alrededor había un montón de cosas. Primero y fundamental, el haberme encontrado con 
el…haber ido a buscar primero yo al Choncho Lazaroff, después a Carlitos Viana, 
Carlitos Viana me presenta a Hugo Brocos. Que es la otra pata fundacional de La Falta, 
Piruja. Que a su vez aporta a otra figura consular que es Ovidio Caval, en un momento, 
presidente del Club Atlético Fénix. Que Fénix es en…la primera casa de La Falta, 
después de la Asociación Cristiana. Y también aportan obviamente nuevos amigos, 
murguistas, un montón de cosas. Esa es la veta real de la historia. Desde el punto de vista 
político, era un…concebida…fue concebida siempre como una herramienta para hacer 
mejor el mundo. Para mejorar el lugar en donde vivimos, la nave en la que viajamos, el 
barrio en el que vivimos, la casa en donde estamos. Una herramienta y esa herramienta en 
aquel momento, bueno, tenía prioritario deber de ser un instrumento anti dictatorial. 
Pasaba por ahí. Nos reunía y nos convocaba a los uruguayos, sacudirnos las cadenas. Y 
esa fue la primera razón política. Pero teníamos la suerte que nos avalaba el gusto por el 
género. O sea, no era que estábamos haciendo eso como quien tiene que repartir volantes, 
aunque esté con bronca, viste. No, no, no. Nosotros cantábamos murga. No nos 
importaba nada. Además, y fundamentalmente, estábamos contribuyendo a un labor 
colectivo de toda una sociedad. Entonces nos sentíamos mucho más importante. Nuestro 
placer tenía un objetivo moral válido. Y era cantar murga. Cantábamos murga. Además, 
te daban muchas veces un chorizo y un vaso de vino o a veces un pequeño jornal, la gente 
nos aplaudía y nos agradecía y eso nos grabó para siempre. 
 
F: ¿Y cómo es escribir en esa época? Al principio, porque, yo sé que nació como…no 
una fuerza de resistencia, pero un espacio para decir cosas que no se podían decir, pero a 
su vez había censura y…cómo… 
 
R: Y sí era lindo también sentarse y arriesgar, viste. Decir, “esto lo podré decir, esto no lo 
podré decir. Esta rima está bárbara, pero yo no puedo decir eso porque voy en cana501. No 
me van a dejar. Sí, me arriesgo. No se van a… ¿cómo lo disfrazo?” Pero brotaba, brotaba. 
Yo siempre cuento la anécdota de Murga La. Murga La…en el año 82 a nosotros nos 
censuran toda la letra. Y no había terminado el Carnaval del 82. Terminado apenitas el 
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Carnaval del 82, yo voy en un COPSA502 camino a mi casa en Montevideo, venía de Sol y 
Mar y se me ocurre la idea. La sueño prácticamente. Una murga que no existe. O sea que, 
en realidad no era una…no fue, que yo dije, “Voy a hacer un cuplé sobre la censura.” No, 
dije, “pa,’ que lindo que… ¿cómo sería una murga que no existe? Entonces empecé… 
“luego de haberlo estudiado y después de meditar/ayer en mi barrio formamos una murga 
sin cantar. /Una murga que no tiene presentación ni cuplé/que no tiene ni siquiera director 
que diga, ‘tres.’” Y después, bueno, empecé a ponerle el estribillo para que la 
murga…entré, me imaginé el personaje, y por la mitad del partido, escribiéndola, me di 
cuenta lo que estaba haciendo ¿viste? Pa…y seguí. Y bueno y al final lo terminé. Y 
cuando lo terminé, primero lo llevé, enseguida que terminó el carnaval del 82, se lo leí a 
los muchachos, en una reunión de invierno porque nosotros ya empezábamos a ser murga 
de 4 estaciones503 viste. “Vamos a hacerla ahora, vamos a hacerla ahora,” me decían 
algunos. En los teatros. Y un muchacho vino y me dijo, “guardá eso para el Carnaval.” 
Eso es espectacular. Guardalo para Carnaval. Y yo le hice caso, guardé para Carnaval. 
Llegó Carnaval, empezamos a ensayar en el Fénix y yo lleve el cuplé y resulta que 
cuando lo ensayamos, los muchachos de la murga y los del Carnaval miraban medio raro, 
viste. Y un día me dicen, el planteo de que “bo’, ese cuplé no lo va a entender la gente. 
No lo va a entender.” Y yo lo saco. Lo saco del repertorio. Sacalo del rollo viste, pusimos 
un cuplé de la René Richard, me da vergüenza haberlo escrito, hoy por hoy. René 
Richard era un travesti que era un jugador de tenis. Una cosa tan barata, tan atroz, que 
viste vos decís “pa’ ¿eso lo escribí yo?” Bueno. Por suerte nunca vio la luz, viste. Y ahora 
te cuento por qué. Ya estábamos ensayándolo, lo hacia el Gallo, me acuerdo, y en el 
mostrador del Fénix entro, me…entre un tiempo y otro del ensayo que es donde se 
arreglan las murgas. Me dice el Canario Luna, “Patrón…” porque el Canario Luna te 
decía Patrón. “Patrón, saque el cuplé ese de la tenista, ese maricón tenista que no.…no 
funciona. Ya lo he visto mil veces en Carnaval y bien hecho, eso esta mal hecho.” No sé 
qué. “¿Y qué hacemos, Canario? Nos falta un cuplé.” “Ponga el del loco que no tiene 
murga ese, la murga que no tiene…la murga que no existe, ese ponga.” “¿Te parece, 
Canario?” Canario Luna. “Eso nunca lo vi, patrón.” Y ahí fue. Y ahí cómo hicimos. 
Grabamos…en aquel momento mi mujer, la madre del Felipe, Leandro y de la Sole504, 
Rosario, escribió toda la letra para la censura, porque todos dijimos, “bueno, no vamos a 
pasar la censura con esto.” Y porque no…empezamos a hacer en los ensayos, empezamos 
a…me entendés, “no vamos a pasar la censura.” Porque el año pasado nos habían matado 
por cosas mucho menores. Entonces rosario lo escribió todo de corrido. En lugar de 
ponerlo en verso. “Luego de haberlo estudiado y después de/meditar allá en mi barrio 
formamos una murga sin cantar una/murga que no tiene presentación ni…” entonces te 
confundía aquello, viste. Lo presento, a los dos o tres días había que irlo a buscar. Va 
toda la murga conmigo y esperan en el boliche de en frente de la, del Solís ahí que era 
donde estaba la censura. Entro. Viene el tipo con la carpeta de Falta y Resto, “Acá está,” 
dice el tipo. Me da la carpeta, “está aprobada,” me dice. Abro, todo aprobado ¿viste? Me 
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dice, “Castro…” no, había unas correcciones. “Corrija esto, esto, esto, esto…” unas 
pavadas. El año anterior me habían borrado todo. Miro el cuplé de Murga La, ¿viste? Y 
veo que no tiene ni una tachadura. Y me dice el hombre, “ah, Castro, dicen los de la 
censura que lo felicitan por el cuplé de la murga que no existe.” (Risas) 
 
F: No habían entendido nada. (Risas) 
 
R: Claro, cuando lo vieron se querían morir.  
 
F: Qué increíble.  
 
R: No, no. Por eso, vos me preguntás, “¿cómo se hacía?” Yo qué sé. Un mandato divino. 
Cada uno tenía su manera, viste. Ya al otro año ya era más fácil, viste. Año a año se fue 
abriendo, ¿viste? La caída de la dictadura no fue una cosa de un día para el otro. Fue a 
partir, prácticamente, del plebiscito del 80. Cuando el pueblo dice, “no” Ahí empieza a 
caer. Y las murgas ayudan. Como ayudan mucho más los sindicatos, la administración de 
la gente, el trabajo de barrio a barrio, el trabajo sin aplausos, ¿viste? A nosotros nos 
aplaudían. Cuando a mí me dicen, “militancia de La Falta.” No, nah. Vamos a poner las 
cosas en su lugar. Nosotros estábamos haciendo lo que más nos gustaba en la vida. O sea 
que era un placer ir a hacer ocho garrones como decíamos nosotros. No estábamos para 
hacernos los cancheros. Pero nos decían, “mire, hay que hacer siete comités de base.” 
“Vamos.” Y nos calentábamos505 si llegábamos tarde a uno. ¿Sabés lo que nos pagaban? 
En el mejor de los casos un chorizo y un vaso de vino. Era mucho, ya demasiado. A 
veces les decías, “no, gracias.” Divino. Ahí es otra puerta, viste, la dictadura. Porque nace 
La Falta ahí. Nace con la espada de Damocles, viste. ¿Si superamos esto? Y lo que no te 
mata te fortalece. Horrible frase, pero la verdad.  
 
F: Sí es tal cual.  
 
R: Es tal cual. Espantoso, pero es verdad.  
 
F: Hay gente que describe a La Falta como una murga súper intelectual. ¿Qué pensás? 
 
R: Depende de cómo lo caracterices…la definición de intelectual. Si es la definición 
preconcebida de los…y peyorativa de lo intelectual te digo que no porque si fuéramos ese 
tipo de intelectuales no haríamos murga. ¿Si es intelectual desde que apela el intelecto de 
la gente? Obvio. El intelecto además no tiene que ver con la cantidad de información que 
uno tenga sino la manera en que procese esa información. Puede tener un intelecto muy 
desarrollado una persona que tiene poca información sobre determinados temas pero que 
tiene una manera de ver la vida cuyo sentido común la hace muy lúcida. Hasta puede no 
saber leer y estar en ese caso. Porque tampoco la inteligencia no tiene que ver…la 
inteligencia y el buen gusto que son…acá se trata de arte. No tiene que ver con la 
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posición social, por suerte, viste. Más allá de que incida la comida y todo eso que dicen, 
pero yo he visto cracs que son de barrios que, vos decís…cómo puede ser que este tipo 
razone de esta manera y me deje de narices…me de este palmo de narices como dicen los 
españoles. Y sin embargo con esas cosas…eso hace que lo intelectual…el desarrollo del 
intelecto también sea una función del artista, para mejorar su mundo. Yo tiro en la 
medida de lo posible todo lo que puedo. Ahora puse una palabra “liturgia” en una 
canción. Me dice uno de los integrantes de la murga, “Flaco… “liturgia,” nadie sabe lo 
que es “liturgia…” ¡Que busquen en el diccionario, hermano! ¿Son hinchas de las 
murgas? No. No importa. Que busquen en el diccionario. Liturgia es esto, esto, esto, esto. 
Porque yo, si me mandaban en el liceo leer el Quijote y no sabía lo que era, iba al 
diccionario y “ahhhh, mirá lo que quería decir acá Cervantes, claro. Por esto por esto, ah 
claro. “De los de lanza en astillero a adarga antigua, Rocín flaco y galgo corredor. Vamos 
a ver qué quiere decir todo esto. Ah mirá vos, claro, el tipo era…aficionado a la caza. El 
tipo era un loco. ¿Qué quiere decir el Quijote de la Mancha?” Eso es lo que tiene que 
decir la murga también, porque es su opinión. ¿Es intelectual? Y sí. Bueno entonces 
somos intelectuales. Vamo’ arriba. Ahora, si me decís, ¿somos…nos hacemos los coso506? 
Y bueno, a veces nos hacemos un poquito los coso. (risas) Qué va a hacer, cada uno es 
como es, ¿viste? Hay veces, me dan ganas de matarme a mí también. Pero soy así. Uno 
quisiera ser siempre suficientemente humilde y aprender todos los días, cada vez que va a 
un tablado. Porque son escuelas. La gente que ahí labura, la gente que ahí te aplaude. Esa 
es mi escuela, es decir ahí aprendí yo. A medida que mantenga la humildad suficiente 
como para que esa gente se acerque con cariño a mí, lo demás no importa nada. Esa es la 
función mía como artista. Ojo. Como te decía, yo soy de la generación del 68. Tenía 18 
años cuando explotaban los Beatles. Cuando murió el Che Guevara. Cuando, ¿me 
entendés? Cuando acá Mateo507 les partía la cabeza a todos los músicos. Yo tenía 18 
cuando me dijeron, “es por acá, Flaco, tenemos que hacer una revolución, el hombre 
nuevo, y todo esto, pa, pum, pum.” A mí se me ablanda el corazón, no me atrevo. Eso. 
 
F: ¿Y cuando crees que fue que…? Porque las murgas después de cierto punto empiezan 
a tener una tendencia a ser de izquierda, pero históricamente, o sea cuando empezaron y 
eran…digo en la época colonial, era, no era así porque lo habían traído los españoles que 
no…o sea. Empezó como grupos amateur de gente que se juntaba a cantar y no cantaba 
bien. Pero cuándo empezó… 
 
R: ¿A ser más política? 
 
F: Sí, sí.  
 
R: Vos sabés que yo no lo tengo demasiado definido, pero mirando las chirigotas 
españolas creo que siempre fue bastante política, siempre de alguna manera se rio del 
poder de turno. Me imagino que en cualquier momento se reirían de las mujeres, “ahora 
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muestran los tobillos,” yo qué sé. Me imagino, los letristas harían…y la gente decía, 
“¡ahhhh, mirá lo que dice la murga! Muestran los tobillos.” No sé, me imagino. Pero creo 
que, más o menos el surco político siempre estaba. Siempre está. Después se fue 
haciendo, cada vez que van pasando los años va adquiriendo…porque además la gente lo 
pide. La gente habla…en el Uruguay, sobre todo, habla de política, de actualidad y de 
fútbol. Mejor dicho, de política, de fútbol y de actualidad. Viste “Cine, radio y 
actualidad” había una revista, bueno yo digo política, fútbol y actualidad. Para mí es así, 
son las conversaciones de los uruguayos. Para mí es así. Vos vas al tablado y hacés un 
chiste de política bien hecho, es gol. Hacés un chiste de fútbol, es gol. Hacés un chiste de 
actualidad, bien hecho, y es gol. O sea, lo conoce todo el mundo. Todo el mundo sabe 
quién es el colorado Omar Gutiérrez, todo el mundo sabe quien es Suárez, y todo el 
mundo sabe quien es Tabaré Vázquez. Ya está. Y todas las…equitos, no, de cada uno. 
Entonces la gente está metida en eso. Vos le das, pa, pa, pa, y la gente responde. 
Entonces eso lo tenés que tener en cuenta cuando te ponés a escribir. Yo creo que a lo 
largo de los años los letristas han ido por ese camino también sabiendo que la política 
tiene que ser fundamental. Asaltantes con Patente en la dictadura de Terra. Danino era el 
intendente y Terra presidente508. Que empezaba la murga, no sé si vos lo sabés eso, decía, 
“Danino intendente, Terra presidente, adelante Asaltantes con Patente,” decían los tipos. 
Al segundo tablado, pa’ adentro todos,509 ¿entendés? O sea, siempre…32, te estoy 
hablando cuando hicieron la despedida del 32. (Risas) No sé, bueno, todas esas cosas van 
marcando un tren, que además es importante que vos lo pongas en tu trabajo, hasta los 
años 70, yo digo La Soberana. Pongo a La Soberana como un atrevido por todos los que 
había atrás. Como el eje de la historia en esta historia de lo político. Me parece que antes 
fue como la prehistoria de la murga y de La Soberana en adelante nace la historia. Y te 
voy a explicar por qué. Porque de antes de La Soberana no hay registros prácticamente. Y 
no es que no hubiera posibilidad de hacerlos. Es que la murga ha sido siempre 
discriminada. Y esa historia que comienza, de grabaciones, con La Soberana después 
continúa con La Reina, con La Falta, y todas, La Maraca, y todas las murgas que después 
vinieron dejando su registro para la eternidad, grabado, hace más grande el período 
anterior. Cada uno de nosotros agiganta cada vez más a lo que desde el año 1900. 1906, 
yo qué sé, la verdad que vos la…capaz que estás más cerca que yo porque sos 
investigadora. Hasta ese año, hasta esos años. 69, 70, 71. Porque cientos, miles, decenas 
de miles de versos populares quedaron en la memoria nada más. Nunca nadie…algún 
verso…alguna letra perdida que hay en algún cajón tirado por ahí, pero ni siquiera se 
acuerda ya de las músicas. Entonces me parece que la parte política le hizo bien a la 
murga. Haber sido una voz política. Y la prueba está en lo que pasó con el pueblo en la 
dictadura. Lo que sintió…fue su último recurso en muchos casos. El único lugar en el que 
escuchaba algo popular, así, reunidos más de 5 personas. Donde todos nos podíamos 
poner de acuerdo en aplaudir. Araca la Cana, La Falta, La Reina, Los Diablos, a todas las 
murgas. Porque todas las murgas, de alguna manera, son de izquierda. Es lo que a mí me 
parece. Siempre lo han sido. Son una expresión popular. Y todas las expresiones 
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populares, mirá lo que te voy a decir, qué barbaridad te voy a decir. Hasta las de derecha, 
son de izquierda en el fondo. Hasta las que están equivocadas. Si son populares son de 
izquierda. Ahora si son elitistas, viste, y son integradas a dedo, porque esto, por el otro, 
por el otro, es otra historia. Ahora, si son populares, si están los muchachos ahí abajo 
haciendo el guiso, está todo bien, vamos a hablar. Vamos a hablar, vamos a sentarnos a 
conversar. Nos tenemos que poner de acuerdo si queremos hacer una cosa para todo el 
mundo, si queremos que sea profunda, si queremos que sea masiva, y renovadora, 
revolucionaria para bien, se mezcla la murga con la política. Es política la murga. Es más 
política que un partido político la murga.  Mirá lo que te estoy diciendo.  
 
F: Sí, no, totalmente. Y hasta que sale el Frente Amplio estaban…eran todas…o sea 
como que fue evolucionando, era todo crítica, crítica, crítica. Después el Frente Amplio 




F: Sí, de festejo. Y después empiezan a criticar otra vez al Frente Amplio. Pero eso no 
significa, en mi opinión, o no sé, es algo que pienso siempre, o sea, ahora es difícil para 
mí decir, “esta murga es de izquierda, esta no tanto” porque todas critican de alguna 
manera, pero en realidad la función de la murga es criticar, o sea. No sé, hay como una 
evolución ahí de…hay gente que piensa que no critican lo suficiente… 
 




R: Más fácil.  
 
F: Y en general es gente que no va a ver murga.  
 
R: Bueno, pero yo pensé…en aquella época cuando nació Falta y Resto yo 
pensé…cuando vi a La Reina de La Teja. En el Tabaré…que es otra cosa de la génesis 
fundamental. Dije, estos son los que están en el camino. Yo quiero ir atrás de estos tipos, 
dije yo. Voy a hacer una murga porque, bueno, tenía todo esto que te conté 
anteriormente, ¿no? Los vi y dije, “ta.” Yo, además, había tenido todo un pasado de canto 
popular con el Jaime Roos, había estado en Europa, bueno ta…y ya tenía eso pensado, 
pero cuando vi a La Reina en el Tabaré510 en el año 80 dije, es esto, este año lo tengo que 
hacer. Este año tengo que sacar una murga. La gente que piensa que hay cosas que 
tendría que decir la murga que no las dice, entonces tiene todo el mercado abierto. Está 
en plena expansión el mercado. Ahora los tontos son todos los de la murga joven, los de 
la murga…porque yo nunca vi criticar más al Frente y a todo el gobierno que las murgas. 
en realidad, con ironía, con buen humor, muchas veces que es lo que más duele. A 
                                                        
510 Clúb Atlético Tabaré 
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Astori511 lo deshacen. Cunado Astori en realidad si vos te ponés a pensar, el pecado que 
hizo fue que le dio más plata a la gente. Entonces hay más autos, más motos, entonces los 
de clase media, como uno, se quejan porque en lugar de llegar a Montevideo en una hora 
llegan en una hora y media. “Qué desastre, el tráfico, porque ahora cualquiera tiene auto, 
ahora. ¿Cualquiera tiene una moto? ¿Qué pasa? Se llenó de pobres la mutualista donde yo 
iba y podía en un mes conseguir hora. Ahora tengo que esperar tres meses. Qué horrible.” 
“No, flaco, pero mirá que la barra está contenta porque ahora los hijos…” “Dejá, 
hermano, era mucho mejor antes, me sacan de IRPF512 tanto, y que esto, que lo otro.” Esa 
crítica no está en Carnaval. Yo quiero, a ver, a alguno en Carnaval que se anime a darle 
pa’ adelante a Astori. Alguno que diga la verdad. Porque hace doce años teníamos 
harapos en este país. Harapos. Y ahora los muchachos del sindicato están contentos. Hay 
mucha gente que está mal y hay que sudarla yo soy el primero en criticar al Frente 
Amplio. Pero esa crítica que yo digo, de esa pequeña burguesía que se queja pero que 
tiene mucho más de lo que tenía antes también. Esa no está en Carnaval.  
 
F: Sabés quién toca un poco eso, Metele que Son Pasteles. No sé si los viste.  
 
R: Ahí va. No los vi. 
 
F: Tienen un cuplé que hacen como un show, un programa de esos que va alguien y se 
gana plata y adivina bien cosas, trivia, cosas así. Y todas las clases. Entonces la clase 
media baja, clase baja, clase media, clase media media, clase media alta, y le van 
haciendo preguntas. Esta es la clase que…. 
 
R: ¡Sí la vi, la vi! 
 
F: Eso, ahí está.  
 
R: Ahí está. En Metele que Son Pasteles. La vi. Tenés razón, está muy bien. Porque es 
verdad. Digamos las cosas como son, porque el otro día, leyendo una nota del Flaco 
Zabalza513, a quien nadie va a acusar de izquierdista arrepentido porque…el Flaco 
Zabalza, viste…en Santa Catalina, cerca del Cerro, donde vive él, “yo le pregunto a la 
doña, ‘¿y a quién va a votar?’ y me dice, ‘a Astori.’ Me dice, ‘si con él…gracias a Astori 
tengo un pesito más, Jorge’ dice.” Y Astori estuvo con Mujica…estuvo con Tabaré, 
estuvo con Mujica, y volvió a estar con Tabaré.514 Es decir que, “¿a quién voy a votar? y a 
Astori,” le dice la mujer. La…o sea mujer muy humilde. Laburante, trabajadora de barrio, 
barrio. Barrios estigmatizados, barrios carenciados, barrios bravos. Porque es así. Porque 
la gente también y fundamentalmente siente con el bolsillo y está bien. Tipos que fueron 
                                                        
511 Danilo Astori, ministro de economía actual de Uruguay.  
512 Impuesto a las Rentas de las Personas Físicas. 
513 Jorge Zabalza, luchó con los Tupamaros durante la dictadura. 
514 Tabaré Vázquez, primer presidente del Frente Amplio; José Mujica, Segundo presidente del Frente 
Amplio. Actualmente Tabaré Vázquez es president de nuevo.  
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marginados toda la vida. Ahora el poder de los medios es muy grande. Puede pasar 
cualquier cosa. Puede ser que…nosotros somos tan políticos que vamos a sobrevivir 
cualquier cosa que pase. La murga, te digo ¿no? Gane quien gane. Nosotros si ganan los 
Blancos515 vamos a estar más cómodos. ¿Sabés como los vamos a partir al medio? Vamos 
a estar más cómodos, pero yo, como político que soy y todo lo crítico que he sido soy y 
seré del Frente Amplio, porque el primer crítico fui yo. Y no me lo saca nadie eso de la 
murga. Porque ahí está la historia para probarlo y que vean los textos de Falta y Resto y 
las cosas que hemos dicho y que seguimos diciendo. Pero yo firmo de vuelta que gane el 
Frente. No porque sea lo mejor de lo peor. No lo menos malo, como dicen. No, es lo que 
hay, loco, es así. Es lo que hay. Tendría que ser mejor. Hay que hacerlo mejor. Pero yo 
no tiro piedras de afuera. No tiro piedras de afuera. Y si alguien quiere, hagan murga, 
muchachos, facilísimo. Vas a DAECPU, das la prueba de admisión, después decís, 
“Tabaré Vázquez es un ladrón, Astori es un chorro…”516 es decir, esperás que la gente te 
aplauda. Tenés que ir a Santa Catalina, tenés que ir al Monte de la Francesa, tenés que ir 
a Flor de Maroña517, y vamos a ver si la gente del barrio y humilde piensa como algunos 
de Malvín518 y algunos del Teatro de Verano viste. Y algunos que ni siquiera van al 
Carnaval. Como decís vos.  
 
F: La mayoría de los que dicen eso.  
 
R: Y que nos reclaman, y que nos reclaman.  
 
F: ¿Y cuándo los vas a ver? Andá a verlos, y después decime. Otra que toca eso es La 
Mojigata, cuando dice que, ustedes esperan que digamos algo que ustedes no dirían en su 
trabajo. 
 
R: Claro, claro, claro.  
 
F: Al principio dicen eso, no, La Mojigata está muy buena. Todas las murgas esas que 
hacen esas cosas son las que más recientemente fueron murga joven, este año, digo. 
 
R: ¿Y la gente no dice que son muy intelectuales? No.  
 
F: No, pero, creo que es por…no sé, hablan de los textos.  
 
R: Y bueno. Pero eso es muy intelectual.  
 
F: Yo creo que es intelectual.  
 
                                                        
515 El partido nacional se denomina “Blanco” 
516 ladrón 
517 Barrios complicados, humildes de Montevideo. 
518 Barrio donde tiende a haber más gente de clase media/media alta. 
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R: Está buenísimo, es intelectual.  
 
F: Sí para mí también.  
 
R: Hay que llevar la discusión a lo intelectual.  
 




F: Es elevar el nivel de ellos. Que ni siquiera es que sea elevado, es ponerlos a pensar un 
poco.  
 
R: No, no. ¡Eso! Decirle a la gente… 
 
F: Todos son capaces.  
 
R: ¡Pero, por supuesto! Decirle a la gente, “mirá, nosotros lo vemos así. Con cierto grado 
de complejidad, que te pido que hagas un pequeño esfuerzo para entenderlo.” Porque el 
tablado es el teatro popular. O sea, es el más sublime de los teatros. Si no lo hacés en un 





R: Tenés que hacerlo en los tablados, lo más intelectual y difícil que tengas dáselo al 
pueblo. El pueblo lo procesa, te lo devuelve, si es bueno, si no, te miran y se van a comer 
un chorizo, pero si es bueno, fa, no sabés lo que te devuelve el pueblo. Por cada moneda 
un tesoro.  
 
F: ¿Y cómo ves la función del…o la influencia del concurso? A mí me dio…no lo 
inventé yo, lo leí en algún lado. Capaz que es súper idealista, pero la impresión que 
ustedes con La Falta no les…como que no…no que no les importara ganar, pero salían a 
hacer lo que a ustedes les hacía feliz sin pensar, capaz, en el concurso. No sé si es muy 
idealista.  
 
R: No, no, pensando en el concurso también, salimos a hacer lo que nos hace feliz. A 
veces tener que adaptarnos, digo, no animarnos a probar algo porque puede ser contra-
produciente en el concurso me parece una tontería. Digo siempre…todo bien con el 
concurso, pero yo no vine a salir primero. Yo vine a ganarle el corazón a la gente para 
siempre. No a llevarme una copa que se oxida, viste. Porque yo tengo algunas copas y se 
oxidan al toque. Hay que estar puliendo. Vos sabés, la cosa más patética que estar 
puliendo una copa que ganaste hace diez años. Es horrible. Entonces, con todo respeto y 
cariño, y cada uno cuando gana y se siente que es premiado por un jurado muy 
    342 
respetable, también tiene derecho a mamarse,519 tiene derecho a gritar hasta el otro día. 
Tiene derecho a sacar la camiseta, hacer así.520 Está todo bien. Ahora, si lo hiciste para 
eso, la murga…si vos hiciste la murga para eso, yo te respeto, te quiero, sos mi colega. 
No la hiciste para lo mismo que la hice yo. Yo la hice para cambiar el mundo. A ver si 
me explico. Yo la hice para cambiar el mundo. No la hice para ganar el concurso. Si gano 
el concurso me voy a mamar, voy a hacer así con la camiseta, todo lo que hace todo el 
mundo. Ahora que voy a hacer. Y para cambiar el mundo, si te regís demasiado por el 
promedio, no cambiás nada. O sea, tenés que cambiarte vos, cambiar tu género. Yo hice 
cosas con la murga que han sido barbaridades. Le saqué el bombo, el platillo y el 
redoblante. En el 95 aparecía un…hicimos pistas grabadas, hice de todo. De todo, una 
batería, primer…empezaba La Falta, una sirena de policía y una batería americana 
haciendo un solo durante cuatro minutos, o sea. La destrocé. Viste, como agarrar un auto 
y dejarlo todo en piecitas. La gente me quería matar. Con razón. Había en aquel momento 
piecitas que quedaron lindísimas, que después quedaron, como El Guía, que todavía lo 
seguimos haciendo, un montón de cosas. Pero en general era una locura. Porque era una 
búsqueda. Y eso está buenísimo, también para eso es el género. Para jugar. Para jugar, 
para recrear, para rearmar, para…El Viruta del 97. Yo qué sé, eso para nosotros fue una 
cosa, un encuentro, un hallazgo, ponerle música inédita a la murga. Que eso…yo no 
quiero ser muy, adentrarme mucho en ese camino porque sé que causó mucha rispidez, 
pero la hace a La Falta una murga de pantalón largo, viste. Desde hace 10 años nosotros 
no plagiamos. Con todo respeto. Ya está. Un lugar. Como un día vino Pepino y le puso el 
bombo, el platillo y redoblante, o el Loco Pamento se pintó la cara. O el Pepe Veneno la 
hizo política, o el Gato Morgades no se qué, le puso la guitarra, La Falta algo habrá 
hecho, un día dijo, muchachos, se terminó. Desde ahora ya estamos grandes. El que lo 
quiere tener que lo entienda. Como dice el mono, ¿no? (Risas) ¿entendés, no? 
 
F: Sí, sí, sí, sí, totalmente. Sí, yo noté eso también, de la música inédita.  
 
R: Yo no podría ya arreglar el “Que lo cumplas feliz.” No podría, no podría. Tampoco 
podría arreglar “El día que me quieras,” viste. Ya está, eso es de Gardel y lo quiero como 
caballo, pero yo tengo entre manos un género que va a cambiar el mundo. Lo va a hacer 
mejor, Carlitos, no te enojes. Yo y toda la barra, ¿no? Yo soy un soldado más. Pero, estoy 
ahí. En esa batalla. Y espero que me…sé qué hay muchachos que están más al tanto que 
yo y que no me van acompañando, me están guiando, por suerte. Navego en un mar de 
murgas, mujer. Una papa. Es una papa. Más fácil que en la dictadura.  
 
F: Y este año no salen, pero ¿van a seguir saliendo? 
 
                                                        
519 emborracharse 
520 Se sacude la camiseta, gésto típico del fútbol cuando un jugador hace un gol. 
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R: Sí, sí, si Dios quiere. Sí, ya. Ya no me pertenece. Ya hace rato que no me pertenece. 
Creo que nunca nos pertenece. Es de la gente. Mucho antes que apareciera Novick,521 La 
Falta hizo el cuplé de la gente, asique…(risas)  
 
F: ¡Lo inventaron! ¡Se lo robó a ustedes! (risas)  
 
R: ¡Me lo robó a mí! No seas careta,522 Novick.  
 
F: Y todo aquello me hizo pensar en…eso que estábamos hablando…en Don Timoteo 
este año.  
 
R: Sí.  
 
F: Muchas cosas que dijimos. Porque yo dije desde el día uno que va a ganar. Pero, o 
sea…me gusta…yo los entrevisté a todos, son muy buenos, es increíble ver…nunca vi 
una murga tan perfecta técnicamente. Pero tampoco me llega. O sea…cuando dijiste eso 
de sacar una murga para ganar pensé en ellos.  
 
R: No, pero, normalmente uno siempre piensa en ganar. Pero lo que yo te quiero decir es 
que, si yo en ese querer ganar digo, “no voy a hacer esto,” ponele. Me voy a traer a 
Malena D’alessio porque es una porteña, a bailar rap porque si hago eso no gano. Está en 
la tapa del libro, Flaco, que no vas a ganar. ¿Qué te van a dar? Hacés todas las músicas 
inéditas, te vestís de esmoquin, traes una mina que, como dijo el choborra,523 es una 
vedette adelante de una murga. ¿Vas a ganar? No, loco, pero mirá lo que pasa. Vamos a 
ver lo que pasa con el Carnaval. Vamos a patear esa puerta, a ver cómo viene la mano.524 
Capaz que yo ganaba y me hubieran dicho, “pa, loco, qué grande, cómo te diste cuenta 
que había que traer una porteña.” Podría haber pasado. ¿Hubiera sido distinto con el 
juicio del jurado a favor, lo que pasó? No, no hubiera sido distinto. Capaz que en los 
medios. En el corazón de la gente no necesita un aval de 4 o 5 Falta y Resto. Yo te lo 
digo que ando por la calle. Por ahí si hubiera ganado y si fuera el niño mimado del 
Carnaval, la gente no me querría nada como me quiere a mí viste. O sea, porque lo veo. O 
sea, yo sé que yo…yo sé que uno tiene que ser fiel a sí mismo. Y además te digo otra 
cosa con respecto a Don Timoteo. Creo que ellos son fieles a sí mismos. Creo que hacen 
una murga que les nace del corazón. Los felicito por ellos porque está divina la murga. Y 
después todo lo que pase alrededor es problema de cada uno, como lo juzgue. Cómo te 
llegue. Vos decís, capaz que me emociona más otra cosa, y bueno. ‘Ta bárbaro. Capaz 
que a otra gente la emociona esa manera maravillosa que tienen ellos de hacer murga, 
                                                        
521 Edgardo Novick, intent formar un partido “Independiente” llamado el Partido de la Gente. Mucha 
gente lo compara con Donald Trump por su discurso.  
522 Falso, mentiroso.  
523 Borracho; me imagino que se refiere a algún periodista que los criticó.  
524 Se refiere al espectáculo del 2011, Latinoamérica, en el cual todos los murguistas hombres se 
vistieron con trajes smoking, y había una música argentina en la murga que se destacaba por cantar y 
bailar rap.  
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viste. A mí me emocionan todas. Ayer vi La Cigarra porque tuve que hacer de animador 
de…fue muy lindo, acá en el tablado de Atlántida, y presenté Power Dance, una revista 
de unos gurises de San Ramón, divina, que va a competir ahora en la final de 
Canelones525, a La Cigarra una murga del Sauce, que es terrible526 murga, que me maté de 
la risa, que está buenísima, que salió cuarta en San Carlos, y también va a competir en la 
murga de Canelones, a las finales ahora el viernes. Después presenté a Los Chobys que la 
gente se murió de la risa con Los Chobys, a Momolandia que estuvo preciosa, una cosa 
maravillosa, divina, y presenté de última a Los Zíngaros que fue una cosa…ya está, 
broche de oro. O sea, Carnaval, viste. Un tesoro. Vos no sabés qué es el Carnaval. Vos lo 
sabés muy bien porque ya estás adentro, ya estás ganada, ya estás enamorada, pero hay 
que difundirlo, hay que darle para adelante. Perdoname, me divagué.  
 
F: No, no, no, ¡está bien! Y, pero, creés que este año…hay gente que está diciendo que 
este año, no este año, que últimamente, como que está bajando…como que va en olas 
capaz la popularidad. Como que los tablados no se llenan…no sé si creés que esté 
pasando…que necesite venir alguien a como a…porque las épocas, por ejemplo, 
hasta…desde ustedes hasta La Catalina, es una época, ¿no? Vino La Catalina, le puso 
otro tipo de cosa que ahora…es una…hay…otra pregunta que iba a hacer es que hay 
gente que dice que ¿cuándo se vio que la gente de Carrasco, ponele, la gente cheta, fuera 
a ver murga, o sea, es como…como que no pasaba. Bueno, entonces La Catalina vino, 
ahora como que está bajando otra vez, como que se necesita algo. No sé si pensás lo 
mismo o… 
 
R: Sí, yo creo que siempre hay nuevos no, todo se renueva, hay años que son más 
importantes que otros, de murgas, no todos los años se puede escribir igual. Nadie hay 
que sea infalible, que todos los años escriba bien, porque los hombres somos así, los seres 
humanos, las mujeres, los hombres son así. A veces tenemos ganas, otras veces no 
tenemos ganas, a veces estamos motivados, otras veces no estás. A veces tenemos cosas 
para decir, a veces no tanto. No se nos ocurre. Si no, si fuéramos infalibles sería tan fácil, 
y tan aburrido, pero también hay momentos y fenómenos en el Carnaval. Momentos de 
explosión. Vos decías…yo te decía hoy, los Asaltantes con Patente en los años 60, los 
Patos Cabreros en los 40, Los Saltimbanquis en su momento, el pamento, La Soberana, 
La Falta, La Reina, Araca, momentos mágicos que hemos tenido todas las murgas. 
Algunos lo hemos vuelto a repetir. Yo siempre digo, el 2007 nos pasó a nosotros, hacer 
una murga que parecía recién aparecida, viste, por el fanatismo que despertaba, y que a la 
gente siempre gusta las novedades porque una cosa un año te hace gracia, un fulano que 
hace…tiene un estilo determinado, dos años, tres años, pero a veces…si vos mantenés 
siempre lo mismo, la gente empieza a aburrirse. Y aquello que fue revolución, año a año 
como que se va extinguiendo, viste. Entonces hay que animarse y arriesgar, a romper 
siempre nuevamente, formas, es la única manera, es como una droga muy fuerte, el 
aplauso y las expresiones populares. Después que la probás, no la podés abandonar 
                                                        
525 Canelones es otro departamento, cerca de Montevideo, que hace su propio Carnaval. 
526 En Uruguay “terrible” significa “magnífica.” 
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nunca. Tratar de, otra vez volver a sentir aquella…aquel momento cuando…cuando 
pasaba lo que pasó, viste. Y está bueno volverla…tratar de volverla a buscar. Lo logres o 
no lo logres. Porque es la tarea del artista. Y es su chance. Esto no lo puede hacer un 
jugador de fútbol. Pero el murguista sí. Porque un jugador de fútbol, a los 35 no vas a 
hacer el gol de la vida. Ahora por ahí tenés 80 años y escribiste la despedida que ese año 
le dio vuelta la cabeza a todo el mundo. Y dicen, “¡qué grande el Flaco Castro, mirá viejo 
como está y todavía…! (risas) ¿Entendés? Capaz que lo que más lindo me pasará en la 
vida todavía no me pasó. Porque soy murguista. (risas)  
 
F: Siempre hay esa esperanza. (risas)  
 
R: Exactamente.  
 
F: ¿Y cómo ves el futuro de la murga? 
 
R: Ah, promisorio. Va a cambiar el mundo. Sin duda, ya lo está cambiando. Ya se está 
propagando…es una plantita que ya empezó a florecer en otras partes. Ya no la para 
nadie a la murga porque tiene el elixir de la locura y del amor adentro. No la para nadie. 
Poder cantar gregariamente, poder decir…va a tomar mil formas diferentes. No 
esperemos que se rija por los canon del concurso oficial de agrupaciones del teatro de 
verano. No seamos tontos. Pero va a tomar mil formas diferentes. Género transcendió 




R: Por suerte, y a Dios, que dijo que era así. Que iba a ser así.  
 
F: Y para cambiar un poco, porque otro interés académico que tengo es la identidad del 
uruguayo por el fútbol, ¿no? Y yo sé que sos fanático de Peñarol, yo también. ¿Qué 
podés decir sobre…esto que estamos viviendo, esta época tan difícil, con la violencia y 
todo eso? A mí me da, siendo de afuera, ¿no? me da como mucha lástima, haber llegado, 
yo sé que es un problema que no es ni de un equipo, ni de…hay un…fuerzas ahí más 
fuertes, pero, cómo podemos mirar hacia el fútbol…porque el fútbol y la murga están 
muy relacionados.  
 
R: Sí, claro.  
 
F: Y yo, o sea, en cuanto a la cultura popular uruguaya, no podés hablar del uno sin el 
otro porque hay muchas cosas similares. Pero…como tengo esta oportunidad te pregunto 
a vos. ¿Cómo se resuelve eso? Para volver a poder ir a las canchas, para no tener que, 
todas las semanas se cancela un partido… ¿qué hacemos? 
 
R: Pah, vos sabés que…la verdad, la verdad no tengo la menor idea. Yo qué sé no…no 
puedo, me sobre pasó ese tema. Me sobre pasó. Porque, es la represión, es la cultura. Yo 
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había, un día había hecho una propuesta que me decían que estaba loco. Que hubiera un 
concurso…utilizar el jurado del Carnaval para hacer un concurso de hinchadas527. 
Entonces la hinchada de Peñarol tiene que puntuar, viste. Vestuario, coro, escenografía, 
coreografía, ¿no? Entonces le dan un puntaje. Que después incide en el campeonato. Lo 
mismo la hinchada de nacional, la hinchada de River…la única cosa que no tienen por 
qué ser la cantidad lo que determina el juicio del jurado, es la creatividad de la hinchada. 
Y por supuesto que el que arme lío…pa’ afuera. Para afuera del campeonato, se termina. 
Hiciste un lío, vos no jugás más. Como en el barrio. Yo viví toda la vida en un barrio que 
se armaba un lío y te decían los pibes, “armaste lío, quédate quieto. Hoy no jugás.” Y lo 
mismo hay que hacer con los cuadros de fútbol. Yo te digo desde Peñarol,528 que es el 
más liero de todos. Hay que ser radical. “No juegan muchachos, este año. Arréglenlo 
porque no juegan.” “No porque nosotros tenemos una cultura…” “arréglenlo.” Y, pero, 
yo soy así, viste, no sé. Capaz…pero no tengo ni idea, capaz que te queman el Uruguay si 
sacas a Peñarol del campeonato, viste. Es fácil acá sentado tomando mate y, yo qué sé. 
No sé, negra. ¿Cómo lo trato en la murga el tema? Eh…lo trato…en el año cuando se 
pelearon Peña y Trasante en el año 87…no, 89, 90 por ahí. Yo hice, al Gallo Todo 
Esquina era Peña, y el Albino Almirón era Trasante. Y se peleaban en escena. Y era 
espectacular. Porque la murga andaba floja. Y no sabés si…yo no sabía cómo hacer para 
levantarla. Y viene el Dalton Rosa Ríos y me dice, meté uno de Peñarol y otro de 
Nacional, me dice. Y me aviva, viste. En los ensayos. Claro, digo, pero si este año se 
armó flor de lío, hasta ahora hay lío porque a algunos…a Rosa mismo, no lo dejan entrar 
en las canchas porque tenía antecedentes, lo llevaron preso y todo. Imaginate. Hago el 
cuplé. Cuando aparecía, el primero que aparecía era Peña, con la camiseta de Nacional. 
La gente, “¡Pelado! ¡Pelado!” Al toque aparecía el otro con la de Peñarol. Un tablado, un 
quilombo529…la murga hacía pah, pa arriba. Claro viste. Bandido el gordo Dalton, era 
bandidazo. Pero no sé cómo hacer. Y en aquel momento yo dije, va a cobrar mal un 
muerto la violencia y esto, pero…bueno, tampoco es que yo haya sido muy predictor ni 
nada viste. Ni que haya profetizado. Pero además la violencia, también, frase de 
sociólogos, está cada vez más instalada en la sociedad. Hoy le reparten armas en la 
periferia a los pibes para que se hagan las choreadas. O sea… ¿qué estamos hablando? O 
sea, les reparten armas para poder ser canutos de la droga, para poder repartir tranquilos 
la pasta530, para que…coso, para que se hagan de segundo atrás en una moto, para hacer 
un campaneo de un…han venido al asalto de las clases más altas, mujer. Hay un muro, 
que es lo que no entendemos. Un muro como de un castillo medieval, un muro 
económico. Adentro están los supermercados, los shoppings y afuera están los pibes que 
quieren entrar. A saltos, a…nosotros los criticamos, “son horribles, cómo van a hacer eso, 
hay que matarlos a todos.” 
 
                                                        
527 Grupos de fanáticos. 
528 Uno de los dos equipos más grandes, y por ende de los que más problemas tienen con la hinchada y 
la corrupción. 
529 Lío, caos. 
530 Pasta base, de las peores drogas. La cocaína se mezcla con cualquier cosa para hacerla más barata. 
Más notablemente polvo de tubos luz.  
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F: Esa frase es…sí… 
 
R: Capaz que lo que hay que hacer es derribar el muro, viste. “Vengan muchachos, 
vengan a ver. Pero tenés que hacer esto y lo otro, vamos a agarrar por este lado.” 
Reeducar, como dice la…como dice el Gucci,531 ¡Eduquen! ¡Eduquen! 
 
F: Sí, también en La Mojigata hablan de eso.  
 
R: Sí, La Mojigata tiene un pasado muy lindo con una…aquello de los menores y 
los…los niños y los menores, cómo era…el cuplé aquel, buenísimo, es menor es…es 
menor infractor o es un niño…depende de donde haya nacido es un menor infractor 
o…genial.  
 
F: Ah sí, sí, sí. Y La violencia de La Catalina también.  
 
R: La violencia también de La Catalina, tal cual. Y es por ahí, va por ahí también. El 
tema de la violencia, ¿no? 
 
F: Sí. Y cómo es el…ahora que vi, te quería preguntar por el proceso de escribir, porque 
ustedes usan a veces referencias literarias que fue lo que a mí me llevó…o sea…por ese 
año 92 de Falta y Resto me llevó a relacionar la murga con la literatura que es lo que yo 
estudio, el doctorado es en literatura, y dije, ta, hay vínculos, acá están. Hoy la murga que 
hace más referencia literaria es Momolandia. Pero en otras no se ve ni…en ese año había 
muchísimas referencias literales o como referencias no tan literales…pero cómo… ¿eso 
es consciente, vos crees? Decir… “tengo que incluir el Quijote, tengo incluir a Borges,” o 
sale así y decís… 
 
R: Ahhhh…sale, sale, sale. Por ejemplo. Con el Viruta por ejemplo. Cuando dice, “Como 
dice Bertoldt Brecht, como dice mi hermano” dice el Viruta, “como dice mi hermano,” 
dice, “Bertoldt Brecht,” y el Tatita le dice, “¿Vos sos hermano de Bertoldt Brecht?” Dice 
el Viruta, “si, señor.” dice el Viruta. “Yo soy Viruta Brecht.” Dice el tipo, y ahí dice no 
sé qué cita de Brecht. Algún disparate dice el Mono532. Yo creo que nace, primero, nace. 
Nace seguramente del bagaje que uno tiene, que no es mucho, pero es bastante 
interesante en cuanto al laburo de…no laburo, el placer de leer y estar informado. 
Después se utiliza… ¿cómo es utilizado? Y, como puertas de metáforas, ¿no? Si vos 
hablás del Quijote no precisás explicar más nada. O si vos decís, yo qué sé, “En un 
depósito sucio bastión de la ciudad vieja la hermana de la coneja perdió la virginidad. 
Testigo en la oscuridad un colchón apolillado que quedó como estampado con indeleble 
memoria que es origen de esta historia que no sé bien si es verdad.”533 Ahí está el Quijote, 
¿no? “De cuyo nombre no quiero acordarme.” “Ah, qué hijo de puta, claro.” (risas) Pero 
                                                        
531 Cantante y personaje de la cultura popular actual.  
532 Orlando “El Mono” Costa, integrante de toda la vida de Falta y Resto.  
533 Letra de La hermana de la coneja, canción de Jaime Roos. 
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lo vi después. Después lo vi. Porque antes mi profesora de literatura me hizo enamorar de 
la literatura. Entonces yo empecé a darme cuenta de lo que tenía en mis manos, eran las 
mentes y los corazones y las almas de la gente, viste. Los broli.534 (guiñada) Mama mía. 
Están ahí. Miles y miles y miles de almas que pensaron, entonces yo lo veo. Y sobre todo 
los clásicos, que por algo son clásicos. Por algo los Zíngaros son los Zíngaros,535 viste. 
¿No? (risas)  
 
F: Sí. (risas) 
 
R: ¡Y sí! 
 
F: El otro día vi que una se hizo un tatuaje de los Zíngaros, verdad, yo dije…(risas)  
 
R: Claro, y ¿cómo? Cómo? Yo ayer los vi. Estuve con ellos. Los aman. Cuando uno le 
llega al corazón al pueblo. Siempre es por algo que no es nada fácil ¿eh? Debe ser lo más 
difícil de todo. No se le llega por razonamiento. O sea, con una cosa premeditada, voy a 
hacer esto… 
 
F: …para que me quieran, sí.  
 
R: Se le llega, o no se le llega. Qué va a hacer. Por suerte, ¿no?  
 
F: Sí.  
 
R: Es un don divino eso.  
 
F: ¿Cómo definirías la murga a alguien que no sabe nada o sea…de cero? 
 
R: Bueno, ¿de cero? Una comedia musical política. Interpretada por un coro como voz 
popular, como la voz del pueblo, al estilo de la comedia griega, y personajes, ¿no? Hasta 
estos tiempos utilizando melodías pre existentes, a partir de estos tiempos ya, poniendo 
sus propias melodías. Una comedia musical política. Comedia porque tiene que hacer 
reír, tiene que ser…pararse en la ironía, en la alegría, musical, es todo música. Y política 
porque si no es política es humorismo, pero no es murga. Puede ser humorismo, puede 
ser parodismo, puede ser…murga tiene que tener una punzante crítica política, según mi 
criterio.  
 
F: Sí, estaba pensando en eso porque a los humoristas y los parodistas nunca me 
interesaron mucho, pero viéndolos, porque estoy siempre ahí, casi que no…a veces no 
                                                        
534 Libros. Es un juego lingüístico rioplatense. Cambiar el orden de las palabras para crear otras.  
535 Grupo de Parodistas que debe ser la agrupación con más fanáticos de Carnaval. Muchos de los 
fanáticos son adolescentes, y chicas. Se relacionan con el fenómeno de los “Boy Bands” en Estados 
Unidos.  
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sabés cómo se diferencian entre ellos dos, porque la murga, sí, es verdad, es por lo 
político me parece, que nunca dirías, “¿este es murga o parodista?” Pero lo de humorista, 
y parodista y…especialmente porque hay un grupo que hace canciones de murga, no me 
acuerdo cuál es, si es un parodista o humorista. Después anoche los Chobys creo que 
eran, que estaban cantando algo que yo dije esto es, otra cosa como que se van mezclando 
los… 
 
R: Los géneros. 
 
F: …los géneros, ¿no? Y eso es algo súper interesante, porque… 
 
R: No, y en las murgas se ve, hay murgas que son murgas parodistas y otras murgas son 




R: Cada uno es a la que le gusta más.  
 
F: Sí, un día la definiste como un Broadway Villero. En una entrevista… 
 
R: …yo soy parte. 
 
F: Sí, no, ¡me encanta! ¡Me encanta! Yo uso eso como un título de una parte de mi… 
 
R: ¿Sí? Sí... 
 
F: …porque es tal cual. 
 
R: Yo soy parte, yo soy parte del Broadway Villero. Con todo orgullo lo digo. Trato de 
hacerlo lo más digno y lo mejor y más inteligente posible. Pero sí. Yo, que soy un 
hombre grande ya, con nietas, viste, soy capaz de disfrazarme de cualquier cosa para 
hacer reír a la gente. Un payaso, bah, ya está. Si no me la creo mejor no me subo. Porque 
paso papelones si me subo y no me la creo. Hay que subir pensando, sí es Broadway 
Villero, yo soy el…por eso es que estoy orgulloso porque hay que llegar ahí. Hay que 
llegar ahí. Hay que llegar a que sea lo más lindo que te pase cuando subís en el tablado 
esto que yo te digo nomás. Y la gente, viste, te mira con un amor, qué más quiero? Es 
gol.  
 
F: Sí, y esa expresión mismo que viene del fútbol, me fascina. 
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Marcel Keoroglián, letrista y protagonista de Don Timoteo, actor 
21 de octubre, 2016, transcripta 23 de enero, 2018 
 
Franca: ¿Cómo definirías la murga a alguien que no sabe qué es la murga? 
 
Marcel: Es muy difícil. Y muy fácil. Es un grupo de 17 personas por…que cantan y 
actúan y expresan un repertorio con una letra original escrita para ese año, para cada año, 
esa letra contiene…se utilizan canciones, músicas pre existentes, decir, músicas que 
existen, se toman y se escriben arriba, o también se puede hacer algo inédito, en música. 
Pero se toma música preexistente porque tiene que ver con la actualidad del año y las 
cosas que van pasando. Entonces eso te da un contexto de actualidad también y es lo que 
está sonando en el año la gente. El contenido de lo que cantan tiene, contiene crítica 
social y se supone que refleja a la gente, que es la voz de la gente, que cuando llega 
Carnaval, ese mes de Carnaval, allí descarga todas las presiones y las cuestiones del año, 
se ríe del poder, se desquita de los poderosos. 
  
F: Y cuál es tu…hablá un poco de tu experiencia, de tu relación con la murga. ¿Cuándo 
empezó tu interés, cómo empezó? 
 
M: Empezó a los 8 años más o menos. Muy chico. La primera vez que vi una murga ya 
quedé enamorado de eso y no pude salir nunca más. Y fue una guerra difícil porque mi 
padre no quería saber nada con eso. Siempre fue una guerra…pero una guerra, ¿eh? Pero 
yo me salí con la mía porque para mí la murga es lo máximo. Yo trabajo acá en este canal 
de televisión desde hace muchos años, hace 14 años. Trabajo en una radio, acá en el…en 
una radio que tiene el programa más escuchado de la mañana. Tengo trabajos que me 
salieron a partir de ser murguista. Y que son seguramente más, como, más visibles para el 
gran público y que dan más prestigio para el gran público. Pero yo elijo la murga…esto 
lo hago porque me gusta, porque me gusta el humor y me gusta divertir a la gente. Pero lo 
ideal es la murga.  
 
F: ¿Y cuál fue esa murga primera que viste que te hizo enamorar? 
 
M: Quizás ni recuerdo qué murga era. Porque era muy chico y recuerdo que la vi de lejos 
así, quería como arrimarme. Esto seguramente que era antes de los 8 años que…a los 8 
años hice mi primera murga. Pero ponele que a los 4, 5 haya visto a esa murga de lejos y 
yo quise ir hasta ahí como para verlos de cerca y mi padre me dijo, “de ninguna manera. 
Los murguistas son todos unos degenerados, te van a subir al camión y no ves nunca más 
a tus padres.” (risas) La murga en aquel momento, y siempre, fue del bajo mundo. Los 
murguistas provenían de otra atracción, de una cosa más “heavy,” más pesada. Más bajo 
mundo, más…mucho alcoholismo, casi todos eran alcohólicos. Eran tipos de vidas duras. 
Por lo general no se dedicaba a una murga un doctor. Y eso también hacía que tus padres, 
o el que estaba a tu cargo, le diera miedo. Hoy por hoy eso cambió mucho. Hoy por hoy 
hace murga todo el mundo y en todas las clases sociales.  
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F: ¿Cuál fue tu primera murga que…en la que saliste…? 
M: De Carnaval propiamente dicho, Contrafarsa. Yo debuté en Carnaval mayor a los 15 
años. Con un permiso de menor firmado por mi padre el regañadientes. Y fue en 
Contrafarsa. Contrafarsa es una murga diferente, en su historial, al resto de las murgas 
hasta ese momento. Contrafarsa nace en una cooperativa de viviendas por ayuda mutua, 
que es gente que hace sus viviendas de una forma solidaria. Y nace también como una 
murga de niños que se llamaba Firulete. Que tenían promedio 8 o 10 años, para festejar el 
día del niño en esa cooperativa de viviendas. Ese fue el motivo de la reunión. Motivo 
para toda la vida pero…y crecimos juntos. Pero ese fue el comienzo. Y estaba dirigida 
por gente de la Asociación Cristiana de Jóvenes que daban…tenían una idea de 
educación alternativa a lo que se estaba viviendo, que era un movimiento cultural fuerte 
de educación que se daba mucho también en Brasil y en toda la zona. En esa época, 
estamos hablando de los 80, la salida de la dictadura. Y también ese grupo de la 
Asociación Cristiana trabajaba con esa cabeza de dar respuesta, de dar algo, contra restar 
en lo que se pudiera, la cabeza de la dictadura que era no juntarse, no asociarse…bueno, 
lo que ya sabemos todos. Entonces tiene una composición diferente ya desde su génesis. 
Esta Contrafarsa o este Firulete. Las murgas no provenían de esa…provenían de otras 
cosas, bueno de un barrio, bueno, tenía un dueño y hacían murga. Pero esto vino como a 
poner otra forma de organización interna. No con dueño, sino que era, éramos niños y 
después seguimos siendo una cooperativa todos. Y bueno la ascensión siempre era de 
todos. Y a su vez se promovía el crecimiento de cada uno de nosotros porque 
nosotros…la murga por ejemplo vos podés, entre comillas “contratar” o traer alguna 
figura, que bueno, este canta mejor…nosotros no hacíamos eso. Nosotros íbamos por otro 
lado. Nosotros éramos un grupo. Y dentro de lo que teníamos nos arreglábamos con 
nuestras…con nuestra producción. Después esa producción también empezó a ser, por 
ejemplo, todos…si bien en la murga unos cantan y otros tocan, también nosotros los que 
cantábamos tocábamos y viceversa y aprendíamos…hacíamos todos los rubros. Lo que 
después llevó a que también nos auto abasteciéramos del insumo de la letra. Que por lo 
general la hacía alguien más grande que venía de afuera o que era de nosotros pero no del 
grupo de niños. Después cuando fuimos más grandes ya algunos empezamos a escribir, y 
bueno esa es un poco la historia más…lo que caracterizaba a la murga y otra cosa que 
caracterizaba a la murga es que era muy creíble. Porque vos veías en el escenario un 
grupo de 17 tipos que había compartido la niñez, la adolescencia, el liceo juntos, 
vivíamos casi juntos todos. Entonces vos veías, lo que decíamos era creíble. No era que 
un letrista lo escribió y yo lo repito, sino que era, bueno. Entonces la gente, eso provoca 
una cosa un casamiento con la gente, una…un enamoramiento grande porque es creíble 
lo que estás diciendo. Más que la murga cuando dice cosas, la murga dice cosas, entonces 
ahí la credibilidad también juega. Y hay otras murgas que bueno, dicen, pero ta, vos 
decís, “ta, lo escribió el letrista y estos lo cantan.” Y Contrafarsa tenía eso. Era 
fuerte…un efecto fuerte. Ahora hace, no sé, diez años, más, que no salimos. 12 años, y 
nadie se olvida. Todos los días salís a la calle y alguien te dice, ¿y Contrafarsa?  
 
F: Y este año va a salir.  
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M: No.  
 
F: ¿No? Alguien me dijo que iba a salir, estaba emocionada. ¿Qué vas a hacer este año? 
M: Yo voy a salir, pero salgo en Don Timoteo, en una murga que se llama Don Timoteo. 
Puede ser que…hay mucha gente que está contenta de que volvemos…hace 10 años que 
nos salimos 
 
F: ¿En ninguna? 
 
M: En ninguna. Y hay gente que está contenta porque, Pitufo que es el director y yo que 
soy como el letrista, o hacemos junta con el siempre en las murgas…volvemos a salir. Y 
hay gente que se pone contenta, por suerte.  
 
F: Sí, todo el mundo me dice…vuelven.  
 
M: Pero no vuelve Contrafarsa que es como…ese sería otro paso más.  
 
F: ¿Y porque dejaron de salir? 
 
M: Es una pregunta compleja. Porque no tiene una causa así…incluso si vos les 
preguntás a otros compañeros del grupo te van a decir otra cosa de la que te digo yo. 
Viene todo el tema de los crecimientos también. De ser niños, de ser adolescentes, de ser 
joven, a ser mayor y tener otras responsabilidades. Y otras proyecciones de lo que es la 
vida artística. Algunos en el grupo tenían esa proyección de lo que es la vida artística. 
Algunos en el grupo tenían esa proyección de lo vivido, de lo artístico, de ser un artista, o 
de…reivindicar que eso es una profesión y otros compañeros que no tienen esa intención, 
o que no tenían. Tienen intención de seguir con su trabajo, de hacer lo suyo, y como 
joven en Carnaval hacer una murga. Y ahí se empiezan a chocar intereses. Entonces 
algunos, por supuesto, si tienen un trabajo muy fijo no pueden irse en una gira, entonces 
la empiezan a… “no, mejor gira no, mejor esto…” y ahí empiezan las diferencias entre lo 
que uno quiere proyectar y lo que el otro quiere proyectar. Esa es una…y después pueden 
haber muchas más. Lo económico también, es un tema. Porque en ese sistema, que 
funcionó tan bien durante mucho tiempo, después no funcionó más. Y lo seguimos 
manteniendo porque era nuestra tradición y no podíamos cambiar. Pero después terminó 
cobrando lo mismo el que trabajaba 600 horas del que trabajaba media. Entonces 
tampoco era justo.  
 
F: Y cómo fue…mencionaste un poco sobre el cambio de la murga, que antes era un 
ambiente de, tipo, bajo y eso y ahora no. ¿Cómo es la evolución, o sea, como surgió 
ese…como fue evolucionando la murga, digamos, después la dictadura? Porque, la 
función era diferente. Era criticar y resistir, y ahora es otra entonces…un poquito sobre… 
 
M: Sí, la función de la murga a la salida de la dictadura, sí hubo murgas, muchas murgas 
que eran de la resistencia y otras que no. Que eran más…bacanas o más de reírse. Pero 
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antes no era la murga así, no era de izquierda la murga. Ahora la murga tiene mucho de 
izquierda pero antes no, antes era tradicionalista. La gente cree que toda la vida fue una 
cosa, media, con cabeza de izquierda, y eso es a partir de los 70 para adelante. ¿Y cómo 
veo la evolución? Y, la veo...yo qué sé. A mí me gusta la murga cuando yo era chico. Las 
murgas que yo veía cuando era chico o cuando era adolescente. La murga ahora no me 
provoca mayor emoción. No me emociona en lo musical. No me gusta…no…me parece 
que las gargantas no son de aquello…gente con arrabal acá, con tango, 
con…viste…aduanero…eso, viste, a mí me gustaba eso. Esta murga, viste, más afinada y 
perfectita y…no me hace nada no…no…nada. No me hace nada. No hay murga que hoy 
yo mire y diga, “me encanta.” No. Y yo antes moría por una murga. Pero también uno 
tiene otra sensación cuando es niño que cuando es grande. Y también de hacer una 
actividad, quizás, tanto tiempo y con tanta pasión y con tanta obsesión, uno ve solo lo que 
hace uno, o no…ya no puede contemplar lo que hacen los otros y también está dentro de 
la competencia entonces querés ganar y te parece que lo que estás haciendo vos está bien 
y…pero por supuesto que la murga es mi vida. Pero prefiero la…me mueve 
sentimentalmente la murga que vi de chico y no la de ahora. Y la evolución lo que llevó 
fue a perfeccionar todos los rubros técnicos, a perfeccionar la afinación, el rubro 
escénico, el plantel escénico, las luces, el vestuario. Todo eso ahora es súper profesional, 
y los mejores técnicos que puedas encontrar en este país trabajan en Carnaval. Antes no 
sucedía eso. Antes era más desprolijo, más de barrio, pero con otro gustito, para mí.  
 
F: ¿Cómo ves la parte del concurso oficial, digamos? 
  
M: Siempre fue igual. El concurso siempre fue igual. Es importantísimo dentro del 
Carnaval. Es una parte del Carnaval. Y hay otra parte que es la recorrida por los barrios, 
por los escenarios de los barrios. Y hay un día que te toca ir a concursar al Teatro de 
Verano que es un teatro abierto, adonde van todos los conjuntos y concursan, y hay un 
jurado, están las radios, trasmite la televisión y todo. ¿Cómo lo veo? Lo veo bien, es un 
concurso, y a nosotros nos gusta mucho concursar. Muchas veces tenemos el discurso de 
que no es importante. De que, “bueno, lo importante no es tanto la competencia, no sé 
qué” Pero el murguista es súper competitivo, le gusta competir, le gusta el Teatro de 
Verano y ahí da la vida y bueno y…yo qué sé, no sé. Es lindo. También tiene sus cosas 
feas porque la competencia descarnada te lleva a cosas feas. Pero bueno, es parte del 
folclore este.  
 
F: No, decía por la parte...por ejemplo, esa esencia que le falta ahora que estaba en las 
murgas de antes, si no habrá sido porque el concurso las lleva para ahí. O no, no sé. Se 
me ocurrió… 
 
M: Está bien. A veces el concurso marca tendencias porque, por ejemplo, si gana 
determinada murga que tiene un estilo muy marcado, muchas veces los demás interpretan 
que es es…bueno hay que ir por ahí porque al jurado le está gustando…pero bueno el 
jurado cambia también. Cada una va a hacer lo que tiene que hacer. Pero puede ser que 
parte de la competencia también haya llevado un poco a esa pérdida de esencia. La prensa 
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también, la prensa como siempre quiere influir viste, en la opinión. Y influye porque crea 
opiniones, es como en el fútbol. Y son las cosas de ese tipo de cosas. Gente que no…los 
periodistas no tienen ninguna…no saben nada sobre…nada cultural, ni artístico, ni nada. 
Son gente que van a Carnaval desde hace mucho tiempo, eso sí. Y a veces pesa mucho en 
las opiniones o incluso hasta a veces se supone que pesa en las opiniones del jurado 
porque ellos como opinan y opinan y hacen campaña y quieren que pierdas vos para que 
gane el otro…Y si...no son periodistas…no hay una objetiva. A veces se embanderan con 
uno y odian al otro y…pero bueno eso pasa como en todos los rubros, ¿no? A los 
deportistas les pasa lo mismo.  
F: Sí. Es igual, es lo mismo. Y estaba pensando en los medios también con las elecciones 
electorales. Ahora lo que está pasando en Estados Unidos que es lo mismo. Y es así, los 
medios tienen mucha influencia. Pero te iba a preguntar por…ah en el…o sea desde que 
dejó de salir Contrafarsa hasta ahora ¿con qué murgas estuviste involucrado? 
 
M: Con muchas, porque yo no salí pero escribo las letras. Entonces escribí para muchas, 
Diablos Verdes, Colombina Che, Curtidores de Hongos…pa’ si te digo, no me acuerdo, 
pero muchas.  
 
F: Entonces siempre…todos los años estás…. 
 
M: Hay años que, a veces escribí hasta para tres o cuatro, no solo de murgas porque en el 
Carnaval hay otros rubros. Yo también soy letrista de una comparsa de negros y lubolos. 
Que son los que hacen candombe, es la música negra de acá. Y yo soy el letrista de 
Cuareim 1080 que es una comparsa de…junto con mi señora esposa.  
 
F: Sí. La…el candombe también siempre…mi padre toca candombe y me encantó 
siempre, las llamadas es… 
 
M: Sí. Sí. Es la música de acá, es el tambor que viene de África, con los africanos, pero 
es un…es uruguayo, ese ritmo, esa traba. Viene de ahí. 
 
F: Es increíble lo que puede conmover solamente escuchar ese ritmo cuando…ese…o sea 
escuchar el ritmo de tambor es…no sé.  
 
M: Pasa algo, sí. Pasa algo acá. (Señala al corazón.) 
 
F: Sí.  
 
M: Sí, te parte. Te parte. Sí.  
 
F: Tenés alguna murga que seas…porque viste que la gente dice, “yo soy de…” como si 
fuera un equipo de fútbol.  
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M: Sí. Yo soy hincha de La Nueva Milonga. La Nueva Milonga simbolizaba, en un 
tiempo, la murga, murga. Viste que decís, como…nosotros, nosotros éramos, 
Contrafarsa…como los renovadores. Después pasamos a ser más…los clásicos. Pero al 
principio éramos renovadores. Los que los viejos decían, “estos no son murga.” Yo era 
hincha de esos viejos, aunque hacía lo renovador. La murga de Tito Pastrano. La murga 
Nueva Milonga era la murga de La Unión. Esa era como mi murga. Y era muy, por 
momentos muy desafinada…o sea. Pero yo quería defender un poco eso. Un poco…no el 
desafine pero sí esa...esa cosa…barrio y barrio.  
 
F: Lo de los tablados es interesante porque antes había muchos, muchos, muchos, había 
en todos los barrios, y ahora cada vez hay menos, ¿no? 
 
M: Sí. Yo vi un acta departamental así en la intendencia, en la municipalidad, de los 
tablados de años y eso, cuántos tablados había este año y el otro. En la década de los 40, 
50, habían 400 tablados en Montevideo. Eran tablados gratis. Son escenarios que se 
ponían en las calles pero todo eso va cambiando. Después en los 80 se creó…alguien se 
dio cuenta que cerrándolo y poniendo sillitas y cobrando entrada aprolijaba…incluso 
mejoraba la venida de los conjuntos que venían…iban viniendo a los tablados gratis, iban 
viniendo y actuando…esperabas dos horas y venía uno, iban caminando de un tablado al 
otro. Porque claro no había…había uno en cada esquina. Entonces alguien lo enmarcó 
como en un predio, le puso sillas, puso mejor sonido, cobró la entrada. Es decir, lo fue 
profesionalizando. Y eso, bueno, cambió. Ya no era el tablado gratis pero era popular. 
Ahora ni siquiera casi la entrada es popular. Ya la entrada es cara. Y bueno eso va 
cambiando. Hay 4 o 5 tablados comerciales y después hay tablados que pone la 
municipalidad que también pone plata para que existan esos tablados que son populares 
en los barrios donde no, donde de por sí poner un tablado no es negocio. Y veo…y lo 
principal para el murguista, para el Carnaval es que hayan tablados. Porque a vos lo que 
te gusta es ir por los barrios, ir cantando. Si hay pocos lo que te pasa es que vas siempre a 
los mismos. Si sos una murga que anda bien ese año que todo el mundo la quiere ver vas 
siempre a los mismos y eso aburre un poco. Pero bueno, es lo que hay.  
 
F: Es lo que hay. Sí en el 2011 yo estuve en febrero, todo febrero, y fui…iba mucho al 
Velódromo que estaba cerca y…o sea, me encantó igual porque me encanta el Carnaval y 
todo. Y…pero me sorprendió como, ver cómo había cambiado hasta que desde que yo era 
chica, que relativamente no hace tanto, tanto, tanto, que totalmente es como…no hay 
tanta diferencia con el Teatro de Verano en realidad porque…no se sentía como un 
tablado.  
 
M: No, porque entran 14,000 personas. Y en un tablado de cuando vos eras chica 
entraban 800. Y suerte. En…la noche que explotaba eran mil personas. Y esa es una 
diferencia grande. Además antes el tablado era un hecho del barrio. Vos ibas al tablado 
de tu barrio, y cada barrio hacía un tablado y vos ibas con tus vecinos. Y era una cosa 
vecinal. Hoy por hoy los tablados son más céntricos. Más, digamos, tenés que ir de este 
barrio a ese centro a ver tablado a ver las murgas. Eso no es un tablado. Para mí no es un 
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tablado. Es un espectáculo de Carnaval, tablados son otros. Que hay en los barrios. Hay, 
¿eh? Vos no fuiste pero, hay.  
 
F: Este año los voy a buscar porque tengo más tiempo.  
 
M: Sí. No empiezan cuando empieza el Carnaval, no empiezan. Empiezan una semana 
después. Los pone la intendencia a medias con comisiones vecinales y esos sí son 
tablados, tablados que vas a ir y vas a ver el barrio así (señala multitud).  
 
F: Y esa es como la esencia, ¿no? del Carnaval. El tablado.  
 
M: Sí. A mí son los que me gustan. A mí ese Velódromo te lo regalo.  
 
F: Sí hay como, en cada costado es como una plaza de comida, literalmente.  
 
M: Sí. Y millones de personas y hay mucha orejita y la gente habla y están en otra. Y 
algunos miran pero…no. Un tablado es otra cosa. Un tablado es otra cosa. 
 
F: Y históricamente cuál crees… ¿cuáles son las murgas más influyentes en el género de 
murga? 
 
M: Son muchas lo que pasa. Son muchas. Y en distintas épocas influyen distintas murgas, 
¿no? Así históricas, fuertes, grandes, así…copetudas, copetudas, son: Asaltantes con 
Patente, La Milonga Nacional, Los Saltimbanquis, Araca la Cana, Falta y Resto, que es 
mucho más nueva pero es influyente, Contrafarsa, es mucho más nueva pero es 
influyente. Y las otras que te dije son más antiguas. Don Timoteo, La Nueva Milonga, 
Curtidores de Hongos, Amantes al Engrudo, muchas murgas que influyeron en su 
momento y…por ejemplo La Soberana. La Soberana es una murga que en los 70 inventó, 
o cambió el curso de la murga porque, lo politizó muchísimo, mucho más de lo que era, y 
para un lado…para el lado izquierdo. Para el lado zurdo porque eran los momentos, 
surgían los tupamaros, y esa murga alineaba mucho para ese lado. La seguían, por 
ejemplo, caravanas de autos cargados, a cada lado que iban los seguían mil personas…se 
iban con la murga. Iban solo a escuchar a esa murga y se iban con ellos. Fue como un 
fenómeno fuerte, popular, así que instaló un discurso diferente de las murgas más 
cultural, más teatral y más de izquierda y fue prohibida por la dictadura. Y prosiguieron 
otras murgas por su línea. La mayoría de las murgas siguieron con su línea porque, 
bueno. Y otras no. Las murgas de La Unión eran más asociadas…no sé si con la derecha. 
Porque queda feo. Porque acá todo lo que es derecha para nosotros queda feo. No es…en 
Uruguay no hay derecha. En Uruguay somos todos de izquierda, centro izquierda, y 
social demócrata. O liberales. Pero derecha, yo no escucho a nadie que diga yo soy de 
derecha. Muy poca gente. Y tampoco las murgas no, de derecha no hay. Pero había, no 
era que fueran de derecha, pero sí no se asociaban con la izquierda tanto como las…La 
Reina de La Teja, los Diablos Verdes, Araca la Cana, que eran las que resistían ahí la 
dictadura con… (puños.) No voltearon la dictadura, ¿eh? Si vos los escuchás a los dueños 
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de esas murgas se piensan que ellos tiraron la dictadura con las murgas. Las murgas se 
piensan que tiraron la dictadura. Ellos. Todas esas murgas. Se piensan que hacían la 
revolución con un platillo. (risas) Andá a hablar con uno de ellos y te va a decir. Pero no 
es así. Ninguna murga iba a tumbar la dictadura.  
 
F: No. Capaz que el sentimiento, o sea, como que tenían que hacer algo, ¿no? y capaz que 
se sienten tipo… 
 
M: ¡Sí! No, y que eso era una cosa popular fuerte también. Los tablados se llenaban, 
explotaban, hacían tablados de mañana porque la gente estaba desesperada por desahogar 
la dictadura. Y eso nos lo daba la murga. Pero no quiere decir que la murga derrotó la 
dictadura. Fue un granito de arena como otros, ¿no? …pero al lado de gente que dio la 
vida…. ¿me vas a decir que vos volteaste la dictadura? ¿Con un platillo?  
 
F: ¿Y qué opinás de este fenómeno de ahora de las murgas que hacen giras por…yo vi 
Agarrate Catalina en Nueva York con subtítulos en inglés, fue absolutamente absurdo, 
pero después fueron a China, fueron a todo…como… ¿qué crees de eso? 
 
M: Y, son caminos de cada grupo y es la proyección de…digo, dichoso de los que puedan 
trabajar de muy buena manera con lo que hacen, con su producción artística. Eso me 
parece buenísimo. Pero la esencia de la murga está en Carnaval. Está acá. Y nosotros 
también con Contrafarsa estuvimos, viajamos y fuimos y presentamos nuestro trabajo en 
otros lados. Y me parece buenísimo. Que se pueda hacer y que la murga pueda ir a 
mostrarse en otros lugares. Nadie se imagina lo que es. Yo creo que en cualquier lado que 
te pares y cantes murga, así, en una esquina en Manhattan, te parás en una esquina y 
empezás a cantar y los matás. Porque no se imaginan que se cante así, que se cante de esa 
forma, que…a nosotros nos pasó viajando así a algún lado muy extraño, boliches de jazz, 
tocando en Australia, en Sídney, y yo qué sé, gente, chinos, alemanes, que no entendían 
nada de lo que estábamos cantando llorando de la emoción solo por lo que trasmitía el 
canto y la…a mí me parece bien. Se pone “high” la murga también, ¿no? se pone cheta. 
Y bueno. Que va a hacer. Yo soy de los otros. Yo soy…con la lija “ggggg.” (sonido de 
garganta)  
 
F: La esencia está acá. Sí es interesante eso de la esencia de la murga porque en realidad 
es…bueno en Nueva York eran todos uruguayos los del público, pero yo encuentro que 
hasta para mí es difícil por ejemplo estoy en un departamento de español entonces puedo 
escribir la tesis en inglés o en español…y es como…ya tengo que…del idioma de la 
murga traducir al español “estándar,” digamos, porque si yo le digo a alguien que habla 
español, “leé esta letra.” Hay cosas que no las van a entender y entonces tengo, como que 
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F: Entonces eso es como lo que se pierde yo…verla con subtítulos para mí 
fue…especialmente como soy viste como profesora de lengua yo digo, una persona que 
no entiende español que no es uruguayo ve esta letra y no tiene ningún sentido, o sea, es 
como una cosa que la sentís…no sé, es como… 
 
M: Bueno, pero es la forma que tienen de hacerlo. 
 
F: Sí, no, no, no, no digo que esté mal. Estoy hablando de la esencia.  
 
M: Sí, sí, sí es imposible. Porque además nosotros, como todos los…en todos los lugares 
hay un idioma, está el idioma oficial, el idioma, y después está el lunfardo que es la cosa 
de la calle, como hablamos los de la calle. Y eso no…en la murga está eso, mucho. Es 
muy lunfarda la murga. Es muy callejera. Entonces hay esas murgas que son de…es lo 
mismo que si fuera…si pasara en Nueva York, quisieras traducir a uno hablando en la 
esquina del Bronx…ehhhh… (sacude la cabeza) 
 
F: No la vas a traducir.  
 
M: Va a tener palabras que no existen en ningún idioma.  
 
F: No. Sí, sí, sí. Es increíble. Mi próximo proyecto va a ser sobre el fútbol…o sea cuando 
termine esta tesis, o sea la identidad uruguaya, el fútbol y todo eso.  
 
M: ¿Vos fuiste alguna vez a la cancha de Rampla?  
 
F: No.  
 
M: Tenés que ir. Es una cancha…ese es mi cuadro, ¿no? Es una cancha que está en el 
Cerro y está en la orilla del agua. Y tiene una sola tribuna, así, y en frente tenés 
Montevideo. Tenés toda la bahía de Montevideo así, desde el Cerro. La cancha es así. 
Está la tribuna acá y en frente tenés toda la ciudad así, y el agua. No hay tribuna del otro 
lado.  
 
F: Ah, ¡quiero ir! ¡Me encanta! 
 
M: Sí. Está muy bueno.  
 
F: Sí. Bueno muchas veces la murga y el fútbol están súper relacionados.  
 
M: Seguro. Súper. Es Uruguay.  
 
F: Es Uruguay.  
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M: La murga…mirá te voy a decir una frase que decía el repertorio de Contrafarsa 
que…escrita por Álvaro García que lo vas a ir a entrevistar. Decía, empezaba un cuplé 
diciendo: “La murga y el Carnaval son pasiones multitudes/el noventa con sus nubes trajo 
también el mundial. /Para bien o para mal quedamos de boca abierta. /Pero hay una cosa 
que es cierta y aunque creerlo nos cueste/La vieja garra Celeste hace años que está 
muerta.” Decíamos en el noventa. Ahora resurgimos.  
 
F: Bueno, qué más, algo más que quieras que sepa el mundo sobre la murga… ¿Es 
literatura? Porque mi propuesta es que la letra es literatura. ¿la murga es literatura para 
vos? 
 
M: Sí, no soy muy de la literatura. Tengo muy pocos libros leídos. Pero la murga, algo 
interesante que te puedo decir es que si vos querés saber qué pasó en la historia de este 
país en el año, vamos a ver, querés saber qué pasaba en el 55. Tenés varias opciones. 
Pero dos muy seguras son una agarrar un libro de historia, y otra agarrar un repertorio de 
murga. Entonces vos vas a saber, en el 55, si agarrás el repertorio de las murgas, qué 
cantaban ese año, vas a ver lo que pasaba, te vas a dar cuenta de lo que pasaba, y a su vez 
con el filtro irónico de la murga. O con la voz de los de abajo. No con la historia oficial 
capaz. Eso es interesante.  
 
F: Sí es tal cual porque…es como…es casi a veces como ver la historia más real.  
 
M: Claro porque es vista del lado de la gente, del pueblo. Eso lo escribió uno del pueblo, 
uno del, de acá del barrio, de la esquina, en la mesa, tomando vino.  
 
F: Sí, es así, y el libro de historia quién sabe quién lo escribió y por qué, quién le pagó 
y…hay todo eso. 
 
M: Exacto, exacto. Eso es interesante. Que puedas rastrear la historia del país a través de 
los libretos de las murgas. Es lindo. Y después bueno, ta, la murga es un género muy 
fuerte, de expresión. Es muy fuerte, muy fuerte. Por ejemplo, para los niños es…por 
ejemplo, vos ves las filas de niños, porque la murga se disfraza, estás pintado, canta…es 
el amor, es amor a primera vista. Al niño lo mata las murgas. Y cuando al niño le gusta es 
por algo. Porque los niños son lo máximo y a su vez no andan calculando nada. Si le 
gusta le gusta, si no le gusta no le gusta. Y después en lo musical, la murga hoy por hoy 
tiene…también amplió sus influencias. Los ritmos del mundo, y adapta a su set de 
acompañamiento, que es bombo, platillo y redoblante, que se tocan por separado, cada 
uno con su instrumento, el platillo, el choque y…bueno el bombo colgado, y el 
redoblante. Antes, el primer ritmo fue marcha camión. Era un ritmo solo. Y eso tocaba la 
murga en los primeros tiempos. Y después fue ampliando eso. Pero la influencia mayor 
es del candombe. Así, la parte rítmica de la murga viene del candombe. Y ahora 
ya…ahora un set de murga, ese set, mismo set de batería puede tocar una pieza de, yo qué 
sé, jazzística, u otro tipo de arreglos incluso el coro también. Incorporó harmonías que 
antes no incorporaba. Antes se cantaba en una tríada, en tres voces, o en dos voces 
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básicamente, y ahora pueden haber acordes cosas que son muy sofisticados. Se van 
sofisticando eso, todo, y bueno, por eso el género siempre está en movimiento también 
¿no? no queda estancado. Hay momentos que se estanca un poco, en la historia, y ahí en 
ese momento se nota enseguida porque la gente empieza a ir menos a los tablados, ese 
año no tanto, no sé qué. Y de repente aparece otro, agarra la punta y encuentra como, la 
nueva…algo nuevo qué decir, no sé qué, y vuelve a ser fuerte. Y eso es cíclico.  
 
F: Sí. Asique este año te vamos a ver en Don Timoteo.  
 
M: Sí. Si el cuerpo aguanta.  
 
F: Y estás escribiendo. 
 
M: Sí.  
 
F: Pero vas a salir.  
 
M: Sí, me subo. Además el fútbol y el Carnaval tienen mucho que ver. Por ejemplo esta 
murga Don Timoteo, la saca un jugador de fútbol, ex jugador de fútbol famoso. El Chino 
Recoba. Es el que la saca.  
 
F: Sí ahora me acuerdo que el año pasado ¿salió? ¿No?  
 
M: Sí, sí, la murga salió…él no sale…el saca la murga. 
 
F: Sí, sí, sí. Ahora todo tiene sentido.  
 
M: Él ahora está en China con el presidente de La República, que están en China, y él 
fue…el Chino Recoba también está allá, y es parte de la delegación de Uruguay… 
 
F: Sí es increíble, se ve en casi todas…yo qué sé…en todos los años que estoy estudiando 
aparecen letras de fútbol. Pero no solo eso, cosas que ni siquiera son explícitas…como el 
hecho que las canciones de cancha sean, de murgas. O, uno de los himnos de la celeste 
que es la canción de Jaime Roos en el estilo de murga. Es como… 
 
M: Todos. Todos los himnos de los cuadros de fútbol son murgas. Todos. Todas las 
canciones son murgas. Son los ritmos de murgas y cantados por una murga, 
históricamente. Todos los cuadros de fútbol, no hay uno que no sea una murga. Siempre 
es murga. Siempre es murga. Porque es casi lo mismo. Incluso cuando nosotros hablamos 
de, a veces hablamos de cuestiones artísticas pero con términos futbolísticos. “Hay que 
meter, pero tampoco desbocarse, hay que actuar con tranquilidad,” todo con términos 
futbolísticos, hablamos de música. Y de murga. Siempre. Porque el fútbol es la vida y la 
murga también.  
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F: Sí, y qué increíble que sea tan influyente en la historia. Hay ocho países en el mundo 
que han ganado la copa mundial y uno de esos es Uruguay.  
 
M: Nosotros, y cuatro veces. Dos veces mundial y dos veces olímpicos que antes de 
existir el mundial se contaba como mundiales.  
 
F: Y las Copas Américas.  
 
M: Copa América, 15 Copas Américas.  
 
F: Uruguay es el país que tiene más copas oficiales del mundo, no de América, del 
mundo. Más que todos los lugares…y la gente, yo cuando enseño a los de la universidad, 
pero los más chicos, y yo todos los viernes hago Fútbol Fridays ¿no? entonces hago algún 
dato del fútbol, o algo que tenga que ver, depende del nivel. Y cuando hablamos de estas 
cosas de la historia y eso se quedan como…es un país que, capaz que hasta que no 
tomaron esta clase no los conocen porque allá de geografía cero…y dicen, ¿cómo puede 
ser esto? 
 
M: Pero además un país de viejos. Porque somos tres millones pero dos millones y medio 
son todos unos viejos, somos todos unos viejos. Y después los otros no sé qué, los 
niños…y ¿quién juega? Pero sin embargo…es increíble. Es increíble.  
 
F: Sí, sí. Asique sí. Bueno. Creo que tengo muchas cosas buenas para… 
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Marcelo Fernández, Analista del Carnaval Oficial 
26 de octubre 2016, transcripta 30 de enero 2018 
 
Franca: Siempre me gusta empezar con una pregunta que es ¿Cómo definiría la murga a 
una persona que no sabe nada de la murga ni de Uruguay, ni de…? 
 
Marcelo: La murga…habría que…para alguien que no conoce podríamos decir 
simplemente que es un grupo de personas, hombres o mujeres, eso a esta altura de los 
acontecimientos no tiene ninguna diferencia. Que tiene un símbolo…porque hay un 
reglamento que indica que…cómo las murgas concursan. Tiene que tener un número 
máximo de personas que son 17. Es un grupo de personas que se juntan, que se reúnen, a 
crear un espectáculo. Ese espectáculo, el contenido de ese espectáculo, 
fundamentalmente se basa en canciones que, en buena parte de ese espectáculo tienen que 
ver con la actualidad del país, en este caso obviamente de Uruguay, con muchas dosis de 
crítica, con muchas dosis de sátira, en tono burlón, tono burlesco, donde tampoco…donde 
también se puede encontrar en las letras de las murgas en algunas ocasiones homenajes a 
personas o acontecimientos donde también se apela en cierta forma a lo emotivo cuando 
se canta en determinados momentos, sobre todo sobre el final del espectáculo. Y estas 
personas se presentan en los teatros de barrio con trajes, con vestuario, con disfraces, y 
también con maquillajes y con grandes sombreros en algunos casos. Aunque esto es, hay 
mucha libre creación y por lo tanto todos pueden hacer lo que quieran. Eso es lo que tiene 
que ver con el fenómeno de la murga a nivel de concurso. Pero de cualquier manera el 
fenómeno murga abarca otras cosas y ahí ya no hay tantos límites. Como por ejemplo en 
lo que se llama la murga joven en donde allí ya no hay tantos límites en cuanto a cantidad 
de componentes, en cuanto a la temática, a tratar no es poco, entonces ahí hay…se da un 
fenómeno mucho más libre de creación. Mucho más libre. Y en definitiva, yo qué sé, 
capaz que esto lo podemos resumir como…muchas veces se ha dicho que, en una forma 
bastante anticionante, las murgas eran la voz del pueblo, o la voz de los sin voz. En cierta 
forma puede ser. Mucha gente se puede ver representada por lo que canta una murga, 
otras personas no, entonces…y eso está bueno porque entonces ahí no es que, “la murga” 
no representa al pueblo sino que aquella murga sí, esta otra murga no, dirá una persona. 
Pero en definitiva sí, se trata de grupos de personas que se juntan a decir sus cosas. Hoy 
por hoy en el Uruguay por suerte en ese sentido hay mucha libertad de expresión. Y a 
veces desde el humor que plantea una murga se puede decir verdades que a veces en otros 
ámbitos, lo políticamente correcto lo…no lo permite. Entonces la murga, gracias al 
humor, gracias a esa historia de que, bueno, de que en el Carnaval un poco como que vale 
todo, y que tiene una dosis de salvajismo desde el principio de los tiempos, se puede 
escuchar muchas verdades que…verdades, no sé si son verdades, pero se puede escuchar 
muchas cosas que en otros ámbitos no se puede.  
 
F: Sí, definitivamente sí. ¿Cuándo empezó su…o, digamos, cuándo supo que tenía que 
estar involucrado con el Carnaval? ¿Hubo un momento de…? 
 
    363 
M: Es una cosa, fue una cosa tan natural porque, yo con, no sé, cuando tenía 3 o 4 años, 
de la mano de mi padre empecé a ir a los tablados. Y estamos hablando de la década del 
60. Entonces ese involucramiento fue la cosa más natural que había. Nosotros cuando 
éramos niños el tablado en el barrio no era un lugar donde los niños fuéramos a sentarnos 
a mirar muy educadamente los espectáculos. Era un espacio de juegos. Era nuestro 
pelotero. En aquella época no existían los peloteros. Y el tablado durante un mes 
era…nos apropiábamos nosotros, los niños nos apropiábamos del tablado. Porque era una 
fiesta todas las noches, además una fiesta todas las noches. Se prendían aquellas bombitas 
de colores y subían esos señores extraños, locos, señores grandes, que podían ser nuestros 
padres. Todos con las caras pintadas y con los trajes impresionantes. Y algunos todavía 
para aumentar un poco ese misterio se ponían unos lentes negros en plena noche. 
Entonces, como La Vicenta, una murga de aquella época. Y para mí eran mis superhéroes 
de verano, ¿no? En aquel momento, yo…se apartaban, sacábamos un poquito a Batman y 
a Robin, que eran mis superhéroes de aquella época, o a Batman y a Superman, y pasaban 
a ocupar su lugar los murguistas, con todo ese aire de misterio, como decía, y…pero 
sobre todo porque los chiquilines del barrio, los chicos del barrio nos juntábamos a seguir 
jugando, lo que habíamos hecho durante todo el día lo prolongábamos de noche. Todavía 
más lindo, porque ¿no? Porque las noches se hacían un poquito más largas, y el calor, y 
todos los vecinos del barrio de los tablados. Era una fiesta, era seguir de fiesta, entonces 
involucrarse con el Carnaval, bueno el que no se involucraba, no sabía lo que se perdía, 
era una cosa maravillosa, ¿no? Divino. Y es más, nosotros éramos los que prolongábamos 
eso al otro día ¿no? Y a los días sucesivos y durante el Carnaval. Porque de tarde éramos 
de los que les robábamos las tapas de ollas a nuestras madres, o las ollas, o un bidón, lo 
que sea. Y salíamos, a pintarnos las caras con cualquier cosa que encontrábamos, tratando 
de imitar a nuestros superhéroes que habíamos visto la noche anterior. Y salíamos a, 
como buenos enemigos de las siestas que éramos, a hacer un poco de ruido por el barrio 
tratando de simular a aquellos murguistas, ¿no? que veíamos de noche, y detrás de los 
que corríamos al camión, y cuando se escuchaba la marcha camión ¿no? de las murgas 
que llegaban en los camiones a los tablados, para nosotros era de los momentos más 
felices de la noche ¿no? escuchar eso, “¡ahí viene la murga!” Y veníamos corriendo 
nosotros adelante del camión avisando que venía la murga. Entonces, ¿cómo no 
involucrarse en eso, que era una fiesta para todos los niños del barrio? Después sí, uno 
toma otros caminos, más profesionales, y a dedicarse más al periodismo, y todo eso. Pero 
el germen se plantó ahí. Sin duda alguna. Y ta, y después no hubo…después seguramente 
que en aquellos primeros años mi papá, no permitió que me vacunaran, y que se…para 
curarme de esa enfermedad que es el Carnaval, y…como tantos miles de uruguayos seguí 
enfermito hasta el día de hoy. Y con mucho honor, y con mucho orgullo.  
 
F: Qué lindo, eso es increíble. Porque uno lee sobre esas cosas, ¿no? Y mis padres, 
mismo, me cuentan. Pero es como vivirlo de nuevo, así escuchándolo, ¿no? Es como… 
  
M: Sin duda. Sin duda. Sin duda. Sin duda. Es que, sin duda, que era algo lindísimo. Era 
divino, y algo muy natural, viste que siempre se dice, uno no valora las cosas cuando las 
tiene. Yo qué sé, hoy es raro todo ¿no? Porque en Montevideo, ya lo he dicho millones de 
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veces, pero…no es necesario que yo lo diga tampoco, pero se ha perdido el sentido más 
lúdico de Carnaval. El Carnaval en ese sentido como cuestión esencialmente alegre y 
divertida, no existe más. En Montevideo no existe más. Y lo discuto con quien quiera. Es 
horrible. Los niños se disfrazan más para Halloween, que es ahora justamente, que para 
Carnaval. Ya prácticamente no existen más las guerrillas de agua y todos los festejos que 
se hacían en el fin de semana de Carnaval. El fin de semana de Carnaval en Montevideo 
pasa prácticamente desapercibido. Es un fin de semana más donde abren los tablados 
igual que abrieron el fin de semana anterior y van a abrir el siguiente. Y ya no hay ni 
siquiera más bailes de Carnaval. Y como verás yo insisto mucho en decir Montevideo 
porque en el interior es distinto. Y en el interior es distinto, en algunos casos, porque la 
gente del interior sigue celebrando y sigue festejando y el Carnaval sigue siendo algo 
importante. El Carnaval, del calendario quiero decir, ¿no? y sigue siendo un motivo de 
alegría y de festejar y de pintarse y de vestirse y de salir a la calle a manifestar su alegría 
desprolijamente como creo que además corresponde y debe ser. Pero en Montevideo no, 
no sucede más eso. Pero sí pasa en otros lugares, como por ejemplo en La Pedrera, donde 
se hace un desfile de Carnaval muy auténtico, muy de la gente, donde incluso se ha 
devorado totalmente la cantidad de gente que va porque es demasiada gente donde ha 
habido incluso algunos incidentes, algunas cosas. Pero profundamente lo que quiero 
rescatar es la esencia, ¿no? Ahora, ¿de dónde es la gente que está en La Pedrera? Son de 
Montevideo, no son “pedrerenses” no son “rochenses.” Habrá alguno, obviamente, pero 
la gran mayoría son montevideanos. O sea, los montevideanos sí se van a divertir a otro 
departamento, a otra ciudad, a otro lugar. Pero los montevideanos que quedan acá, no se 
divierten, en ese sentido. Se divertirán con otras cosas en otro momento del año pero el 
Carnaval ha dejado de ser ese lugar de juego y de diversión que fue durante muchos años. 
Motivos, habrá alguien que los analice, yo qué sé. No, que te dicen, “yo no puedo dejar 
mi casa sola por la inseguridad, no puedo…” Como antes que se hacían los asaltos, que 
asaltaban la casa, literalmente, en un sentido muy jocoso. Porque muchas veces los 
estabas esperando, ¿no? Con la heladera cargada con cervezas y unos refrescos. Y te 
asaltaban la casa pero venían con música y con todo, “eh eh,” y te hacían una fiesta 
dentro de tu casa. Bueno eso eran los asaltantes de Carnaval. Y la gente del barrio lo 
hacía, los vecinos. Pero no lo hacían para molestarte, sino que lo hacían para divertirse 
juntos. Todas esas cosas que obviamente, yo hoy…muchas rejas no lo permiten. 
Terminaban las llamadas, el desfile de llamadas, y se hacía un gran baile, ¿no? En el club 
Atenas, a veces hasta en un escenario en la calle. Y no se pueden hacer más por la 
violencia y por todo. Entonces hoy terminan las llamadas con dos policiales atrás. A 
veces. A veces ni eso. Con algún incidente, con gente que, que cuando se toma alguna 
copa de más no le da por divertirse sino que le da por pelear, y bueno todo eso, yo que sé, 
que es un diagnóstico…parece horrible. Pero bueno, pero es así. Uno…yo no lo hice, uno 
lee la realidad. ¿Y eso quiere decir que todo el tiempo pasado fue mejor? ¡Mentira! Del 
punto de vista artístico, el Carnaval hoy está en su mejor momento. Nunca hubo un mejor 
momento, que el Carnaval que viene. Desde el punto de vista artístico. Lo que pasa que 
como dice el Flaco Castro, el Carnaval hoy en Uruguay es un gran festival de teatro 
popular. ¿Ta? Es un festival de teatro popular. Eso es lo que es el Carnaval en 
Montevideo. En donde el público, la participación del público se da exclusivamente como 
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espectadores y no integrando la fiesta. Apenas, si se quiere, en el desfile de llamadas, 
donde la gente, si quiere, puede levantarse de su asiento y bailar un poco y aplaudir y 
gritar y cantar un poco. Ta bien. Pero vos en el Teatro de Verano, en pleno espectáculo de 
una comparsa, por ejemplo, no se te ocurra levantarte, por ejemplo porque te contagiaron 
los tambores y querés salir a bailar. No se te ocurra levantarte en una platea. Porque el de 
atrás te va a decir, “bájese.” Fijate vos, ¿no? qué cosa más contradictoria. 
  
F: Sí la verdad que sí.  
 
M: Bueno, pero eso alcanza para explicarle a mucha gente en el exterior cuando te dice, 
“¡¿Carnaval, 40 días, en Uruguay?! ¡Wow! 40 días de joda!” No, mi amigo. No se 
confunda. El Carnaval dura 40 días el concurso. Y la apertura de algunos escenarios. 
Nada, eso lo único que quiere decir, que al teatro popular es abierto durante 40 días. No 
quiere decir que andemos de joda 40 días, eso ya lo sabemos todos los que estamos acá. 
Mas si yo quisiera divertirme mucho en Carnaval, seguramente, seguramente no, sin 
seguramente. El último lugar que elegiría para pasar el fin de semana de Carnaval sería 
Montevideo. Con lo que me encanta el Carnaval. Pero lo tengo el resto de los días para 
hacer. Yo me iría a cualquier lugar del Uruguay. Al desfile de Artigas, por ejemplo, al 
desfile de La Pedrera, me iría a ver qué es lo que pasa en un montón de ciudades del 
interior que son muy carnavaleras. Como Durazno, como San Carlos, como es la propia 
Colonia. Seguro que por allí lo pasan mucho más divertido, insisto, ese fin de semana de 
Carnaval, que yo que voy a hacer lo mismo que hice durante todos los demás 40 días, ir 
al Teatro de Verano. 
  
F: Sí. ¿Cree que hay alguna esperanza, como, de volver a aquello? De otra manera, ¿no? 
pero… 
 
M: No, porque además hay otras cosas, tengamos en claro que acá no hay dos cosas que 
sean opuestas. No es “ah, si querés el Teatro de Vera…el Carnaval artísticamente, 
superlativo y el Teatro de Verano, no podés pretender tener el Carnaval de las calles y de 
los barrios.” ¿Qué tiene que ver? Que se armen corsos, que la gente se disfrace, que se 
aparezcan las máscaras sueltas como era antes, ¿no? todo eso…no, lo que pasa que 
tampoco, vos no les podés estar haciendo transfusiones de alegría a la gente, ¿cómo 
haces? Y esos son procesos que tampoco se dan de un día para otro. Son cuestiones que 
se van apagando, y que, bueno, manifestaciones populares con mucha gente en la calle 
sabemos que terminan mal. Y es una sociedad que, en cierta forma la sociedad uruguaya, 
montevideana, mejor dicho, está enferma. Está enferma, y cuando digo que está enferma 
no es que está enfermo, que lo está sin duda, el tipo que anda armado para entrar a una 
cancha de fútbol o para ir a un espectáculo de lo que sea. No solamente él. Estamos 
enfermos los que somos intolerantes en la calle ante cualquier error que pueda cometer 
alguien en el tránsito. Si es que cometió él el error. Y tenemos el insulto en la punta de la 
lengua permanentemente. Y eso también es violencia. Violencia es un montón de cosas, 
¿no? Violencia es…hay mil formas de agredir a mi vecino. Por ejemplo, llegar al 
contenedor de basura y como está lleno dejo la bolsa afuera. Eso también, estoy 
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agrediendo a mi vecino. ¿Qué culpa tiene mi vecino de que yo le tire la bolsa afuera? Y 
son formas de agresiones. Eso también son formas de violentarme contra el otro. Claro, 
yo no ando con el revolver entonces ando por ahí livianito de equipaje diciendo que “pah, 
¡qué violencia que tiene todo el mundo, qué violencia que tiene todo el mundo!” ¿Y yo? 
¿Por qué no empezamos por la mía? Y bueno, por eso digo, no es un proceso de un día 
para el otro, es una sociedad en general. Después es muy fácil agarrar y pedirle a un 
policía, o a quien sea, alguien afuera, que me solucione todos los problemas. Cuando los 
problemas los crea directamente la sociedad. Y esos violentos que están pululando en la 
sociedad no los importamos de Groenlandia. Nacieron y crecieron y…acá. O sea que el 
problema es acá adentro, algo que hicimos mal, no sé. Pero tampoco es tan sencillo como 
echarle la culpa a los políticos, sean del partido que sean, no importa, o al gobierno, o al 
que está en oposición, o lo que sea, es como que tratamos de simplificar mucho la cosa 
¿no? Y los problemas son más complejos y necesitan una solución más compleja. Por eso 
cuando vos decís, ¿podrá volver aquello? Sí, yo con una expresión de deseo te digo, 
“ojalá. Ojalá que vuelva.” Pero hay muchas cosas en contra. Digamos…la…todo. La 
violencia que se trasmite a través de la televisión. Y ya no estoy diciendo solamente 
porque pasen una película…una película, que es una ficción, donde hay muchos balazos. 
Estoy hablando donde la gente, como modalidad para hacer un programa de televisión, el 
recurso es la agresión permanente entre la gente que está ahí en vivo. Los “reality show.” 
Donde se agrede la gente permanentemente. Donde la violencia entre lo que te digo y lo 
que me contestás parece ser el recurso que se tiene. Entonces eso va entrando en las 
cabezas y va…porque además se naturaliza, ¿no? Pasa ser una cosa tan natural, ya nos 
deja de llamar la atención. Entonces hay mil puntas por donde agarrar. El problema es 
que seguimos viviendo en el país donde…seguimos viviendo en un país 
donde…estamos…somos muy rápidos, muy rápidos para señalar y descubrir el mala 
tuya, y somos muy lentos para reconocer el mala mía. 
 
F: Sí. Eso se ve mucho también en las redes sociales, por ejemplo, en los comentarios de 
la gente inmediatamente, lo primero…no dice…si hay algo con lo que no está de 
acuerdo, lo primero es el insulto. O sea, no es decir porque estás, tenés algo ahí que te 
protege, ¿no? Que es la pantalla. Pero ya ahí la agresión que se ve en esos comentarios es 
increíble y eso también te hace… “Ah, esto es lo natural.” 
 
M: Y seguramente esa gente se reúna los domingos al mediodía con la familia y se toma 
la cabeza y diga pah qué horrible, qué violenta que está la sociedad. Qué espanto.” Y no 
sé, viste, y en esa misma mesa alguien tendría que decir, “hablando de 
violencia…repasemos tu lista de tweets de esta última semana.” 
 
F: Sí, tal cual. Es así.  
 
M: “Porque… ¿no tenés nada que ver vos con todo esto? Con los tweets o con tus 
publicaciones en tu estado de Facebook o con…lo que vos quieras. ¿No tenemos nada 
que ver? ¿No hemos hecho nada nosotros esta semana como para que la semana que 
viene podremos estar un poco mejor y cambiemos? ¿Eh? ¿No tenemos nada para hacer?” 
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No, no, sin duda, sin duda, es muy difícil. Es más, yo estoy en este momento dándote 
unos diagnósticos, parece que estuviera parado arriba de una montaña pontificando en un 
pretario, como pontificando y diciendo “ahhhh” No, yo lo único que trato de hacer, o 
trato de mirar es que, nada, dar una mirada a la sociedad y primero darse cuenta que no es 
un problema sencillo. Que no lo arreglamos con, bajando la edad de imputabilidad y con 
cuestiones tan fáciles. Ojalá. Ojalá se solucionara con cosas así. Bajamos la edad de 
imputabilidad. (Aplaude) A los 16 años en cana muchachos, vamo arriba, y se acabó 
todos los problemas. Pero es mentira. Es mentira. Mientras no cierres la canilla 
provocadora de los problemas se seguirá inundando el balde de la consecuencia. Si no 
cortás las causas las consecuencias…no va…vamos a vivir, vamos a seguir diciéndole, 
Bonomi, más policía. Bonomi, más policía. Y no sé, va a haber más policías que gente y 
seguirá habiendo el mismo problema.  
 
F: Sí, y también está todo lo otro que es que alguien gana con el discurso de decir…o sea, 
quizás se podría arreglar de alguna manera pero como que también hay un asunto ahí de, 
“no pero acá podemos, podemos seguir poniendo, por ejemplo, guardias de seguridad en 
lugares…” yo qué sé, como que hay también otro asunto que es…como todo, como en 
todos lados, allá, yo qué sé, es igual y es desesperante.  
 
M: Y sí. Es desesperante. Es desesperante porque, sobre todo porque entrás en ese 
espiral, que después para desandar ese camino es terrible. EEUU peor todavía. Mucho 
peor. Y en muchas partes del mundo. Nosotros acá ponemos, queremos, se pretende la 
gente que haya policías por todos lados para que los delincuentes no los rapiñen. Allá no 
tienen un problema que la gente anda rapiñando pero tienen un problema con el 
terrorismo entonces te encontrás con policías invadiendo todos los espacios públicos, 
¿no? Que tampoco es agradable. No solamente por la policía invadiendo los espacios 
públicos sino con el ojo ese de Gran Hermano revisándote por todos lados. Cámaras por 
todos lados…ta. Y normalmente son todas medidas que no impiden estos ritmos, ya está 
visto. Y sobre todo a quienes más molestan es al ciudadano común y corriente que es el 
que no hace nada, no tiene nada que ver, que no está involucrado en esas cosas. Y aquí 
pasa lo mismo. Aquí por ejemplo pasa algo en un estadio de fútbol y ¿las sanciones sobre 
quién recaen? Sobre el público normal y corriente. No se puede llevar termo y mate. Y 
¿dónde se vio que un tipo que anda… un agresor de estos, tira el mate tira la bombilla, le 
tira el termo? No, señor. Al contrario. El veterano que le gusta ir con la radio para 
escuchar…no se puede ir con radio porque le tiran las pilas…ehhh pare un poco. Está 
jodiendo a la gente normal. El delincuente, el vándalo, no lleva esas cosas al estadio. 
Preocúpese si lleva un arma, un cuchillo, yo qué sé, de esas cosas. Entonces terminás 
jodiendo al que no tiene nada que ver, al que todavía sigue yendo al fútbol y bancando al 
fútbol y todo eso. Ese, cada una de las medidas policiales, la policía ya se ha encontrado 
totalmente impotente, pero…ta…no vamos…no vamos…no es nuestro tema. (risas) 
 
F: (risas) Ya es demasiado. No, pero es verdad, está relacionado.  
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M: Claro que está relacionado porque estamos hablando de la misma sociedad. No son 
dos sociedades distintas. ¿Ta? Cuando te dicen, “esto no es un problema del fútbol.” 
Obvio que no es un problema del fútbol, es un problema de…no hay nada que sea un 
problema de una cosa sola. Salvo que…en una sociedad perfecta, nos encontramos con 
10 casos al año que salgan de…bueno, si viviéramos en Finlandia seguramente fuera así. 
Pero no lo es entonces aquí obvio que todo tiene que ver con todo. Todo tiene que ver… 
 
F: Sí, totalmente. Volviendo un poco al… 
 
M: A los carnavales. 
 
F: A los carnavales. ¿Tiene alguna murga, digamos, de la que es hincha? 
 
M: Mirá yo fui hincha de…capaz que primero tendríamos que ver qué es lo que uno 
quiere decir hincha…pero qué quiere decir con hincha pero ta, no importa, yo…a mí 
Falta y Resto fue una murga que me marcó la década del 80. Me marcó muchísimo como 
a tanta gente. Porque La Falta tenía una forma de decir…primero que no era sencilla. 
Pero no solo no era sencilla porque cuando la época de la dictadura no…las letras no 
podían ser explícitas. Porque ta, porque estaba prohibido. Estaba prohibido decir un 
montón de cosas. Sobre todo desde un punto de vista no se podía decir nada. Entonces las 
letras de las murgas eran picarescas, y más que nada apuntaban para ese lado ¿no? Pero 
La Falta desde que arrancó en su primer carnaval en el 81, se destacó primero obviamente 
por esa revería textual y desplantarse arriba de un escenario pero eso lo tenían otras 
murgas. Pero también de cómo decir las cosas. La Falta tenía un verso en un cuplé que se 
llamaba El deschave, que eso ya es mucho ¿no? Cuando…La Falta fue la primera murga, 
pero ya en el año 86, 87 en criticar a la izquierda. Una murga de izquierda criticando a la 
izquierda. La primer murga en auto criticarse. Entonces eso a mí me parecía formidable, 
me parecía maravilloso. Un día La Falta dijo, decían unos de sus versos, “esta es La Falta 
de brazos abiertos que la aplaudan o que la ejecuten. / Nuestra misión es enriar la duda y 
habrá cumplido si ustedes discuten.” Y para mí esa es la mejor o una de las mejores 
definiciones de lo que tiene que tener un repertorio de murga. La murga no tiene que 
llevarme para allá, ni llevarme para acá, ni hacer un editorial, ni hacer catequesis de 
arriba de un escenario. Ni hacer catecismo arriba de un escenario. La murga lo que tiene 
que hacer es poner los huevos arriba de la mesa, pegar para todos lados, y que me vaya 
del tablado rumiando lo que acabo de escuchar. Viste, Ir masticando y yéndome 
charlando a tomarme una cerveza después que terminó y seguimos charlando y 
discutiendo y hablando después porque me dejó algo. Entonces eso para mí era una 
cuestión que no lo veía, sin ninguna duda en ninguna otra murga. Otros espectáculos 
formidables, no voy a decir que los únicos eran Falta y Resto. Otras cosas bárbaras 
también. Pero La Falta ya era un acuerdo desde el punto de vista ya más hasta filosófico, 
si se quiere, de cómo plantear un espectáculo de Carnaval. Entonces la comunión con La 
Falta era muy grande. Muy grande. Y entonces claro, yo era hincha de ese estilo. A eso le 
llamo ser hincha. Dentro de ese estilo de la murga, obviamente la murga tuvo años 
mejores y peores, mejores y peores. Todos hemos cambiado, todos han tenido años 
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mejores y peores, cómo no lo va a tener la murga. No solo La Falta, cualquiera. Y 
después han venido otros ejemplos de cosas también muy buenas pero como hincha 
de…también, ahí imposible darle a La Falta. Imposible que alguien compitiera con ese 
amor porque además coincide con mucha cosa coincide con mi primera juventud, es 
como el primer gran amor carnavalero. Porque uno de niño se enamora de eso…se 
enamora de la maestra. O sea el amor es imposible. Pero ya cuando tenés 20 años, los 
amores ya pasan a ser posibles. Los amores pasan a ser tangibles. Entonces fue como ese 
primer gran amor carnavalero. De esos amores que no se olvidan más y que dejan una 
huella muy grande y hasta el día de hoy la siguen dejando. Porque además La Falta no 
fue una murga de un Carnaval o de dos, fue de mucho tiempo ¿no? Con una vigencia 
hasta el día de hoy. Lamentablemente en los últimos años artísticamente no ha estado tan 
buena. Pero después, nada, después cuando uno agarra un micrófono y se pone a hablar 
de los espectáculos de esos locos que están concursando, ahí no importa si soy 
hincha…peor para la falta que yo sea hincha de la falta. Los hinchas de la falta son de los 
peores críticos, entonces la pobre, claro, la falta en vez de preocuparse los demás porque 
yo sea hincha de la falta se tiene que preocupar la propia falta. Dan pena, pero ta. Pero 
claro, quien vio la falta…quien, yo qué sé, se murió con espectáculos de la falta que eran 
fantásticos, a veces no puede creer las cosas que hace la murga. Pero bueno, ta, yo qué sé. 
Pero ta. Esa cuestión, por eso digo. Se separan.  
Y ser hincha…después sí, y acá la otra definición, por eso de ser hincha. “¿Quién 
querés que gane.?” Viste el hincha que dice, “yo quiero que gane mi murga aunque sea la 
peor. No sé, porque, ganó la mía porque todos los demás cuando llegaron al teatro de 
verano el camión pinchó y no pudieron llegar a tiempo.” No, Esas pavadas del hinchismo 
“que mi murga gane porque tiene…porque sea, como si fuera mi cuadro de fútbol, no me 
importa si jugó mal pero que en la hora hacen un gol de cabeza, con la mano, con lo que 
sea,” no. Eso no. Entonces yo todos los años soy “hincha” del espectáculo que me gusta 
más. Entre comillas digo, me gustaría que ganara ese espectáculo que a mí me gustó. Y 
tampoco cuando coincido con el jurado, cuando yo coincido con los señores del jurado, 
que es en definitiva el que califica, el que tiene el derecho de calificar, buenísimo. Y 
cuando no coincido, buenísimo también. Me hace mucha gracia cuando te dicen, 
“acertaste.” No. A ver. acertar hace hasta uno en su casa. Que tira números para el Cinco 
de Oro, o de su casa sin ver nada, tira un pálpito. Yo no falto un día al Teatro de Verano. 
Yo no me pierdo un espectáculo. ¿Qué voy a acertar?” No, no seas malo. Estoy opinando, 
que es distinto. Por eso digo, y como yo opino, el jurado también va todos los días. Y un 
montón de espectadores van todos los días. De la misma manera que yo opino opinan 
ellos. Y mi opinión vale tanto como la de ellos. Ojalá valiera tanto como la de ellos. Ojalá 
pudiera ser mi opinión tan autorizada como la de ellos. Yo trato de que sea, siendo muy 
serio y tomándome esto con mucha seriedad y con mucha responsabilidad. Pero en 
definitiva los concursos artísticos, sean los que sean, están impregnados totalmente de 
subjetividad. También, otra cosa que, otra cosa que se maneja “tiene que ser objetivo.” 
No, mi amigo, no voy a ser nunca objetivo. Usted ¿qué quiere? ¿que yo sea un robot? 
Pídale a los robots la objetividad. Los seres humanos no somos objetivos, somos 
subjetivos. Porque la subjetividad está dada desde el día que te concibieron tu papá y tu 
mamá. Desde ese día que llegó el espermatozoide tuyo al óvulo. Desde ese día estás 
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impregnado de una subjetividad que no te la podés sacar de arriba. Lo que usted deberá 
querer decir será neutralidad. Ah me parece fenomenal, sí, obviamente desde la 
neutralidad de la que opinamos. Eso sí. Pero es obvio que esa subjetividad me va a llevar 
a que a mí me gusten cosas que a vos no. Puede ser que la subjetividad me lleve a que a 
mí no me gusten cosas que a vos sí. Es lo artístico. Es una cuestión, es un hecho artístico. 
Cosas que a vos te conmueven a mí no me mueven un pelo. Cosas que a mí me parecen 
muy emotivas a vos… (gesto de no me importa). (Suena el teléfono, habla unos minutos.) 
No sé dónde estábamos. 
 
F: Está perfecto porque iba a decir yo que también La Falta fue como mi primer amor. 
Me acuerdo de…la razón por la cual todo esto empezó, yo tenía 8 años cuando salió en el 
92, un programa que ahora lo estoy analizando desde un punto de vista académico, y es 
una palabra que no la inventé pero que uso yo que es como “metamurga.” O sea 
“metamurguístico, un contenido metamurguístico” ese ano porque eran como mini 
murgas y siempre… 
 
M: Concurso de murgas imposibles.  
 
F: ¡Sí! Y…pero, a los 8 años yo no entendía nada, pero me quedé con la letra 
memorizada toda la vida, o sea, ¿qué explicación tiene eso? ¿Cómo me llegaron a mí, 
como niña? Y fue una cosa que nunca, por años, cuando nos fuimos para EEUU no podía 
escuchar el casete, porque lloraba. Y era niña.  
 
M: ¡Mirá!  
 
F: O sea es como una de esas cosas que es como… 
 
M: Sí, y además ese año le dedicaron la retirada a los adolescentes, no a los niños que se 
la habían dedicado ya un año antes. Como le dedicaron la retirada alguna vez a las 
madres. Y ese año de la falta fue uno de esos años memorables, sin ninguna duda. Porque 
se había muerto Freddy Mercury, y ellos utilizaron mucha música de Queen durante todo 
el espectáculo. Nos acordamos del final no, de… “y dale alegría a mi corazón” pero… 
(aplaude ritmo de We Will Rock You) ¿cómo se llama? 
 
F: We will rock you.  
 
M: Bueno, sí, cantaron We Will Rock You, We are the Champions, yo qué sé todo un 
montón de canciones de Queen que era una especie como de homenaje velado que fue un 
himno…fue no, es un himno, esa canción, esa realidad de los adolescentes, se sigue 
cantando hoy. Brutal, brutal. 
 
F: Sí, “Dale alegría a mi corazón.” 
 
M: “Dale alegría a mi corazón,” que es una canción de Fito Páez.  
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F: Sí, sí, sí.  
 
F: Metida adentro de las canciones de Queen. Ahora, esa Falta que fue fantástica, “El 
concurso de murgas imposibles,” ¿no? Era…dentro de la impronta, o dentro de esa 
característica que siempre tenía Falta y Resto de decir mucho, de decir cosas, no era un 
concurso simplemente que había murgas que se ponían, un cartelito, no, no. Siempre 
utilizando cualquier recurso para decir mucho. Que la verdad que fue un añazo de La 
Falta, que no ganó.  
 
F: No ganó. Aparte específicamente recursos literarios, pero lenguaje literario, pero cosas 
que vos decís… ¿cómo? y ¿quién lo entiende? y si importa si lo entienden o no porque 
hay tanto…hay capas. Había capas que lo podés llegar a entender al nivel más alto o no, 
igual te podía llegar por otra razón…y eso, yo creo que esa es… 
 
M: Sabés que se llama, no solamente en el Carnaval, en cualquier otra cosa. Yo creo que 
se llama, lo que La Falta aplicó muchas veces es respeto a la gente. Respeto a la gente. 
¿Por qué te tengo que dar yo todo masticado como si vos fueras un infradotado que no 
entendés nada? Y si hay algo que de repente no entendiste, pegale con el hombro al de al 
lado y decile, “che, ¿cómo es? ¿qué entendiste vos acá?” Que converse la gente, que 
hable. A mí en el Carnaval sinceramente llega un momento que sigo como intolerable no, 
en el tema de lo tan explícito que suele ser. Desde el punto de vista de las letras y desde 
el punto de vista de puestas en escena. Porque cuando estás diciendo…te voy a decir 
exageradamente para que se entienda lo que quiero decir. Pero que los cantantes están 
diciendo “luna” y todos se sientan...levantan el dedo y señalan a la luna. O levantan un 
cartel con la figura de la luna. Amigos, ¿para quién estamos actuando? ¿No? Parece que 
fuera el lenguaje de señas para los que no... ¿no entiende el idioma la gente que está ahí 
en la platea? Entonces sí, claro que es infra valorado el criterio del público. Sin duda 
alguna. Sin duda alguna. Tampoco pasarte para el otro lado. No es un manual de 
metafísica arriba del escenario, ¿no? Pero, eso está claro, pero tampoco subestimar el 
intelecto de la gente. Porque eso también es una forma de que cada vez pensamos menos, 
cada vez vamos achicando el espacio que le damos al intelecto en la cabeza y cada vez le 
queremos dar más lugar a las emociones y nada más viste, entonces…por suerte, hay 
algunos espectáculos de esos pero hay muchos espectáculos de lo otro  
 
F: Sí. Y inclusive otro de los…puede ser, el cuplé pero en realidad uso todo el programa 
de ese año de La Catalina 2011 que ganó, pero la canción de la violencia. Que dentro del 
programa en realidad se entiende…o sea no hay nada en realidad en el programa de 2011 
que vos digas, “ah, esto es súper intelectual” pero en La Violencia sí, es como otro tipo 
de…no sé…completamente…como que no encaja con el resto de ese… 
 
M: ¿Con el resto del espectáculo de ese año? Sí, sí. Lo comparto totalmente. La Violencia 
para mí, perdón que califique pero a veces pasa. Para mí es una joya de los carnavales. 
No de ese Carnaval. Para mí es una joya. Es una joya y es otro de los grandes ejemplos 
de lo que hablamos hoy haber cumplido La Falta, “a ver si ustedes discuten.” La murga 
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tiene que ser provocadora. Tiene que ser removedora, ¿ta? No puede pasar ahí haciendo 
la plancha flotando. No, muchachos, ¿qué bañarse en la orillita como dice Ricky Martin? 
“que la marea está picaíta,” justamente, la murga tiene que llevarte, es…a bañarte un 
poco más a lo hondo pero ¿porqué? ¿porque arriesgás? No. No. Es porque es más lindo, 
el agua es más clara, porque vos podés disfrutar más. Y si no sabés nadar, vamos 
aprendiendo, de a poquito vamos aprendiendo. Pero no vamos a solucionar nada si nos 
quedamos ahí en la orillita. Entonces eso de la violencia que lamentablemente también 
algunas gentes se quedaron en, “ah, la murga insulta, los niños que van al tablado…” 
(pega las manos) Y no supimos ver un poquito más allá, porque tampoco había que ir 
mucho más allá, tampoco había que ser un egresado de Harvard para entender el 
espectáculo de La Catalina…o el espectáculo, ese momento de La Catalina…pero lo 




M: Los tipos decidieron hablar de la violencia desde la violencia. Siempre habíamos 
hablado de la violencia en Carnaval…tampoco es la primera vez que se hablaba de la 
violencia, pero siempre hablando desde otro lado. Ellos decidieron hablar desde la 
violencia. Ponerse violentos para hablar de la violencia. Señores, buenísimo. A ver, que 
mañana venga alguien y me diga, “a mí no me gustó por tal cosa, porque los 
argumentos…” ta, bárbaro, por supuesto que súper valido, y eso es lo que más enriquece 
al pensamiento de uno, hablar con gente que no está de acuerdo y que argumenta cosas 
que están buenas, ¿no? A mí me parece fabuloso, yo…decile a alguien que habla 
conmigo que me argumenta cosas en contra de lo que yo pienso y ¿me hace cambiar de 
parecer? No sé. me enamoro de esa persona. Porque me parece una de las cosas más 
fantásticas que puede haber. Es un orgasmo intelectual, te diría. Que le puede pasar a uno 
con eso. Ahora, ya cuando los argumentos son medios pelotudos como decir, “¡ah decían 
malas palabras!” Y sí, muchacho. Es como La Falta que criticaban en Anarquía, que el 
tipo decía insultos, El Viruta iba y insultaba en las puertas de las casas de los ricos. Y 
estaba “versos mugres” como decía el Flaco, “sí, ¿qué querés que les dijera?” Y además 
estaban puestos con humor y todo. Pero insisto, si te quedás en la boludez de decir “ay, 
dijo ‘es puta el que te saliva es puta el que te escupió y es puta la santa madre que te re 
pario…’” si te quedás con eso te perdiste lo mejor. Porque además te perdiste lo mejor. 
Bo, te fuiste a la fiesta que tenía 5 salones y te quedaste en el primero. Y capaz que el 
primero estaba oscuro, estaba feo. Boludo no sabés la fiesta que había en el fondo, y no 
pasaste. Porque no quisiste, vos mismo. Te cerraste la cabeza.  
 
F: Claro. No, y no solo que hablaron desde la violencia de…ese año, sino como que hasta 
como que humanizaron ese sujeto…  
 
M: Totalmente, totalmente. Le pusieron...pero además hasta del punto de vista colectivo. 
Porque no lo hicieron… ¿vos viste el video después? (Sí) No lo…no lo hicieron que fuera 
una persona. Eran todos ellos. Eran todos y eran uno. 
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F: Eran uno y no había esa vos clásica, digamos, que ese año fue el Zurdo Bessio que 
estuvo con ellos que hacía la voz, y no hubo ningún solo…o sea fue completo, desde el 
punto de vista músico, hasta musical también.  
 
M: Inclusive con los instrumentos, con el mismo instrumento, el bombo ese que tiene eso 
arriba, que se utiliza en las hinchadas de fútbol. 
 
F: ¡Sí, de eso escribo! 
 
M: Como para darle más contexto de violencia, ¿no? 
 
F: Claro. Y aparte es violento mismo el… 
 
M: Sí, “para para param pam” (tararea el ritmo) con una música que utilizan las 
hinchadas y todo. Sí, sí, sí. Muy bien hecho, la verdad que fue una idea formidable. A 
veces está lleno de ideas formidables mal resueltas. Esta es una idea formidable 
notablemente resuelta. Notablemente resuelta.  
 
F: Sí, sí. Ahora estaba leyendo el libro, con Milita.  
 
M: ¿El que escribí yo con Milita? 
 
F: Sí. Sobre… 
 
M: En ese hablo sobre La Violencia. 
 
F: Sí, La Violencia. Pero es interesante también, como, la dinámica esa de estar 
como…no lo terminé, pero lo voy a usar porque hay muchas cosas ahí, hablando como, la 
tradición versus el progreso y todo eso que es como… 
 
M: Bueno sí, otro tema.  
 
F: Otro tema, sí porque, pero, yo qué sé, no, hay tanto. Por eso es que yo digo, hay gente, 
a veces ve, digamos, en el mundo académico ¿no? a veces ve a la cultura popular como 
algo “menos que,” pero, todo lo que hay para decir en la murga y todo, es como, es, yo 
digo que es un fenómeno de los más intelectuales culturales que hay. Porque no sé si hay 
otro que haga tanto, ¿no? como fenómeno, no digo la murga sola, acá en este año... 
 
M: No, no, como fenómeno sin duda. Vos fijate que un grupo de Carnaval le llega a 
mucha gente que en su vida fue, y a veces alguno en toda su vida fueron a un teatro, y el 
único espectáculo artístico que van a ver en su vida va a ser un espectáculo de Carnaval. 
Eso en cuanto a la penetración a determinadas capas sociales. Pero también en cuanto a la 
cantidad. A un murguista en una temporada de Carnaval lo van a ver mucha, pero mucha 
más gente que a un actor de teatro en toda la temporada del año. No digo a todos, pero 
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más que…al 90% de los actores de teatro. Porque tenés que pegar con una obra 
espectacular y que la gente vaya al Solís a verte, ¿no? Por la cantidad de gente. En un 
Teatro de Verano te van a ver 4,000 personas. En uno solo, 4,000. ¿Ta? 
¿Cuántos…cuántas funciones tenés que hacer vos como actor en un teatro para que te 
vean…? Por eso digo, en cuanto a la penetración, en cuanto a determinadas capas 
sociales, en cuanto a la cantidad de gente que te ve…y en esto no estoy haciendo 
algo…comparando calidades. Hay espectáculos de Carnaval que son inmirables. Y hay 
espectáculos de teatro que son inmirables. Hay espectáculos de teatro que son 
maravillosos y hay espectáculos de Carnaval que son maravillosos. Eso, facilísimo. 
Simplemente quiero decir, que a veces desde el teatro tenés esa visión de decir, “puta 
madre, yo me mato estudiando, soy actor de profesión, me ensayo 70 horas por día, me 
ven 200 y a este lo ven 4,000…” 
 
F: En una noche.  
 
M: En una noche. En una noche. Y bueno, ta, eso es un fenómeno de la popularidad de la 
masificación que tiene Carnaval. Una noche 4,000. Perdón, en el Teatro. Más todos los 
que lo miran en televisión, ahora que lo miran en directo. Porque ahora lo ven en directo 
por la televisión, más todos los que están viendo…en el teatro no te ve nadie, no hay 
nadie que te de el teatro por televisión, ¿ta? O sea que, perdón, te estoy dando una ventaja 
de miles y miles y miles de espectadores. El Carnaval tiene que…pero no, porque no 
tiene que haber un movimiento que aproveche eso y diga bueno vamos a meterle cultura 
a la gente. No, no, que se de naturalmente. El Carnaval erradicó la grosería. ¿A través de 
algún decreto? ¿A través de alguna ley? ¿A través de alguna norma? No. En el 
Carnaval…es más. Hay alguno que todavía siguen utilizando muy aisladamente alguna 
grosería. La gente le da la espalda. Fue el público del Carnaval el que erradicó la grosería 
simplemente diciendo…no dic…diciéndotelo en la cara. No aplaudiéndote, no 
acompañando sus espectáculos, no yendo al Teatro de Verano, no yendo a los tablados a 
verte. Así, nada más. Fijate en la categoría de humoristas. Sociedad Anónima, Los 
Chobys, Cyranos, ya de hace unos cuantos años. Son…no utilizan una grosería. Ponele 
que, una cosa, capaz, digo, estoy dejando una puertita abierta por si dicen, “no, una 
vez…” Bueno, por un detalle capaz que alguna vez usaron una…fíjate que van por ahí. 
Bueno y eso lo hizo, eso fue natural. Natural. No hubo una prohibición…la dictadura, no 
solo se prohibían las letras políticas. También se prohibían las letras que 
tuvieran…alzadas, que subían de todo, digamos, ¿no? se decía en aquella época. Y hubo 
mucha censura de letras subidas de tono. En la década del 70. Muchas letras. Muchas 
letras. La típica, la…ponle la, “un muchacho, la cajera del supermercado vio que el 
pajarito se le salía y entonces…pa pa pa…” y eso, todo ese doble sentido y esa boludez, 
en muchos casos la censura los achuraba. Por eso, no solamente era con lo político sino 
también con esas cosas un poco subidas de tono que ya la censura…pero después se abrió 
la puerta y no pasó nada, cada uno dijera lo que quería. Entonces hoy vos podés subir a 
un escenario y decir cualquier disparate. A veces han parado en ese argumento, también, 
para mí muy estúpido… “eh, en la televisión dicen cosas peores.” Si vos vas a 
compararte con lo peor… “peor es Tinelli que insulta, que coso.” ¡Pero mirá vos! 
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Yo…vengo acá justamente para no ver a Tinelli. Vengo a ver a vos, entonces, ¿por qué 
me tengo que comparar con Tinelli? No. ¿Y esto quiere decir que el Carnaval pierda 
salvajismo? ¡No! Porque para mí el Carnaval es salvajismo…es una cuestión esencial en 
el Carnaval. Pero una cosa es salvajismo y otra cosa es la grosería. ¿No? ¿Apelar 
permanentemente al humor de la cintura para abajo como un recurso en el Carnaval, 
loco? Ya está, ya lo vimos 70 millones de veces, no seas malo. Ya está. Que hagan algún 
chiste está bien. Pero que vayas para ahí siempre, no. Y el salvajismo tiene que estar, 
pero sobre todo en…de la mano de la ironía, ¿no? Y ser muy irónico. Porque es…el 
caballo de la ironía puede pegar cada palo…y ser muy duro pero siempre terminando con 
una sonrisa.  
 
F: Sí. ¿Cree que el fenómeno de la murga es un fenómeno de la izquierda? 
 
M: A ver. Podríamos decir sí, y no. Porque habría que ver en qué época. Habría que ver 
qué época. Primero. Hoy tiraste una cosa que era la…ser…la tradición vs. lo más 
moderno. ¿Cómo se dice? Tradición y... 
 
F: Versus progreso, creo. 
 
M: Progreso no…es…bueno no importa, la murga de otra propuesta, las murgas jóvenes. 
A mí me causa mucha gracia cuando te dicen los más tradicionalistas, “porque esto es 
murga, o esto no es murga, o esto es más murga que aquella, que es más murga o menos 
murga, más, menos murga.” A ver. Cuando uno hace esas comparaciones parte de una 
base, ¿no? Entonces, claro, partís de una base de lo que te gusta a vos. Entonces, “murga, 
murga, como se autodenominaba La Nueva Milonga en la década del 60.” “Ah, mirá vos. 
Para mí murga, murga eran los Amantes al Engrudo en 1920.” “¿Cómo?” “Y, son los 
primeros. ¿No? El 17, La Gaditana Que Se Va, los uruguayos, Los Amantes al Engrudo, 
en 1920. Para mí, yo soy de la murga, murga, los de 1920.” Y tiene mucho más que ver 
esa murga, Amantes al Engrudo con la BCG que con La Nueva Milonga. Entonces, ¿por 
qué te tenés que adueñar? ¿Quién sos vos para adueñarte del año que te gusta para decir 
“acá son murga y allá son murga, y para acá son murga, y para allá no son murga”? 
“Porque si sos de La Unión sos murga.” ¡Pará! Porque puede venir otro y decir, “coros de 
La Unión, las pelotas. Cantaban fuerte y nada más y a mí me gusta mucho más 
harmonioso como los coros que arregla El Pitufo.” Entonces, si hay algo que me rompe 
mucho los cocos es que alguien se crea que tiene la verdad revelada, y parta de esa 
verdad para decir “esto es más murga o menos murga.” Primero. En…durante muchos 
años, yo te diría que hasta fines de los 60, principios de los 70, la murga no era un 
fenómeno ni de izquierda ni de derecha. ¿No? La gente…Carnaval no era un fenómeno 
de izquierda ni de derecha. Para empezar, la izquierda se resumía a partidos como partido 
comunista, partido socialista, que era una expresión electoral bastante chica, ¿no? 
Bastante pobre. Porque dentro de los partidos tradicionales, Partido Colorado, Partido 
Nacional, existían lugares de izquierda. ¿No? Era más Partido Colorado, y en algunos 
casos también el Partido Nacional. Después con la dictadura, ahí sí que el Carnaval 
empezó a tomar cierto cariz, pero no de izquierda sino más bien de resistencia a la 
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dictadura. Y bueno ta, eso es otro tema para otro, para otro tiempo. Pero bueno, ah sí, sin 
duda alguna que, como dice alguno, “nosotros volteamos la dictadura.” No, pará, loco. 
Vos salías en una murga. Tuviste algo que ver y…pero había un camión adelante, 
grandote, y atrás íbamos muchos empujando, ¿ta? No creas que nadie…que vos ibas 
tirando el camión. No, no. Íbamos empujando muchos. Vos eras uno. Pero no te creas que 
el Carnaval volteó la dictadura tampoco porque estamos mal. Pero sin duda alguna que 
era un bastión de resistencia. Y sobre todo un bastión, la voz del pueblo, la voz de los sin 
voz. Era un lugar donde la gente iba a escuchar y a alimentarse, alimentar el espíritu para 
seguir la lucha al otro día, para seguir peleando contra la dictadura. Perfecto. Y 
evidentemente ahí empezaron a pesar, lo que se le decía en aquel momento, las murgas 
de La Teja. Araca, Los Diablos, La Reina, La Falta, con otras murgas también de la 
vuelta como La Celeste y yo qué sé otras murgas más que estaban en la vuelta. Y sí, 
había, estaban estas murgas que eran…y el Carnaval después lo que…lo que pasó 
después que hubo, 1, 2, 3, 4 períodos después de la dictadura en donde gobernaron los 
partidos tradicionales. En tres oportunidades el Partido Colorado y en una oportunidad el 
Partido Nacional. Y el Carnaval, o la murga vamos a decir, que siempre estaba de la 
vereda del frente, era fácil que estaba en la vereda de en frente, porque sí. Porque la 
murga es la crítica y vos criticás, criticá al gobierno, sea cual sea. Entonces como que ese 
planteo era sencillo. Pero después cuando subió el Frente Amplio a partir del 2005 para 
algunas murgas ese planteo no fue tan sencillo. Sobre todo para algunas murgas en los 
primeros años. Porque después como que ya empezó a correr un poco más la cosa y ya 
les es más fácil. Ahora también, decir que las murgas no critican al gobierno es casi como 
aquellos que decían, que siguen diciendo el día de hoy, “ah, sabés que no las entiendo a 
las murgas.” No, perdón, usted escuche la murga porque usted está diciendo, está 
hablando cosas que no sabe. Está repitiendo cosas que decían, lo que se decía en la 
década del 80. “A la murga no se les entiende.” O en el 70 o en el 60 también, ¿ta? Yo no 
les entendía un carajo cuando éramos más chicos. Y…pero hoy ya no, no es así. No les 
gusta, no les gusta, está fenómeno pero no diga que no entiende porque no. Y también no 
digas que no critican. Porque ya…podrá quedar alguna, ponele, que no critique mucho al 
gobierno. Pero en general se llevan unos palos el gobierno de Frente Amplio en los 
últimos años, impresionante. Probablemente el 2005, 2006, 2007, los primeros años que 
hubo errores Tabaré Vázquez, el primer gobierno de Tabaré Vázquez, las murgas capaz 
que le perdonaron un poco porque sí, porque las murgas fundamentalmente, yo qué sé, 
capaz que, no sé porque no hay encuesta posible, pero el 90% de las murgas en cuanto a 
sus letristas, componentes, todos deben ser de izquierda. O a ver, votantes del frente 
amplio. Y sí, en ese sentido sí. Ahora, ¿cuál es el problema? ¿Está prohibido que el 
Partido Colorado haga una murga? ¿Está prohibido que se junten los murguistas Blancos 
y hagan una murga del Partido Nacional? No está prohibido. Son fenómenos que se dan 
naturalmente. Y que el Frente Amplio como partido tampoco tiene una comisión de 
murgas, o una comisión que organice murgas del Frente Amplio, ¿no? Ni el Frente 
Amplio ni ningún partido de los que integra el Frente Amplio tienen organizadamente el 
tema de Carnaval, ni de las murgas. No, es un fenómeno que se dio naturalmente y 
bueno, yo traté de ensayar una explicación más que nada histórica y no sociológica del 
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tema. Pero como, claro, la izquierda fue tantos años oposición y la murga por definición 
es oposición, yo creo que un poco fue por ahí la cosa.  
 
F: Sí. Y ¿este año cómo lo ve? 
 
M: Y, este año se ve con mucha expectativa por la vuelta del Pitufo, que marcó todo una 
historia en el Carnaval con Contrafarsa, con La Matiné, con los Asaltantes. Y que vuelve 
después de 10 años a subirse al tablado y vuelve con un socio natural de las murgas como 
Marcel Keoroglián, con el que ha estado unido en Contrafarsa y en Asaltantes y en La 
Matiné, ¿no? porque salieron juntos en todos esos lados. Y vuelve con un socio y amigo 
de la vida como es Pinocho Routín, con un socio artístico también, porque con el que han 
hecho entre otras cosas Murga Madre y con el que se ha presentado muchísimas veces en 
espectáculos artísticos haciendo un dúo de novela. Pero nos van a regalar, nos van a 
convidar, para los que van a Carnaval es histórico porque nos van a convidar con estos, 
con estos, con la salida de estos tres monstruos, de poder salir los tres juntos. La verdad, 
es divino. Lo único que uno a veces lamenta es la mezquindad del reglamento 
carnavalero que te dice en 45 minutos lo tiene que resumir. Pero bueno, ta, así es la 
historia. Porque uno le va a querer decir, “ah pero ya que se juntaron porque no cantan 
esto, porque no cantan aquello, cantate esto.” Pero no tiene nada que ver cantar, se 
preparan para que la murga haga…se presente en un concurso de murgas. Y no para 
hacer un recital de música de sus mayores éxitos, ¿no? Y bueno es, creo que la mayor 
expectativa de Carnaval. Ahora, yo no me pienso perder una sola función de lo que puede 
ser ese tiroteo entre Claudio Rojo y Diego Bello en Los Patos Cabreros. ¿No? Esa batalla 
de humor que van a tener los dos ahí arriba va a ser fantástico. Y acompañado por Danilo 
Masso, otro que es una bestia haciendo reír. Entonces Los Patos, otro candidatazo. Pero 
el otro día estábamos en un asado con unos amigos, también todos carnavaleros, y yo les 
decía, “bueno, Los Patos, Timoteo, ¿no? No entra más nadie.” Y quedaron todos mirando 
así digo, “ya quiero que alguien me firme acá, me descarte que La Gran Muñeca no mete 
el doblete.” Yo no tengo la menor idea de lo que va a hacer La Gran Muñeca, 
entendés…no sé ni de qué van a hablar. Pero quedaron todos pensando. Digo porque, 
claro, porque son esas cuestiones provocadoras de decir, “puta, la murga esta le ganó a 
dos plantelazos el año pasado también,” porque Timoteo tenía tremendo plantel, Los 
Patos también. “Le ganó a dos plantelazos, ¿porque no lo puede volver a hacer?” ¿No? 
Ojo, ¿no? Porque lo de La Gran Muñeca no es una casualidad. No es un año que anduvo 
bien la murga. Ya viene 5, 6 años que…o más, 2008 pa acá, que está, la murga está 
bárbara. Entonces no se descarte. La Trasnochada, que no la bajás ni loco de entre las 5, 
¿la vas a descartar? Entonces como, generar expectativa, hay muchas cosas para generar 
expectativa. El…la ida de Erardi para los Diablos Verdes. Estamos todos espetando para 
escuchar ese coro de Los Diablos Verdes. Martin Angiolini en Momolandia y todos los 
cambios que hubo, vamos a ver qué pasa con la nueva Momolandia. Si habrá ganas y 
cosas para ver. Las Cabras que van a volver a confirmar, seguro, porque no puede ser, yo 
no me imaginaría a Las Cabras cayéndose. Que van a volver a confirmar que es una 
murga que llegó para quedarse entre las diez mejores, y tiene tiro para rato, porque 
además son todos gurises jóvenes con unas cabezas divinas. Lo mismo que Los Pasteles, 
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que es otra murga que fue, me parece, formidable su creatividad. Entonces como habrás 
visto, además yo tengo mucha expectativa en las tradicionales, en las más “tradicionales,” 
y en las nuevas, en las más, las propuestas más nuevas. No me importa, yo no soy hincha 
en este caso de las más tradicionales. Usted haga el espectáculo, el que más me gusta se 
ve. Y he visto cosas que me han encantado. El año pasado me encantaron los Patos 
Cabreros. No me…hubo cosas que, el cuplé del farmacéutico me encanto. Cuplé que 
tenía todo, una impronta muy de, como de antes, pero también tenía esa parte, quizás, 
más reflexiva, que, de ahora. Y con mucho humor. Entonces un cuplé bárbaro. No, muy 
bueno. Y me morí con lo que hizo, con lo que hicieron Los Pasteles. Entonces no 
importa. Y bueno ni que hablar con La Gran Muñeca. Ni hablar con La Gran Muñeca. 
Me pareció un primer premio bárbaro y bien ganado. Peleado pero bien ganado. Y bueno, 
nada, eso. Esperando con muchas ansias, me parece que sí, que vamos a tener un año 
bárbaro de las murgas. Por suerte la política y lo social y eso ha dado mucho, mucha tela 
para cortar, mucho material para que las murgas puedan hablar. Sin duda.  
 
F: Bueno, creo que tengo muchísimo como para… 
 
M: Bueno, me alegro. 
 
F: Muchas gracias.  
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Entrevista con Tania Tabárez – Analista de Carnaval 
7 de marzo, 2017, Transcripta 14 de Enero, 2018 
 
Franca: Lo primero que siempre pregunto es ¿cuál es, como, tu relación con el Carnaval? 
¿Cómo empezó? ¿Cómo empezaste a involucrarte? ¿Cómo te empezó a interesar? ¿Cómo 
empezó la historia, en realidad, de tu relación con el Carnaval? 
 
Tania: Yo de niña había tenido una relación con el Carnaval a través de la radio, 
solamente. Y de la grabación de mis tíos, de las murgas compañeras, lo que se llamaban 
las murgas compañeras: Araca, Falta, La Reina de La Teja, y las canciones emblemáticas 
en contra de la dictadura. Eso lo aprendí con mis tíos, sobre todo. Pero no tenía una 
relación con Carnaval, de verdad. Yo nací en el 72, o sea que viví toda mi infancia en 
dictadura. En el año 87 me mudo a un barrio, yo vivía en el Cerro, me mudo al Reducto, 
y mi casa quedaba a la vuelta del Olivol Mundial, un club que hacía tablado. Entonces 
con mi barra nos agarramos la costumbre de ir, yo tenía 14 años en ese momento, de ir al 
tablado, por lo menos a ver la última, que en la última siempre te dejan entrar gratis a la 
última actuación. Y el presidente del club vivía en frente de casa, a veces nos dejaba 
entrar a toda la jornada y empecé a enamorarme de La Fiesta. Por supuesto no podía ir 
todos los días porque es caro, pero empezás a tener esa rutina del tablado. Esa rutina de 
mirar hasta lo que no te gusta tanto, pero ir a mirarlo. Ir al tablado por ir al tablado, no 
importa la programación. Y recién cuando me mudé a Malvín, también, a través de mi 
relación con que vivía a una cuadra del club Malvín, otro club que tiene tablado, empecé 
a ir también todos los días, ya era un poquito más grande, ya disponés de un poco más de 
metálico, a disfrutar de La Fiesta. Pero, analizándolo desde, con esa perspectiva, fue una 
relación barrial antes que con La Fiesta, ¿no? Fue una movida de cuando tenía, allá en el 
Olivol, era con mi barra de la cuadra, y luego era con mis hermanas en Malvín de ir al 
tablado como la cultura de ir a ver un espectáculo popular. Y bueno, por supuesto me 
maravillaron las murgas desde un primer momento, porque ya lo tenía desde la infancia, 
pero poquito a poquito fui enamorándome de cada una de las otras categorías y hoy por 
hoy las encuentro divinas a todas.  
 
F: ¿Tenés una favorita? ¿O no? ¿Te gusta todo? 
 
T: No. Me gusta todo. Lo que pasa que cuando te empezás a involucrar en Carnaval, 
como en mi caso que trabajé en un medio relacionado con, que hacíamos un programa de 
Carnaval y luego los entrevistás, empezás a tener afinidades, empezás…amigos tengo 
pocos, pero amistades…muchísimas. Entonces te terminás siempre alegrando. Esperás el 
solo de fulano en tal murga. La canción final de este…entonces por un lado la parte 
artística que sí, la esperás en cada conjunto, y por otro lado la parte afectiva, y se te 
mezcla todo. Ni siquiera en las épocas de Contrafarsa que es una murga que siempre me 
gustó fui hincha. No me gusta mucho la palabra hincha en un espectáculo artístico. Sí 
amistades. Yo a veces en los conjuntos que tengo amigos como era A Contramano, que 
ahora no sale por eso la nombro, sí quería que les fuera bien. Pero puedo ver si un año 
está bien o está mal. Está para ganar o está para salir cuarta. Y ese fanatismo a veces no 
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lo veo en otras…se ha trasladado esto del fútbol a lo que es el Carnaval y me parece que 
es un poquito nocivo porque no permite disfrutar los otros espectáculos que en todos 
encontrás algo lindo.  
 
F: Sí, y es súper interesante que hayas dicho eso porque siempre la entrevista la llevo 
hacia la idea del hincha y cómo, o sea, en qué se ha vuelto esa, ese fanatismo…bueno 
otro interés académico mío es el fútbol entonces la relación entre la murga y el fútbol 
siempre la miro y desde ese lado es clarísimo que ahí hay un punto de…o sea las palabras 
del fútbol, ponerse la camiseta de…Agarrate Catalina, o de la murga que sea ¿no? Ser 
hincha. Y a mí me…yo siempre estoy reflexionando sobre eso.  
 
T: Pero no es solo con en el carnaval. El ponerse la camiseta… ¿Vos sos hija de 




T: Bueno. Vos vas al trabajo, yo trabajo en la intendencia. El ponernos la camiseta forma 
parte de nuestra cultura. El futbol está metido en todos los órdenes de nuestra vida. En la 
política. Nosotros somos…capaz que yo porque soy de una familia de fútbol, pero ta, 
para mí nosotros tenemos fútbol en las venas, transpiramos fútbol, lloramos fútbol, 
reímos fútbol. Entonces vos ves el ambiente distinto después que ganó un partido 
Peñarol, Nacional, Uruguay. Yo soy de Wanderers pero ta, reconozco cuando, ta, hay 
hinchadas más grandes. Notás que la gente está distinta. En Carnaval no. En Carnaval lo 
que, como en todos los órdenes de la vida, nos tomamos determinadas cosas. Creo que es 
nocivo. Yo soy hincha de Wanderers, y por más que Wanderers esté, sea un cuadro entre 
comillas “peor que” Nacional por decir algo, por plantel, por presupuesto, por cantidad de 
hinchas. Juegan un partido 1 contra 1 y Wanderers puede ganar de hecho lo ha ganado 
muchas veces en la historia. En Carnaval no es un 1 contra 1. Es un jurado que está 
mirando. Entonces no hay por qué elegir. En fútbol se va a dar cuando termine el 
resultado, bueno, ¿cuál es? Acá no. Y a veces la gente se pierde de disfrutar el abanico de 
posibilidades que hay que ver por ponerse mal de la cabeza respecto a un conjunto. En 
padoeste se da mucho también, no existe el otro, el otro es una basura, por no decir una 
palabrota. El otro no existe. Eso está mal. Porque no hay dos opiniones, o sea. Eso está 
mal. Porque nos estamos perdiendo La Fiesta. Lo lindo de Carnaval es la diversidad. Lo 
lindo de Carnaval es que haya salido este año una murga como La Línea Maginot que no 
entró a la liguilla, pero que representaba el canto de La Unión. Que haya salido La 
Mojigata, que creo que salió octava, pero que tiene un discurso de aquellas murgas 
jóvenes que nosotros nos habíamos enamorado cuando recién salieron, que son 
inteligentes, que te hacen pensar, que te dan un cachetazo de realidad de una forma de la 
que tú nunca te hubieras imaginado. Y está bueno que existan otras propuestas, de las que 
también…mirá, ni siquiera puedo discriminarlo en cuatro o cinco categorías. Sabés que 
hay gente que criticaba a Don Timoteo. Y yo durante todo este año estuve pensando, 
maravillada, qué impresionante que en Flor de Maroñas, la vecina de Flor de Maroñas, 
pueda acercarse y por 60 pesos en un tablado popular, ver a ¡Pitufo Lombardo! Nosotros 
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nos perdemos de disfrutar a Pitufo Lombardo porque pensamos que está mejor la murga 
de al lado. No, gente. Aprovechemos lo que tenemos que es una maravilla. Aparte Don 
Timoteo creo que fue de los conjuntos que hizo más tablados, y quiero tener esa cifra 
porque, realmente para mí es una muestra de lo que es una cultura popular. Si Carnaval 
permitió que Pitufo Lombardo, El Zurdo Bessio, Pinocho Sosa, Aldo Martínez, Ximena 
Vázquez, hayan estado en las esquinas de las casas de los vecinos, bueno. Algo bueno 
tiene Carnaval. Para los detractores que los tiene sin duda.  
 
F: Sí, es increíble, todo lo que decís son cosas que yo he dicho en Facebook últimamente 
en estos días, especialmente después del concurso. Porque yo digo, a mí me, siempre me 
preguntan, desde que empezó, ah ¿cuál ves para ganar? Yo dije en los primeros tres 
minutos de ver Don Timoteo que iba a ganar. No por decir, “Ah, yo lo dije,” No, mucha 
gente lo dijo, pero la gente decía, no pero mira esto, yo digo, ni siquiera significa que sea 
mi favorita pero va a ganar, es demasiado perfecta, no hay otra murga igual, no sé qué. 
Ahora, una cosa es saber que va a ganar, o saber que ganó o ver que ganó, otra cosa 
es…eso no le quita ni le agrega nada al resto de los grupos. Hay gente que está indignada 
que haya ganado Don Timoteo. Le dan unos atributos que no tiene nada que ver.  
 
T: No, como que fuera solamente la cáscara, y no es así. Yo fui a hacer, con TV Ciudad, 
el ensayo de Don Timoteo. Noviembre, diciembre como mucho sería. Estacionamos en la 
esquina con la camioneta de la Intendencia, y escuchamos el coro. No era un coro 
gritado. Era una maravilla de coro. Desde la esquina del Paysandú. Hay gente en las redes 
que decía, se sabe desde agosto que ganaba Don Timoteo. Y quizás sí. Quizás sí. Pero no 
porque estuviera acomodado. Sino porque es maravilloso. A mí fue la murga que más me 
gustó este año. Yo no soy hincha de Don Timoteo. No soy hincha de ninguna. A mí fue la 
murga que me maravilló este año. Pero si no hubiera ganado, ¿cambiaba esa maravilla? 
¿Cambiaba esa reverencia que yo siento, que me despegaba de la silla cada vez que 
llegaba la despedida para aplaudir de pie a esos murguistas? No. Poco a poco, yo siento 
que cada vez me gusta menos el concurso. De hecho yo tenía la posibilidad de ir al Teatro 
de Verano todas las noches, y traté de mirar una vez cada conjunto en el Teatro de 
Verano, pero fui muchísimo al tablado de Malvín. Porque la vida del tablado es otra cosa. 
Por más que en tablado no es perfecto como es en el Teatro de Verano pero permite otra 
cercanía. Permite que mi hijita corra alrededor del escenario, que suba a cantar la 
despedida con su murguista preferido. Y ahí creo que se vive la verdadera magia del 
Carnaval. Tiene que haber competencia porque la competencia le agrega profesionalismo. 
Yo estoy segura que está bueno que haya competencia. Pero hay que relativizarla. De 
hecho dentro de unos años, vos mirás para atrás y el año 2003 por ejemplo, fue un año de 
murgas fabuloso, que ganó una sola, Diablos Verdes. Pero vos te acordás de las guías a 
diez pesos de la margarita. Te acordás de La Contrafarsa y los niños que comen pasto. Te 
acordás del payaso Jorgito de Momolandia, porque lo que te queda en la memoria, en el 
oído, en los ojos, es el espectáculo. Por supuesto te acordás también del primer premio. 
Pero después ¿quién salió segundo, tercero, cuarto, quinto? No. Es una bajada que te 
queda resonando para siempre. Es aquel chiste que hizo Horacio Rubino en 
Momosapiens hace 20 años que se sigue haciendo hasta hoy. Entonces lo que tenemos 
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que hacer es sacarle el dramatismo que tiene el concurso. Es un concurso, es un jurado 
que decide. Vos trasladás esta locura a los Oscars, y no te lo creen en otro lado del 
mundo. No pero ¿cómo? No, ganó Moonlight y tendría que haber ganado LaLaLand. Es 
un…está todo acomodado. ¡¿Perdón?! Es un…ta, es distinto, la forma de votación todo, 
no tiene nada que ver. Pero refiero a esa, a esa importancia que se le da a que un 
espectáculo gane por sobre el otro. No creo que la tenga tanto. Y me parece que lo 
que…los únicos que pueden hacer el clic para que eso suceda son los propios 
carnavaleros. Los periodistas podemos hacer nuestra parte. Pero en la medida que ellos 
cuando queden eliminados de la liguilla no pongan en su muro de Facebook, “está todo 
arreglado, no salgo más en Carnaval…” en la medida que eso no suceda, podemos tener 
la esperanza de educar a los públicos para que disfruten de la fiesta y no le pongamos la 
mochila a cada conjunto de tener que ganar. Porque no es necesario. Hay conjuntos que 
salen…el primer premio lo soñamos todos, ¿no? Lo sueña cualquiera, en cualquier orden 
de la vida. Pero no vamos a andar por la vida buscando ser los primeros. No. Buscamos 
disfrutarlo, que los demás se sientan agradables, agradecidos por lo que nosotros 
hacemos, digo, yo que soy empleada pública, ¿no? Como servidora pública busco eso. 
No busco ser la primera. ¿Cuántas veces en la vida me toca ser la primera? ¿Una? ¿Dos? 
Como mucho. Y en carnaval año a año se da esa exigencia. Creo que es demasiado.  
 
F: Sí. Estoy totalmente de acuerdo. Es increíble porque vas exactamente por la línea de 
las preguntas que yo más o menos preparo, pero en realidad siempre terminás hablando 
de lo que te lleva la conversación. Pero es increíble porque son todas cosas que yo he 
estado diciendo en estos días. O sea, está bien, yo me quedé a mirar la noche de los fallos 
es todo emocionante ¿viste? A ver quién gana, no sé qué, si adivinas la penca ¿no? Pero, 
literalmente no tiene ningún efecto en cómo me siento. No veo lo mismo en la otra gente 
y me...como que me decepciona un poco. Me…no me decepciona es como, pa, toda esta 
gente disfrutó 44 noches de Carnaval y se les arruinó por una noche que en realidad yo 
siempre digo lo mismo, hay dos Carnavales, el del concurso y el de la gente. Si para vos 
gano La Clave, que es lo que muchos están diciendo, perfecto ¡ganó La Clave para vos! 
O sea, no le quita nada a ninguna otra. De hecho me acorde de una cosa cuando dijiste de 
poner en Facebook que, ¿no sé si viste lo que hizo La Buchaca? 
 
T: Divino. Con Aristófanes. Rehúsan de usar su nombre.  
 
F: Ese…ese…ese espíritu… 
 
T: Ese espíritu de contribuir y desde la creatividad desde el humor a desdramatizar. A 
nosotros nos falta desdramatizar todo, ¿no? Pero especialmente Carnaval. Porque vos lo 
acabás de decir brillante. Disfrutamos 44 noches de Carnaval, gente. Vos lo contás en 
otro lado, lo que es el Teatro de Verano, yo descreo un poco eso del Carnaval de los 
dos…es uno solo el Carnaval, ¿ta? Pero, se viven cosas distintas, como nosotros 
tenemos…yo soy Tania, todo el día. Pero capaz que soy distinta en mi casa que en mi 
trabajo, ¿no? El Teatro y lo que pasa en los barrios, todo hace un conjunto de Carnaval 
que es lo que hace que La Fiesta sea maravillosa. Porque tiene todo ese profesionalismo 
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del Teatro de Verano y la parte lúdica, la parte experimental, la parte cercana, humana 
que te dan los tablados. Pero…hay que desdramatizar un poco lo que está sucediendo. 
Porque parece que se termina el mundo. Yo entiendo si vos formas parte de un colectivo 
y saliste segundo, bueno y soñabas hace dos minutos ser primero, hay un momento de 
“uh, bueno, ta, se nos podía haber dado.” Pero todo el resto…y...y lo más mezquino. A 
mí me puede haber gustado La Buchaca, por decirte algo, por decir una murga que 
acabamos de nombrar. Ponele que yo diga “para mí La Buchaca tenía que ganar y ganó 
Don Timoteo.” ¿Yo necesito destruir a Don Timoteo para hablar bien de La Buchaca? 
Eso me parece lo más mezquino. El faltarle el respeto a figuras como las que acabás de 
nombrar, ¿no? Pitufo Lombardo, Marcel Keoroglián, Pinocho Routín, Marcelo Pallarés, 
gente joven con apellidos que tienen que ver con la historia…la mejor historia de nuestra 
murga como Martín Milarejo. ¿Por qué? ¿Es necesario? ¿Es necesario ser mezquino, 
agredir a otro conjunto para hablar bien del propio? Esa es la parte negra del Carnaval 
pero increíblemente no pasa en todos los órdenes de la vida. La parte más fea es la que yo 
puedo cambiar. Esa parte se puede cambiar. Si tenemos ganas. Yo creo que a veces no 
hay ganas de que se cambie. Desde los medios de comunicación y desde los propios 
carnavaleros. Que creo que estos últimos son los únicos que realmente pueden cambiar. 
Hay costumbres que si yo soy parte de…yo soy un murguista de La Clave. Yo puedo 
decir, muchachos, no…disfrutemos esto con alegría. Creo que de hecho lo vi en redes, 
ellos festejando. Ellos festejando. Creo que eso es una parte importante. Hay que festejar 
un segundo puesto. Porque es la primera vez que a La Clave les pasa. Entonces, creo que 
es la primera vez que les pasa…creo que la vez pasada salió…también había salido alta. 
Pero…no había alcanzado al segundo puesto. Hay que disfrutarlo. Y aparte la cantidad de 
tablados que tuvieron. La cantidad de gente que lo siguió. Y la cantidad de gente que dice 
que ellos eran el mejor espectáculo de Carnaval. Esas cosas hay que celebrarlas. Y si nos 
perdemos eso, nos perdemos una parte importante de La Fiesta.  
 
F: Sí, totalmente. Ellos estuvieron, yo iba mucho al Velódromo por Pedro, y la noche 
después de los fallos, el sábado que fue el último día de ellos, fue La Clave y todos le 
gritaban “¡Dale campeón!” Y eso…o sea para mí fue increíble como, ahí están sus 
hinchas ellos están celebrando como si hubieran ganado y…no sé, me encantó.  
 
T: Es que ganaron. ¿Entendés? Hay un campeonato imaginario en el que ganaron. Si hay 
un montón de gente…este, yo no creo en la encuesta de redes. No creo en la encuesta de 
redes. Las redes a veces es la expresión de lo más vicioso, lo más mezquino. Lo más ruin. 
Están mucho más los que se quejan que los que dan a favor. Los que saludan. Pero si hay 
un montón de gente que está de acuerdo que esto que pasó está bueno, es ganar también. 
Cuando uno mira los números fríos estoy segura que van a hacer un…en el galpón creo 
que es con Cyranos dentro de poco, y va a haber un montón de gente allí. Seguramente 
sumaron hinchas. Son resultados positivos que no podemos dejar de ver.  
 
F: Sí. Y otra cosa que me acordé recién que iba a decir en la noche de los fallos, Cayó la 
Cabra. Hablando de La Buchaca y cómo reaccionaron. Que esa noche ni siquiera estaban 
mirando los fallos. O sea, estaban bailando, disfrutando de una noche, sabían que 
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probablemente no iban a ganar. Y en lugar de ponerse así como… ¿no? Estaban 
disfrutando de su vida. Eso también me pareció como… 
 
T: Cayó la Cabra y Metele que son Pasteles siempre celebran juntos las noches de fallos, 
hacen bailes. A veces hay cosas en Carnaval que vos las crees un poco y luego decís, esto 
es marketing, esto…a ellos les creo. Les re creo. Realmente no salen para el concurso. No 
salen para el concurso. Por supuesto que tienen toda la intención de alcanzar el primer 
puesto como cualquiera, pero no es el objetivo principal. Se nota. Se les nota. Ellos te dan 
un cachetazo, a ver, tanto La Mojigata como Cayó la Cabra, que son dos murgas que me 
conmueven profundamente, te dan un cachetazo de realidad. Yo soy una agradecida de 
las murgas. Como acabo de decir, soy una agradecida de Don Timoteo. Porque lo que 
viví, tanto en el tablado como en el Teatro de Verano con un espectáculo como ese, te 
pasa por el corazón, te pasa por el alma. Te mueve el cuerpo, porque es corazón y pasión. 
Pero también soy agradecida de otros conjuntos, por ejemplo, La Línea Maginot que no 
entró a la liguilla, que me trajo otra vez el sonido de La Unión. Por ejemplo, La Mojigata 
y Cayó la Cabra. Que tienen ese darte vuelta como una media en el que cuestionas tus 
propias reflexiones, pensamientos, acciones, esa murga que uno dice, murga inteligente 
¿no? Que dice, que va hasta el fondo del hueso en un verso. De eso hay que ser 
agradecido.  
 
F: Sí, totalmente. Para mí La Lunática es otra de esas. Que yo pondría con…que tampoco 
pasó a la liguilla pero para mí el mejor cuplé de Carnaval es “Yo opino,” de ellos, sobre 
toda la cosa de Facebook y eso porque, no sé, es eso, es que dicen cosas que, no sé, es 
una cosa mágica. Hay gente que me dice, “Ah, pero te gustan todas.” No, no es que me 
gusten todas…  
 
T: ¿Está mal eso? 
 
F: Claro, ¡no! no está mal. Pero todas tienen algo que rescatarles. Y eso…para mí no hay 
otro fenómeno cultural igual.  
 
T: Franca, no te contamines. No te contamines. ¡Eso no hay que perderlo nunca! ¡Eso 
debería hacer todo el mundo! Todas tienen algo. No te lo pierdas. No te lo pierdas por 
favor. Sacate el balde. Hay una de las murgas que lo…lo hacía, no me acuerdo ahora qué 
espectáculo hace unos pocos años, 5, 6 años. Lo de sacarse el balde creo que eran los 
Pasteles. Es importante, el poder disfrutar de ese abanico. Luego por supuesto todos 
tenemos nuestro gris o nuestro color particular en ese enorme abanico que da el Carnaval. 
Pero ¿perdérselo? ¿Por qué? Si está ahí para todos nosotros. Una maravilla, en algún 
momento tenés que hacer algo, si volvés a analizar Carnaval, sobre los escenarios en sí 
mismo. Vos nombraste el Velódromo que es una maravilla, compite con el Teatro de 
Verano en público. Pero ese saca gente del Teatro de Verano. Pasa todo allí. Los quince 
escenarios populares que son submencionados por la Intendencia. Esos, ese es un tema 
también en sí mismo. A ver, el Carnaval es maravilloso porque es posible para el vecino, 
no es para una elite. Eso es otra lucha que hay que dar que es mucho más importante que 
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la del concurso. Y en la que tendríamos que involucrarnos todos como público, como 
carnavaleros, porque en eso va la calidad de La Fiesta también. En el que lo podamos 
disfrutar entre todos. Porque esa es la única clave para que nuestros hijos, nuestros nietos, 
nuestros bisnietos, sigan vibrando con La Fiesta. Porque es, sigue siendo popular, porque 
sigue habiendo lugares en donde se puede acceder en la misma forma que en otros.  
 
F: Sí. Sí, bueno hay gente que dice que ya se perdió esa cultura de los tablados pero, y 
digo yo, para mí, esa visión de decir “Ah los Carnavales de antes…” La sociedad 
evoluciona. Es como todo, tiene que evolucionar.  
 
T: Aparte estamos hablando de muchos años, ¿eh? Yo tengo, cumplo 45 y no vi el 
tablado en cada esquina. No lo vi. Hay menos tablados, sin duda hay menos tablados 
comerciales, pero hay tablados populares. Con programaciones divinas, con mucho 
trabajo de los vecinos. Hay un Carnaval vivo, vigente, popular, existe. No sé, habría que 
haber vivido los de antes.  
 
F: Sí. También hay más movilidad me parece, como que antes moverte de un barrio a 
otro ya era como, pah ir hasta Malvín, ahora es como más, la gente se puede mover más, 
¿no? También 
 
T: Y uno analiza, hay que sacarse el sombrero con los carnavaleros de antes que con los 
pocos elementos técnicos, porque uno mira las filmaciones y de repente había tres 
micrófonos. ¡Un micrófono! ¿Cómo hacían? ¿no? Y acá tenés un micrófono por 
murguista, por ejemplo. Es fuerte ¿eh? Y bueno, eso también tiene que ver con la 
evolución de La Fiesta, pero no quita, bueno, no es que sean mejores. Eran distintos. A 
sacarse el sombrero por aquellos históricos, que nos entregaron el Carnaval que es hoy. Y 
hoy bueno, entonces hay otra impronta, y es imposible compararlo hoy por hoy porque, 
por esa misma condición ese mismo contexto hasta tecnológico que ha cambiado.  
 
F: Si, para mí esa idea es toda…y hay una murga que se burla de eso, ah, la que a mí más 
me gustó, emocionalmente fue Momolandia. Por…no sé por qué. La retirada me llegó, no 
sé. Y ellos dicen, cuando se burlan, “Ah, carnavales eran los de antes, cuando tenías un 
agujero de bala lamé, un agujero de bala…” entonces se están burlando de toda esa idea 
porque ellos mismos son…yo creo que son una murga de la guarda vieja, ponele, ¿no? 
Igual es una idea tan ridícula, es como decir con cualquier cosa, “no antes era…” o la 
violencia. Que La Mojigata esto lo trata brillantemente cuando dicen, “¿quién forma parte 
de la sociedad? O sea, todos decimos “la sociedad” pero ¿quién es la sociedad? Todos 
nosotros, ¿no? y toda esa idea para mí es… 
 
T: Se han perdido los valores… 
 
F: Sí, ¿quién ha perdido los valores, hmmmm? 
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T: Como decir ah, los valores, antes. Habían cosas que eran horribles, antes, pegarle una 
cachetada a un niño, una paliza porque se portara mal.  
 
F: Las mujeres… 
 
T: Las mujeres…bueno entonces por eso te digo esa cachetada de realidad fuerte, vuelta 
como una media que hay que agradecer de estos conjuntos.  
 
F: Sí, y hay veces que son cosas que ni sabías que estabas pensando y ellos lo…y esa 
parte es otra parte mágica que decís pah, ellos dijeron algo que yo no encontraba las 
palabras para decir, ¿no? Y te sentís identificado.  
 
T: Tal cual.  
 
F: Yo estudio mi doctorado es en literatura entonces la tesis empezó por el lado literario 
del análisis de textos y se volvió algo como antropológico también. Pero la literatura es 
todo en realidad. Pero esos elementos literarios de decir…o sea, que la literatura también 
lo tiene pero hay gente que no llega a la literatura o porque no le interesa o porque no 
tiene los recursos o lo que sea. La murga para mí es Borges para la gente, o decir Borges 
por decir alguien no, el que sea. Gente que siempre se consideró…como fuera de alcance, 
pero las ideas son las mismas, y para mí eso, no sé, no hay otro fenómeno que te traiga 
tanta intelectualidad disfrazada de algo popular que no son, no necesariamente tienen que 
estar separados ¿no? lo intelectual y lo popular. Entonces eso para mí es como impagable, 
esa parte.  
Pero, antes mencionaste algo del elitismo, y quería preguntarte desde un punto de vista 
profesional, ¿cómo entraste o como llegaste a ser periodista de Carnaval o a tener el 
programa y eso? porque en la sociedad viste que hay mucha gente que, ahora no tanto, 
antes más, que era como los elitistas que decían…no, lo vi el otro día en El Observador, 
en una sección de comentarios…”no pero estos borrachos” que no sé qué, yo digo, este… 
 
T: …se quedó en la prehistoria.  
 
F: Sí, pero todavía hay cierto elitismo. ¿No? Entonces… 
 
T: Puede ser, yo no lo viví tanto. Yo trabajaba en TV Ciudad, estuve 15 años trabajando 
allí. Los últimos cinco estuve en el programa de Carnaval ahí, a mí me encantaba. Me 
encantaba. El primer programa en el que trabajé como asistente de producción fue el 
programa de Carnaval en el 2003. Y luego bueno, se dio la posibilidad de hacer los 
móviles del programa de Carnaval. Pero yo era la que visitaba los ensayos. Y presentaba 
los ensayos desde el programa de piso. Esa fue mi primera intervención en el programa. 
Luego estuve en el contenedor, el programa se hacía en piso yo estaba en contenedor, en 
vivo. Y más adelante hicimos, ya fui la conductora. Y bueno fue porque me gustaba. 
Porque me gustaba, y cuando se dio la oportunidad creo que hasta que empezó como un 
chiste que el realizador me dijo, “¿y cómo te ves para el programa de carnaval?” Porque 
    387 
hay gente que no, que le gusta el Carnaval pero no le gusta estar 45 noches mirándolo 
obligadamente. Para mí es un placer. Para otros es un trabajo, estar 45 días mirando 
Carnaval. De repente sí, van un sábado, un domingo al tablado, con la familia. Ojo, a mí 
me gusta esa parte también. Y la extrañé, el de la libertad, el de la opción, el de decir 
bueno hoy voy a comer pizza al tablado. Y no importa lo que haya. Que es distinto de ir 
todos los días al Teatro de Verano, a partir de las 8:30 de la noche hasta las dos de la 
mañana, de lunes a lunes, durante un mes y medio. Pero para mí fue una época 
maravillosa. Y de las cosas que más valoro, primero la generosidad de los carnavaleros. 
Que siempre nos abrieron las puertas. No sé si eso también no es parte de una 
desvalorización que tienen, ¿no? Porque ellos son extremadamente generosos con todos. 
Y yo creo que a veces hay ciertas áreas que ellos podrían cuidar un poco más, ¿no? 
Nosotros por ejemplo en el primer ciclo los acompañábamos en el ómnibus. Desde el 
local de ensayo hasta el Teatro de Verano. El primer año creo que fuimos a todos los 
conjuntos, en el 2003, que yo era asistente de producción. Después se dio en otras 
oportunidades. Y es un momento íntimo. Es un día, ¿por qué le van a abrir la puerta a la 
prensa allí? Ellos lo hacen. Yo no sé si lo hacen porque no se lo cuestionan, o lo hacen 
porque se dan cuenta de lo que están realmente entregando y lo dan de corazón. Ahí me 
saco el sombrero. Si no les diría, “muchachos, ustedes piensen qué vale más, si ese 
momento de intimidad o realmente que la gente conozca lo que pasa.” El primer año 
todavía, yo creo que después no le abrieron nada, todos sabemos lo que pasa dentro 
de…que van tomando algo o conversando, no tiene que ver con lo que me preguntaste, lo 




T: Bueno lo del elitismo, hay gente, eso sí lo veo mucho en las redes y lo veo a nivel de 
prensa. Hay una visión de que el carnaval es una cultura de segunda categoría. Creo que 
ha sido muy importante y que ha cambiado esa óptica la mixtura que se viene dando 
desde hace unos años en la que la gente de teatro migró hacia el carnaval. Hace varios 
años ya. Primero como la parte técnica, y luego hoy por hoy hay muchos actores de teatro 
que trabajan en Carnaval y viceversa, o en televisión. Pero me parece que eso, esa mirada 
de costado todavía subsiste. No en los medios de comunicación pero sí en otras áreas. 
Una vez lo hablábamos con creo que era Héctor Carvallo que me dijo, Luis Alberto 
Carballo, que Javier Fernández, que era una de las voces del Sodre, en el Sodre era Javier 
Fernández el del Carnaval. Y en Carnaval era Javier Fernández el del Sodre. Entonces, 
esa esquizofrenia que te genera el vivir en dos mundos sigue. Eso se sigue dando, es una 
escuela. Hay gente enorme, como Esmoris, que, ¿quién puede decir que Esmoris no es de 
teatro? Que ha dicho, “yo soy, mi escuela ha sido el Carnaval.” A mí me eriza la piel 
cuando un grande como Esmoris dice una cosa así. Porque él trajo al Carnaval un montón 
de cosas. Que él diga que se llevó también algo tan grande como una escuela, eriza la 
piel. Entonces es el…el elitismo clasista que existe en algunas capas en las que se sigue 
hablando de los carnavaleros como borrachos, remite también a la historia de lo que fue 
Carnaval, que era realmente el murguero que cantaba de costado, que tenía una forma 
distinta de cantar porque cantaba lo que a él le pasaba, no lo podemos reproducir hoy 
    388 
porque el Carnaval lo cambió. Aquella imagen del carnavalero prácticamente no existe, 
no lo digo como algo bueno. No es bueno ni malo, es algo que cambió. Que hay cosas 
que tiene, que tenía aquella forma de cantar que nosotros lo revalorizamos. Creo muchos 
de nosotros lo revalorizamos a partir del trabajo que se hizo con el proyecto de La 
Matiné, que incluyó la murga La Matiné, también nos permitió ver qué divino que era 
aquello. Qué divino. Y es imposible reproducirlo hoy. Edeni Turvios me decía, ellos 
tienen una forma de caminar. Una forma de caminar. No solo de cantar, de caminar, de 
pararse. El murguero de antes, el murguista de antes, es distinto. Y en muchos casos 
mejor que los de ahora. Pero en otros casos, peor. Por este profesionalismo que estamos 
hablando, por un montón de cosas. Pero si nosotros nos pusiéramos con un filtro 
totalmente profesionalista nos perderíamos, nos hubiéramos perdido a Pendota Meneses. 
Una persona normal que llegó al Carnaval y se hizo en Carnaval. Entonces yo creo que 
las miradas elitistas, las miradas profesionalistas, el tamiz de “lo mejor es,” no le hace 
bien a nada. Y mucho menos una fiesta popular como esta. Mucha de la gente que habla 
mal de Carnaval o que lo desvaloriza es porque no lo conoce. Porque se quedó en aquella 
época en la que no se podía ir a un tablado y hoy vas a cualquier escenario comercial y a 
la mayoría de los escenarios populares y encontrás una Fiesta. Una Fiesta de enorme 
dignidad. No sé. A mí uno de los tablados populares que más me gusta es el Monte de la 
Francesa. Pero hay otros, bueno, el Museo del Carnaval lo que implica. Arbolito. 
Arbolito Calaza, Arbolito Tejano, no me acuerdo cuál es la otra organización que llevan 
un tablado precioso en La Teja. Y la gente se queda con aquella imagen del tablón, el 
tablado que era tablón, en la esquina arriba de unos tanques. No. Es un tablado hermoso, 
seguro, con programaciones espectaculares, y que lleva mil personas por día. Ta, 
quinientas. Trecientas en el peor día. Entonces a sacarse el sombrero con esa 
organización y con esa…la altura de los espectáculos.  
 
F: Sí, creo que está todo relacionado con esa idea de que, “ah carnavales eran los de 
antes” que es problemática…pensando en el Teatro de Verano, yo fui creo que ocho 
veces al teatro a ver las que…bueno Don Timoteo los vi las tres ruedas y Curtidores a mí 
me encanta, Momolandia, La Clave. Y algunas veces tuve la chance de sentarme en la 
platea. Y fue una experiencia interesante también que me hizo reflexionar. La gente de la 
platea no me dio una sensación buena. En esos días, no sé, capaz. Por ejemplo, yo fui, las 
primeras dos veces que fui me senté arriba. Bien, no sé qué. Después cinco veces me 
senté en la platea porque para sacar fotos, no sé qué. Y después la última no conseguí 
porque estaba Zíngaros con Momolandia entonces, fui a las 4 y 1 minuto y ya no había. Y 
me senté arriba y después de haberme sentado en la platea tantos días seguidos, arriba se 
sentía como otro mundo. Esa división, ¿no? Abajo es como la Ópera, yo lo pensé asía, 
como que nadie te habla miran así al lado, no sé qué, y arriba es como, adentro del mismo 
Teatro de Verano, y arriba y abajo es otro mundo. No sé y hablando con el Zurdo el 
también habló de la platea y de los abonados y todo ese problema. No sé sí tenés alguna 
reflexión sobre eso, o opinión sobre esa… 
 
T: No claro. Claro. Se da con los abonados que hace…hay abonados, y hay plateas de los 
tablados, yo misma. Yo tengo la misma mesa en primera fila en el club Malvín desde el 
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año 93. 93. Entonces claro, ya he visto todo. Cuando hay…más la actitud, ¿no? A veces 
vos estás mirando un conjunto en primera fila y decís, pah, pero esto ya lo hicieron tal 
año. Pero va en la actitud. Hay veces que el abonado como justamente está en la estancia 
del concurso, si vos ponés una cara, o no aplaudís, o…aparte estás en ese momento que 
bajan, que vos…yo creo que es todo parte de lo mismo, Franca. Para mí, el tema parte 
por el agradecimiento, por la humildad. ¿Yo a qué voy al tablado? ¿A qué voy al Teatro 
de Verano? Haceme reír. Emocioname. Divertime. ¿Vas con esa actitud? Está bien. 
Ahora, si vos vas como creo que vamos la mayoría, con una humildad de enfrentarte a un 
colectivo que viene trabajando hace meses para regalarte lo mejor, porque seleccionó, 
porque normalmente los conjuntos hacen un espectáculo que después recortan, recortan 
para llegar al Teatro, y selecciona lo mejor. Que se vienen perdiendo cumpleaños, se 
vienen perdiendo reuniones familiares, horas de sueño. Toques, como el Pitufo. Está 
perdiendo toques, está perdiendo plata. Debe estar ganando acá, yo no digo eso, pero está 
perdiendo otras cosas por quedarse acá. Bueno, muchas gracias. Yo no parto de, “dame.” 
Es, gracias. Gracias, gracias. En todos estos años esa palabra no solo la he incorporado 
sino cada vez es más grande. Muchas gracias al Carnaval, muchas gracias a los 
carnavaleros. Porque ta, porque, hace muchos años que voy y me sigo sorprendiendo. Y 
me sigo emocionando. Y me sigue dando vuelta como una media y me sigue 
conmoviendo un sonido que me trae una historia. Y eso es arte. Y yo no puedo hacerlo. 
No lo sé. No sabría qué hacer arriba de un escenario. Y ellos lo hacen. Lo hacen todas las 
noches.  
 
F: Varias veces.  
 
T: Varias veces, exactamente.  
 
F: Es increíble. Yo empecé este proyecto porque me fui en el 93 y en el 92…24 años allá, 
hablando inglés, todo en inglés, y por todos estos años me acuerdo todavía de la Falta y 
Resto del 92. Falta y Resto es mi murga.  
 
T: Era la mía también. “Los adolescentes.” 
 
F: Y ese año, me acuerdo de todo. Entonces la gente no puede creer eso. Cómo una cosa 
se puede quedar con una persona, tenía 8 años no entendía la mitad de lo que decían 
porque aparte ese año eran súper intelectual, más intelectuales que nunca, y decían cosas 
que yo ahora analizándolas digo “pah, eso es una referencia literaria, eso…” no entendía 
nada igual me llegó de una manera que, todavía me lo acuerdo y si lo escucho, en casete 
porque todavía lo tengo en casete, lloro. Y es como, o sea, ¿cómo se explica eso? Es 
mágico.  
 
T: Es mágico. Yo creo que si alguna vez fui hincha de un conjunto fue de Falta y Resto. 
Y ese año. Y mirá que antes hubo años maravillosos de Falta y Resto, ese año tuvo un 
“clic” para muchos de nosotros que yo también era, no era tan chica como vos, tenía…te 
llevo diez años por lo que veo, que…que ta. Lo vi mil veces. Después que terminó el 
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Carnaval estaba en cualquier lado y yo lo iba a ver. Esas cosas le hacen bien al carnaval. 
Ese tipo de espectáculos, ese tipo de magias, entonces obviamente mucha de mi historia 
en Carnaval se la debo a Falta y Resto porque ese año me enamoró totalmente. Y tal cual, 
yo creo que hasta hoy…que me lo acuerdo perfecto pero hasta hoy capaz que si nos 




T: Y no ganó. 
 
F: Y no ganó.  
 
T: ¿Te das cuenta? ¿Quién ganó ese año?  
 
F: No sé.  
 
T: La Gran Muñeca, ganó ese año. Pero no importa. O sea, un espectáculo precioso 
también. Pero la Falta y Resto no ganó, y ese año, ganó para ti. Ganó para mí. Es 
memorable. El concurso es importante pero no es lo más importante.  
 
F: No es todo.  
 
T: Ni siquiera lo más importante. Ese es un ejemplo precioso. Falta y Resto de 92, no 
ganó. Falta y Resto no ganó la mayoría de los años. ¿Ta? Y tiene años…o sea ganó 
muchísimas menos veces, ganó dos veces, de la enorme cantidad de espectáculos que 
tiene, que te llegaron al corazón, que te lo cantás. Las murgas compañeras que te decía. 
Por esas murgas me empecé a involucrar con Carnaval. No ganaron. Entonces es muy 
importante, el concurso, pero ni ahí es lo más importante.  
 
F: No gana mucho pero tiene una cantidad de hinchas. El Zurdo me dijo. Yo les pregunto 
a todos, ¿cuál es tu murga, si tuvieras una? La Falta. Del Zurdo que…la experiencia que.. 
 
T: …que tuvo, claro, con La Catalina, Curtidores, claro.  
 
F: Esa para mí es una murga que nunca salió a ganar. O sea, no que no quisiera ganar, le 
encantaría, y Raúl me lo dijo esto, todos salen a ganar, pero no escriben el espectáculo, 
no piensan el espectáculo, con ese fin, y eso es, increíble.  
 
T: Más bien.  
 
F: Para terminar, para traerlo como en un círculo, especialmente porque tenés una familia 
futbolera, y la relación entre la murga y el fútbol y todo eso. Hay una cita de Milita 
Alfaro, la historiadora. Que es que los uruguayos…no la sé así, de memoria…pero la idea 
es que los uruguayos como no tenemos civilizaciones antiguas fuertes porque fueron 
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aniquiladas tuvimos que crear nuestros propios mitos, entonces por eso el Carnaval y el 
fútbol y el mate y el tango no son solo el Carnaval y el fútbol y el tango. O sea, son cosas 
que en realidad son cosas de nuestra identidad. O sea, cuando yo miro el fútbol, yo soy 
muy fanática del futbol también de toda la vida. Y cuando yo miro un partido lo siento 
como, o sea, por ejemplo en Estados Unidos no existe ese fanatismo. Igual que acá. Acá 
es más que un fanatismo, empezando por decir “yo soy de Peñarol,” lingüísticamente eso 
ya es un, o sea, es parte de nuestra identidad. No sé si tenés algún pensamiento, alguna 
cosa sobre eso, como nuestros mitos, como, en otro país capaz que el fútbol es algo 
superficial, para nosotros no.  
 
T: Ni ahí. 
 
F: Completamente, para el mundo para el fútbol acá. Y no sé…si querías decir algo sobre 
eso, sobre… 
 
T: No, yo no puedo ser objetiva en eso ni quiero serlo. Como te dije al principio para mí 
el fútbol transpira a todas las otras capas de nuestra sociedad. Nosotros lloramos fútbol, 
reímos fútbol, traspiramos fútbol. A mí no me cierra mucho la comparación de fútbol con 
Carnaval. Sí que tiene esa misma pasión que nosotros le ponemos a todo. Pero el 
murguista y el carnavalero que se quisieron…el murguista y el futbolista, que por 
ejemplo en Jugadores con Patente, se quiso, en el video ese. No entiendo, porque yo 
tengo una reverencia distinta con el futbolista que entrega su vida a una profesión. Porque 
ahí sí que te perdés de todo. Te, a los…si vos vas a ser un jugador profesional a los 15 
años ya te condiciona lo que comés, lo que vivís, los cumpleaños de 15, los bailes, el 
cigarrillo, el alcohol, todas esas cosas que probamos de adolescente y luego si no las 
probaste de adolescente no lo vas a probar nunca más en tu vida. Y si lo haces sos un 
tonto, ¿no? Entonces es dejar de lado la adolescencia, para eso se llama adolescencia, 
¿no? porque adolescés de muchas cosas, por ejemplo de responsabilidades…ya las tenés 
que asumir. Entones yo tengo una…hablé hoy mucho de agradecimiento. En el tema del 
fútbol es eterno. Porque hay imágenes de mi vida que tienen que ver con el fútbol. Yo 
toda la vida le voy a agradecer a Abreu, por ejemplo, la picadita. Toda la vida. Y no es 
por quién es mi padre. Creo que a muchos uruguayos les pasa lo mismo. Ese momento de 
coraje y audacia nos define. Coraje y audacia pero no inconciencia. ¿No? Coraje y 
audacia porque vos lo podés hacer. Y creo que es un mensaje en sí mismo. El Capitán. 
Nosotros decimos “El Capitán” y hablamos de…en un país que es…que tuvo una historia 
relacionada con los militares nefasta…nosotros decimos “El Capitán” y no estamos 
hablando de militares. Estamos hablando de nuestro Capitán, ta, de nuestra banda de 
capitán. Se nos llena la boca para decir “El Capitán.” Y un chiquilín como Diego Godín, 
es nuestro capitán. Como fue Lugano. Y nosotros sentimos que él es algo importante para 
nosotros. Y eso es mágico. Eso no pasa en Carnaval. Soy una admiradora enorme de La 
Fiesta, lo que implica el Carnaval. Creo que el fútbol tiene la ventaja de eso, que te 
permite ganar siempre y perder siempre. El Barcelona pierde. 4 a 0 puede perder. Como 
paso hace poquito con el PSG. Y también un cuadro chiquito le puede ganar al más 
grande. En Carnaval no es tan así. Tenés, hay rubro a rubro, pero uno puede disfrutar la 
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fiesta sin que importe, eso. Entonces las dos cosas tienen ventajas y desventajas. Yo 
como tengo una reverencia muy grande por el fútbol, descreo de compararlo…de 
mimetizarlo con La Fiesta. Pero sí, sin duda tiene cosas importantísimas y sin duda 
también forma parte de lo mejor de nuestra identidad. Porque no me imagino un mundo 
sin…un mundo uruguayo, un país, en el que no nos emocionemos cuando sentimos el 
sonidito de la batería de murga o el tamboril, ¿no? Yo ahora vivo en Punta Gorda y no, 
no escuchás un tamboril ni por…pero en Malvín había cuatro comparsas. En Malvín. No 
estamos hablando de Barrio Sur de toda la vida. En Malvín había cuatro comparsas que 
yo…ya era un sonido del barrio, porque ensayaban los sábados, los domingos, los 
miércoles de noche. Entonces uno empezaba a identificar…ah está ensayando La 
Gozadera, ah allá está, Elumbé. Ibas de tarde y tenías que desviar el auto porque 
estaban…ah, y veías los colores. Empieza a formar parte de tu paisaje sonoro, de tu 
paisaje visual, de tu realidad. Asique absolutamente vivo, el Carnaval, absolutamente 
vigente, absolutamente popular, y absolutamente nuestro. No se ha contaminado de cosas 
del afuera, entonces, que tampoco estaría mal, pero digo, pero no lo ha hecho. Entonces 
enamorada de las dos Fiestas pero ta, yo al fútbol, y no soy muy objetiva en eso te digo, y 
te pido disculpas, pero lo pongo como en un escalón más alto de todo en relación a 
nuestra identidad. De hecho nuestros ídolos, nuestros referentes son futbol, y no hay 
Carnaval en…alguien a imitar. Obdulio, ¿no? Obdulio. El que afina. El Negro Jefe, ta, 
que es Obdulio. No, no, no veo nada similar que se pueda dar en La Fiesta.  
 
F: Sí, no, es más la relación como…en cosas, puntos de encuentro como que se usan los 
ritmos de murga a veces en las canciones de fútbol a veces, en la hinchada. O creo que 
fue en ese partido que la picó Abreu que cantó el himno el Zurdo… 
 
T: Ese fue antes. El Zurdo cantó, nadie le avisó que tenía que durar menos. Contra Costa 
Rica acá.  
 
F: Pero eso también es otra cosa, son como las dos cosas…lo que pasa es que armaron 
todo un espectáculo asique para cantarlo 30 segundos… 
 
T: Pero claro…un desastre, lo querían matar… 
 
F: Sí, pobre. 
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Entrevista con Gerardo “El Turco” Reyes – Intendencia Municipal de Montevideo 
7 de noviembre, 2016, transcripta 13 de enero, 2018 
 
Franca: Entonces podemos empezar con tu relación con el Carnaval, digamos, ¿en qué 
capacidades has tenido relación con el Carnaval? Tengo gente que solo va a verlo, gente 
que escribe para murgas… 
 
Gerardo: Yo arranqué como cualquier Montevideano yendo a ver Carnaval, y siempre 
digo lo mismo, me considero un privilegiado de la vida porque me choqué con el 
Carnaval. Cuando te digo que me choqué con el Carnaval es que empecé a salir en 
Carnaval sin saberlo. Y fui un privilegiado porque entré en una de las mejores murgas 
que ha creado esta historia de Carnaval uruguayo que es murga Contrafarsa. Fue en el 
año 98. Antes había arrancado también con un proyecto de amigos, una cosa como muy 
inconsciente en realidad. No teníamos ni idea, en aquel momento no existía lo que era 
murga joven. Y bueno fue, nos juntamos para cantar porque justamente había uno que 
tocaba la guitarra, el otro que había salido, no sé, en una murga, y bueno, nos tiramos, 
cuando quisimos acordar estábamos en Carnaval. Obviamente así como entramos a 
Carnaval, salimos, porque técnicamente éramos espantosos. Pero bueno, pero eso fue, al 
menos, el inicio de que uno puede, qué decís…bueno, uno canta…de aprendizaje 
personal de conocerse. Y bueno y yo en el año 98 entro en Contrafarsa que es un murgón, 
y bueno y entro en esa murga y entro y gano. Cosa que…ganar el Carnaval es una de las 
cosas más difíciles que hay. Uno de esas cosas no se da cuenta, se da cuenta de repente 
después, cuando perdés. ¿No? Y te das cuenta en tus compañeros que vienen remándola 
hace muchísimos años, y que habían ganado muy poco también. Entonces, me tocó años 
consecutivos, los años pares como decimos nosotros, o sea 98, 2000 y 2002 ganar con La 
Contrafarsa y después seguí hasta el año 2005 en Contrafarsa y 2007 salí en Asaltantes 
con Patente, siempre con Pitufo. Y bueno, después hice una incurcisión también ahí con 
candombe, con unos amigos, y bueno. Y después hice dos años más con A Contramano, 
también murga. Esa es mi pequeña historia linda concreta y afortunada, ¿no? Porque he 
salido con compañeros que tenían muchísimos años en Carnaval, muchísimos. Y yo tenía 
más primeros premios que ellos, y eso me avergonzaba mucho. Carnaval es la mayor 
fiesta que nosotros tenemos. Estamos todos esperando que llegue ese momento. La 
verdad que desde el desfile inaugural del Carnaval hasta que los que les gusta el concurso 
es el concurso, los que les gusta el tablado es el tablado. Yo conjugo las dos cosas, pero 
me gusta más el concurso. Me gusta más ir al Teatro de Verano a ver la propuesta 
que…más que nada porque, como, fui componente, ¿no? Uno sabe todo el…los meses de 
trabajo, nueve meses de trabajo enteros, para ir a expresar y a exponer tu obra, ¿no? Por 
45 minutos. Yo lo disfruto en el teatro de verano, a la murga. Porque ahí no le podés 
errar. Es un concurso pleno. Erraste, te diste cuenta, todo el mundo se dio cuenta. Y 
capaz que el arte es disimular, ¿no? pasan muchas cosas, muchas emociones, muchos 
nervios, mucha tecnología mucho…todo ahí adentro. ¿Te vas a quedar hasta el teatro? 
 
F: Claro, sí, sí, estoy hasta marzo. 
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G: Golazo.  
 
F: Sí, y estoy...sé que voy a ir al Velódromo, bastante porque conozco gente ahí. Y al 
teatro obviamente. Quiero ir cuanto más pueda.  
 
G: Sí. Una experiencia fantástica.  
 
F: Yo estuve en el 2011 para el Carnaval. Para todo el mes de febrero. Y, sin, todavía ni 
había nacido este proyecto pero toda mi vida me gustó la murga. Y de hecho nació 
porque…este proyecto, porque yo me fui a los 8 años y toda la vida viviendo allá y 
todavía me acuerdo de la letra de Falta y Resto 92. O sea es una cosa que…que queda.  
 
G: Perfectamente! Queen! 
 
F: ¡Sí! Y aparte el contenido especialmente…a los 8 años ni me enteré de nada de eso 
pero ahora analizándolo asía como un proyecto académico, completamente metafísico, 
análisis de, yo qué sé, de la murga misma, de ellos mismos, yo qué sé un show 
inolvidable.  
 
G: Totalmente.  
 
F: Pero mi pregunta siempre es ¿Cómo le queda a una persona eso, viviendo lejos 20 
años? O sea, es un, no hay otra cosa así, creo. No sé, es mi hipótesis, que es un fenómeno 
único, hasta otros carnavales no son así. 
 
G: Es que es tal cual. O sea, cuando hablás de la semiótica, el carnaval tiene mucho de la 
semiótica, ¿no? Juega mucho con eso. Por suerte hoy hay analistas que se dan cuenta de 
eso. ¿No? Antes era un arte popular, ¿no? Sin tanta investigación.  
 
F: Claro y...y la otra cosa es la cantidad de gente que se expone a eso. Porque es el Teatro 
de Verano pero también son los tablados todas las noches que se llenan. Porque eso me 
sorprendió en el 2011, que estaba lleno todas las noches, noches de trabajo, gente con 
niños, todos hasta las 3 de la mañana… 
 
G: Mientras la noche acompañe… 
 
F: Sí. Y eso también es algo que no… 
 
G: Y nuestros hijos que son carnavaleros también, son más enfermos que nosotros.   
 
F: Es que es una cosa como que se nace con eso, creo. No sé.  
 
G: Mi hija nació en Carnaval y te puedo decir que sí, en el caso de mi hija sí. Mi hijo, 
también. Se crio en carnaval y, son enfermos, no tienen…no, les gusta. Se saben las letras 
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a los 2 minutos, ¿no? Yo no…me puedo no saber la letra y ellos se la saben…no sé 
cómo… 
 
F: Y nunca nadie te sienta a decirte, “esto te va a gustar,” o, “ahora vamos a ver una 
cosa” …o sea, solo vas y te quedas así, de niño. ¿Qué otro fenómeno en el mundo hay 
así?, Yo no sé si hay otro, así a nivel tan nacional… 
 
G: Capaz que ahí hay y nosotros no conocemos, ¿no?  
 
F: Puede ser. Pero pensando en, por lo menos en Latinoamérica. El Carnaval en otros 
lugares no es así.  
 
G: Y no, y aparte es un fenómeno que se gesta, 9 meses de trabajo tiene. Los que andan 
bien de verdad están 9 meses trabajando. Por más que en coro, en este caso de la murga 
no ensayen a veces 9 meses, la parte técnica, están escribiendo, esas cosas de los arreglos, 
¿no? Duelen la cantidad de textos y cosas que se escriben y después se recortan porque 
no te da el minutaje. Es brutal. Obras enteras tiran. No tiran, no, las guardan. Pero, 
mucho, mucho. Y eso es Carnaval. Eso es Carnaval.  
 
F: Tal cual. ¿Cómo es el proceso de sacar una murga ganadora? ¿Cómo empieza? ¿Cómo 
nace? 
 
G: Yo tengo mi teoría, y es mi teoría, ¿no? Y es totalmente subjetiva, o sea que no es, 
este…que la plata te genera un primer premio. ¿No? Porque vos con la plata podés traer 
al mejor técnico traer al mejor letrista, traer al mejor…yo considero el arte del equipo, 
porque lo aprendí así. Porque me tocó en esta murga Contrafarsa donde no había dinero, 
y donde en el año 98 le ganamos a una gran murga histórica de este país que estaba 
vestida con muchísimo dinero, con los mejores técnicos del Carnaval y le ganamos 
nosotros, que eran Los Saltimbanquis en ese momento, a la prueba está. Carnaval es 
creatividad. Pura creatividad. Que a veces no es directamente proporcional la creatividad 
al dinero. No te voy a decir que el dinero no influye porque el dinero a veces te da más 
facilidades de conseguir elementos…pero después está la camiseta. Donde a un técnico le 
guste tu propuesta, se la juega por tu propuesta. Tan en convencimiento, es un equipo. 
Creo que es un grande equipo. Ese es el arte. Es más, eso, me parece, es uno de los 
problemas que podemos estar llegando a tener hoy en día. El costo que sale sacar una 
murga. Entonces hay mucha gente que también se cohíbe y se retrae por los costos 
técnicos de todo. De vestuario, de esto, de no sé qué, para el poco trabajo que tenés 
después en Carnaval, ¿no? Porque son muchos conjuntos y tenemos 19 tablados nada 
más. Entonces juega cualquiera, la numérica no te termina dando. Entonces bueno. Hay 
gente que agarra para otra cosa. Yo reitero, me considero privilegiado y tuve la suerte de 
haber vivido y crecido en una murga donde la plata no…no fuimos una murga con plata. 
Entre la parte artística, ¿no? La creación de todos esos elementos, si hubiésemos tenido 
dinero…no sé qué habría pasado.  
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F: Sí. Sí la plata… 
 
G: …salva.  
 
F: Una de las cosas que me interesa cuando voy leyendo, digamos, por ejemplo, Milita 
habla de esto y…la relación de la murga y el fútbol. Y una de las cosas…uno de los 
lugares donde se ve es la gente a veces es hincha de una murga. ¿Vos tenés alguna 
murga, digamos, capaz cuando eras chico o una que digas, “esta es mi murga,” o no? 
 
G: No. Yo, o sea, mi murga es Contrafarsa. ¿No? Y para mi hija su murga es Contrafarsa 
y Contrafarsa no sale. Contrafarsa hace…del…2007 que no sale. Y mi murga es 
Contrafarsa. He salido en otras murgas, pero todo el mundo sabe que mi murga es 
Contrafarsa. Es esa cuestión futbolista, ¿no? O sea, te ponés la camiseta de otro, salís a 
defenderla hasta la muerte, pero tu corazón no cambia. Eso es así. Y la pasión es tal cual. 
Y más es la pasión cuando existen las murgas de barrio, o sea, ¿no? Lo que es La Teja. 
Diablos Verdes es una murga de barrio y es un disparate. Se va todo…se exilia el barrio. 
Es un éxodo, todo el barrio que te va al Teatro de Verano y llena el Teatro de Verano, eso 
solo, y es un estadio. Se abrió ese telón y se te cae arriba, así, La Teja. Y hay que 
aguantar también eso, ¿no? Hay que tener convicción. Hay que estar muy bien 
concentrado porque emociona, ¿no? El Teatro de Verano tiene esa particularidad 
arquitectónica que es una cúpula que, bueno, 4,000 personas gritando así, te entra todo, es 
un, en la vari, viste. Y hay que estar muy bien concentradito para no pifiarla y que se te 
haga un nudito en la garganta. 
  
F: ¿Cuándo empezó, digamos, a qué edad te acordás de haber empezado a ir al carnaval o 
haber dicho, tengo que hacer algo con esto? O, no sé... ¿cuándo empezó, como, tu amor 
por el Carnaval, digamos? 
 
G: ¿Sabés que no lo recuerdo bien? No tengo como referencia de edad, así, me acuerdo 
de ir al Albatros, que era el gran tablado que teníamos ahí, el más cerca que yo tenía a mi 
casa. Y ta, y que el Albatros aparte tenía esa particularidad de que llovía y había que 
hacerlo igual. No sé, ¿qué te puedo decir? 10 años. ¿No? Yo tener 10 años y ahí ver cosas 
que hoy en día me acuerdo perfectamente. Te digo más, qué se yo, no sé, 90. 91. Esa 
época, ahí. Capaz que era un poco menos. 90, 91 yo soy del 76, me perdí. 76, 86 tengo 
10, ¿no? Sí está bien. Más o menos por ahí. Y un poco antes también. Salida de la 
democracia, había que ir.  
 
F: Sí mucha gente, esa es la, como…la fecha que… 
 
G: Salida de la democracia, hay que ir.  
 
F: La evolución de la murga. Es otra cosa que estoy trabajando. De esa época 
específicamente, hasta hora. Porque el fenómeno ha cambiado mucho por muchas 
razones… 
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G: Dicción, canto, letra…hay dos teorías, reitero, no puedo ser objetivo. Yo creo que una 
de las grandes…la gran transformación, pívot del carnaval fue Contrafarsa. Fue esa 
murga que fue una murga de niños que se crearon en una cooperativa de viviendas y que 
un día se...decidió salir en Carnaval y salieron e hicieron otra propuesta que…salieron a 
hacer murga desde otro lugar. Esa es la diferencia. No dejaron de hacer murga. Hicieron 
murga de otro lugar. Empezaron a ponerle, escribir de otra manera, a cantar de otra 
manera, y a expresarse de otra manera. Y en eso hay un vínculo directo con el público 
que es total. Y eso no te lo cambia nadie. Después hubo otra etapa que es como la…el 
vínculo de la murga joven dentro del carnaval, que, bueno que ahí sí se empezó a notar 
mucho más la tinta, ¿no? Toda de otra creación. Qué sé yo, capaz que es más primitiva, 
no sé. Previsiva. Escribían las cosas que tenían que escribir y no les importaba nada, y 
decían las cosas que tenían que decir, que es parte de la esencia de la murga también ¿no? 
Decir y criticar. No importa lo que digan los de más. Eso es el arte. Pero yo creo que el 
cambio lo hizo Contrafarsa. Es así. No sé qué es lo que has recaudado por ahí… 
 
F: Sí, mucha gente está de acuerdo con eso. O también tiene esa… 
 
G: …esa teoría.  
 
F: Sí, esa teoría. 
 
G: En el canto es fundamental, ¿no? Todo el mundo te dice que, bueno, que a partir de 
ese momento la murga se empezó a entender. Y todos tenemos nuestros relatos de 
nuestros padres que la murga no se entendía nada.  
 
F: Sí, sí, sí. Eso también es otra cosa que muchos dicen.  
 
G: Y lees en muchos relatos. Hoy, bueno, aprendés a cantar en realidad, ¿no? Dicción. 
Eso se llama dicción.  
 
F: Totalmente. Y este año se reúnen varios de los de aquella época en Don Timoteo, ¿no? 
 
G: Varios, eh, en realidad, se juntan…de esa época se juntan tres, no más. Pitufo, 
Marcel…de Contrafarsa estamos hablando, ¿no? Pitufo, Marcel, y Lolito. Nadie más.  
 
F: Esa es la murga que todo el mundo está, como… 
 
G: Sí, totalmente. La que todos queremos. Nosotros tenemos la particularidad de que la 
murga no saldrá pero nosotros cuando nos vemos seguimos siendo los mismos, ¿no? Pero 
los mismos de verdad, los mismos, parece que tenemos 20 años y parece que no 
crecimos, ¿viste? Seguimos actuando de la misma manera, eso es lo que nos dejó esa 
murga a nosotros, nos quedamos, o sea, profesionalmente hubo una evolución increíble, 
¿no? Emocionalmente nos permitimos seguir siendo inmaduros. Y esto está buenísimo.  
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F: Sí. ¿Alguna vez considerarías volver a salir? 
 
G: Sí, claro. Yo extraño mucho no salir. Hoy bueno, por este cargo de conducción que 
estoy no puedo ser juez y parte. Me…uno de los desafíos más grandes que tuve en 
aceptar este rol fue porque fui componente. Y no era una figura política que venía a 
gestionar el Carnaval. Si bien esta gerencia depende de muchísimas cosas que son 
paralelas que yo nunca en mi vida había vivido por haber salido en Carnaval, pero sí me 
siento con la necesidad de generar cambios dignos, no fundamentalistas ni 
fundacionistas, ¿no? “Acá vine yo y este es mi cambio.” No, pero cosas que considero 
que como artista estaban mal y que desde acá se puede generar el cambio. Con un ámbito 
honestamente constructivo. No, no de la pelea ni del debate. O sea, del debate y del 
diálogo, ¿no? Y bueno, cuesta pero siempre digo lo mismo. No perdí la alegría de estar 
acá. Me siento útil. El día que pierda la alegría será tiempo vencido para mí para este 
cargo. Pero por ahora me siento útil. Paso a paso.  
 
F: Bien. Y ¿cómo ves el futuro de la murga? 
 
G: No sé. Yo lo único que pretendo es que…no le veo, o sea, no me imagino el futuro de 
la murga. La murga evoluciona. El arte evoluciona. Yo soy de las personas que ama la 
evolución. Pero lo que sí quiero es que no se pierda la esencia de la murga. Eso sí no se 
puede perder. Que uno evolucione, que uno empiece a funcionar, investigar, a jugar con 
otros elementos que le creen, que generen otras cuestiones de riqueza en la murga, para 
mí bienvenido. Pero, la murga es murga.  
 
F: ¿Cuál es esa esencia?  
 
G: Bueno, primero que no me, por favor, que no se me pierda el bombo el platillo y el 
redoblante ¿no? Y qué la murga tiene que cantar. Después…la murga tiene que cantar. Y 
no puede parar de cantar. Eso es el arte nuestro, es lo que la gente más que nada del 
exterior se sorprende. Yo me acuerdo que estando en Contrafarsa un año bajé y había 
unos brasileros que decían, pero esto es una opereta. No paran de cantar. Y ta, uno lo 
hace, como un trabajo cotidiano. Y después claro, vas a ver ópera y decís, sí, ¿no? De 
repente la ópera descansa más que yo. Yo estoy 45 minutos cantando y cantando y 
moviéndome y cantando cantando….  
 
F: Y después a otro tablado y a hacer lo mismo… 
 
G: Hay que tener la herramienta muy bien cuidada. Tenés que ser…bueno, yo siempre 
digo lo mismo, gracias a haber salido en esa murga con Pitufo, Pitufo es una de las 
personas más profesionales que hay. O sea, no se tomaba alcohol. Yo tomaba juguito 
Ades, nos hidratábamos mucho. Era agua, agua, agua. O sea, la garganta es la única 
herramienta que tenés para tu desarrollo artístico, y la que más tiempo demora en 
recuperarse. No es como un esguince. La garganta se te lesionó y es inesperado el tiempo 
que tenés. Pero bueno, hay que llevarla. Hay que saber crucificarla, cuidarla. Cuidarse 
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mucho. Cuidarse. Y hay que cuidarse. El arte es dormir ese es el…el arte es dormir. Si la 
garganta descansa, no hay problema. El problema es cuando…los carnavaleros lo que 
pasa conjugamos el arte con el trabajo. Y ahí es cuando la garganta en un momento te la 
cobra. Pero…viajes.  
  





Adiós, Momo. Directed by Leonardo Ricagni. True Cinema, 2006.  
Alfaro, Milita. Carnaval: Una historia social de Montevideo desde la perspectiva de la 
fiesta.  
Primera parte. El Carnaval heroico (1800-1872). Montevideo: Ediciones Trilce, 
1991.  
Alfaro, Milita. Carnaval: Una historia social de Montevideo desde la perspectiva de la 
fiesta.  
Segunda parte. Carnaval y modernización: Impulso y freno del disciplinamiento 
(1873-1904). Montevideo: Ediciones Trilce, 1998.  
Alfaro, Milita. Memorias de la bacanal: Vida y milagros del Carnaval montevideano 
(1850-1950). Montevideo, Uruguay: Ediciones De La Banda Oriental, 2008. 
Alfaro, Milita. La quimera del origen. Inédito. 2010.  
Alfaro, Milita. La consolidación del género. Inédito. 2010. 
Alfaro, Milita. De los años 60 a los 80: La transición del género y sus contextos. Inédito. 
2010. 
Alfaro, Milita. Personal Interview. 17 November 2016. 
Arnicho, Nicolás. Personal Interview. 8 March 2017.  
Bessio, Fredy. Personal Interview. 16 February 2017.  
Borinsky, Alicia. Frivolous Women and Other Sinners/Frívolas y pecadoras. Chicago, 
Swan Isle Press, 2009. 
    401 
Camino, Alejandro. Personal Interview. 9 March 2017.  
Castro, Raúl. Personal Interview. 28 February 2017. 
Castro, Raúl. Falta y Resto Concurso de murgas imposibles. 1992 
Cardozo, Tabaré y Yamandú Cardozo, Agarrate Catalina  Gente común. 2011 
Eaglin, Adam. “Alicia Borinsky’s Frivolous Women and Other Sinners/Frívolas y 
pecadoras.”  
Review of Frivolous Women and Other Sinners/Frívolas y pecadoras, by Alicia  
Borinsky. Words Without Borders, March 2010.  
Fernández, Marcelo. Personal Interview. 26 October 2016.  
Fernández, Marcelo, and Milita Alfaro. Carnaval a Dos Voces: El Fenómeno De La 
Catalina y Otras Polémicas. Montevideo, Uruguay, Medio & Medio, 2009. 
García, Álvaro. Personal Interview. 24 October 2016.  
 
Goldman, Gustavo. Candombe. ¡Salve Baltasar! La fiesta de Reyes en el Barrio Sur de  
 
Montevideo. Montevideo, Uruguay, Perro Andaluz Ediciones, 2003. 
 
Ibarzabal, Christian, Martín Sosa Cafasso, Gerardo “Alemán” Dorado. La Clave Ruido. 
2017.  
Keoroglián, Marcel. Personal Interview. 21 October 2016.  
Keoroglián, Marcel, Pablo Routín, Martín Sacco. Don Timoteo Mamá, yo quiero, mamá. 
2017. 
Lamolle, Guillermo. Personal Interview. 21 October 2016. 
 
Lombardo, Eduardo. Personal Interview. 12 December 2016.  
Luna, Washington “Canario” Que el letrista no se olvide 
    402 
Mir, Lalo, prod. "Falta y Resto" Encuentro en el estudio. Encuentro. Buenos Aires, 2012. 
Olivera Chirimini, Tomás and Juan Antonio Varese. Memorias del tamboril. Montevideo,  
Uruguay, Banda Oriental, 2002. 
Pisano, Ricardo. Personal Interview. 20 October 2016.  
Remedi, Gustavo. Murgas: El teatro de los tablados. Interpretación y crítica de la 
cultura nacional. Montevideo, Uruguay: Ediciones Trilce, 1996. 
Reyes, Gerardo. Personal Interview. 7 November 2016. 
Romero, Simon. “After Years in Solitary, an Austere Life as Uruguay’s President.” New 
York Times, 4 January 2013. 
Roos, Jaime. Colombina. Jaime Roos. 1994. 
Silva, Federico, Facundo García, Pablo Abdala, Ignacio Alonso, Diego Méndez. La 
Mojigata Este año el pueblo despertó. 2017. 
Sontag, Susan. On Photography. New York: Rosetta Books, 1973 
Tabárez, Tania. Personal Interview. 7 March 2017.  
Vidart, Daniel. Tiempo De Carnaval. Montevideo: Ediciones B, 2014.  
 
Obras secundarias 
Alfaro, Milita. El sonido de la calle. Montevideo: Ediciones Trilce, 1987.  
Hernández, José. Martín Fierro. Ed. Luis Saínz de Medrano. Madrid: Ediciones Cátedra, 
1979. 
Pérez, “Huesito.” Retirada de Asaltantes con patente. 1932 
Rama, Ángel. La ciudad letrada. Montevideo: Ediciones del Norte, 1984.  
    403 
Roos, Jaime. Cuando juega Uruguay.  
  
    404 
Vita 
 
    405 
    406 
    407 
    408 
     
